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PROLOGO
Porque si. Porque el dolor es asi.

Mil libros se han escrito sobre él. Miles y miles de relatos ahondando en lo
mas profundo de ese terrible sentimiento. ¢Para mi? Para mi lo significa
todo. Lo he abrazado de todas las formas en las que se puede hacer y lo
adoro. Es la herida mas grave, la que nadie puede ver y la que mas tarda
en sanar.

De cara a la galeria todos estamos fabulosos. Somos perfectos seres de
felicidad suprema. Mentira. Todos cargamos con él. Todos cargamos con
las derrotas y con una frustrante debilidad. Mantenemos todo eso dentro
por siempre jamas. Nunca se olvida, puesto que el dolor es la base de la
vida. Lo previo a la felicidad. Sin él no se puede existir. Es nuestra
esencia.

Aqui os dejo un trocito de mi propio dolor y unos cuantos que me han
acompafado por el camino.
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ES MEJOR TOCARLO
Es casi imposible escribir sobre amor sin dolor.

Todo empezd con una chica especial, que trabajaba en una encantadora
perfumeria. De mejillas sonrosadas y tez blanquecina. Una chica que vivia
del aire y de ilusiones. Menudita y preciosa. Su poco apetito por lo
mundano forjé todo aquello en lo que se convirtid.

No sabes quién soy pero quédate conmigo. Un ratito mas, por favor.

— iMaravillosa y pura humildad! No eres consciente de la hermosa magia
gue desprendes. ¢COmo es posible? — te pregunto sabiendo que no me
contestaras —. ¢Cdmo es posible que no sepas que eres tan especial?
iMirame! ¢A qué estas esperando?

Vives tu vida en una burbuja de cristal, creyéndote invisible para el resto
del mundo. Pero no es asi, te lo aseguro. Tus pequefios pasos, aunque
cortos e insonoros, estan cargados de una solemnidad imponente. Tus
graciles movimientos, dulces y suaves, conquistaron los ojos y el corazén
de un cualquiera.

Rompe tus votos. Los que juraste ante Dios. No sirven de nada.
Rémpelos.

Una chica menudita, que de aire e ilusion se alimenta, no sabe que existo.
Tu seras el mundo para mi y yo viviré de esa falsa felicidad. Cogeré un
papel y dibujaré un pentagrama. En clave de fa escribiré la mas bella de
las sonatas. iSi, en clave de fa! iEstilizada y preciosa como eres tu!

Quizas, de esa manera, si algun dia la escuchas por caprichos del destino,
te des cuenta que el corazén de un desconocido fue tuyo.

COBARDIA

Un coche.



La persona que me dio la vida.
Yo.
Se acabd, llegamos al punto de no retorno. Tu frase. Sencilla y certera.

— Guarda esas lagrimas para mas adelante, que seguro te haran mas
falta — dices sin mas.

Un corazén destrozado. Intento nadar en la tierra para no hundirme.

Mis ojos se ven amenazados por mas de un millon de lagrimas. Intento,
con todas mis fuerzas, que no caigan. Miro al infinito, intento bloquearme.
Intento dejar de oir, de pensar, de sentir. No puedo. Ya no. Soy débil, no
logro aguantar.

Caen. Dibujan, amargas, un pentagrama en mi demacrada cara. Mi mano
se acerca para borrarlo pero no lo consigo. En su lugar escribo una clave
de fa y, por notas, cada silaba que sus labios han pronunciado.

¢Quién sabe? Quizas, algun dia, alguien haga musica de mi dolor.

Esas palabras, itus palabras!, esconden mas de lo que aparentan.
Esconden miedo a lo desconocido, rechazo y una maldad inusitada. Poco o
nada podra hacer el futuro por cambiarme de parecer. Maldad, jodida y
puta maldad que has usado en mi contra. Has pronunciado odio.

Un solo segundo me ha bastado para volverme loco. Es normal que por
amar me danes, éverdad? No soy natural, llevas razén, estoy enfermo. No
me enfrento a ti. Prefiero no hacerlo. No tengo valor. Soy un cobarde.

Dices que te preocupas y quiero creerte.

BAJO MI MASCARA
Bajo mi mascara soy feliz.

Durante el dia es mas dificil, de verdad. Suelo andar divagando entre
ensofiaciones y musica triste de piano. Por las noches es mejor. Ahi es
cuando forjo mi realidad. Dibujo las mas bellas quimeras que mi mente
puede regalarme y vivo en ellas. iSon tan bellas!, que me entristece
demasiado saber que jamas llegaran a hacerse realidad. Son imposibles
pero me conformo.

Me conformo con ellas, si. Hacen que mi vida... que todo... sea mas



llevadero.
— iVivo de suenos! (Y qué? ¢Acaso importa?

Te hablo a ti, pared, porque si dijese esto en voz alta, me llamarian loco.
De hecho, si hablaras, me dirias lo jodidamente loco que estoy.

La gente suele gritar a los cuatro vientos que no importa lo que digan los
demas. iOh dios mio! iPero que frase de inigualable belleza! iQué credo
mas bonito! iQué valentia!

iQué triste mentira!
Si que importa. Siempre importa.

Toda mi vida he intentado ser normal, a sabiendas que no lo soy. Esta es
mi condena. Mi jodida y puta condena.

Dejadme que os de un pequeno consejo: ocultar quien eres en realidad no
es nada sencillo, ha de hacerse de forma limpia, sin cabos sueltos. iNo
debe haber ni uno!

Os lo dice alguien que lo ha conseguido. Nadie sabe quién soy excepto el
silencio y la soledad. La noche y mis sabanas. Mi mente. Esa tan turbia y
gue tanto me quiere. ¢El resto? No me importan. No quiero que me
conozcan de verdad. Seria regalar mis debilidades y mis suefios a unos
demonios hambrientos de tus desgracias. Eso si es estar loco, pero de
atar.

— iMi vulnerabilidad es mia y solamente mia! iEnteraos bichos chupa-
desgracias! iNunca me encontraréis!

LA BREVE HISTORIA DE CADA DiA

Dejadme que os cuente una pequeia historia, tan breve, que cuando
acabéis, os parecera no haberla leido jamas.

De ella hablaron y escribieron a partes iguales. De ella, opinasteis, aunque
no la conociais. Os dio igual. Hablais sin razén, sin motivo, sin
conocimiento. Esta socialmente aceptado, al parecer.

Perddén. No quiero desviarme.
Nunca os diré su nombre y apellidos. ¢Qué mas da si no os vais a

acordar? Ella fue una triste estadistica. Un maldito nUmero mas. Fue
nadie. Se convirtid en cenizas. Pero, ésabéis qué? Antes ella no era asi.



Fue una nifiita, una muy bonita, que se convirtié en mujer. Un bello angel,
confiado y enamorado de la vida, que se dejé enganar por el mismisimo
demonio. Fue una musa que no sabia de musica y que por ella fue
engafnada. Como tantas otras.

iYo! iLa mismisima muerte! Os contaré lo que en ese ultimo aliento sintio:
Las fuertes manos de una bestia — las mismas que prometieron
respetarla y amarla — se acercaron a su cuello.

Tenia miedo. Creedme, yo estaba a su lado.

Cerrd sus o0jos Yy me dejo entrar en ella. Comencé a escuchar una preciosa
sonata en clave de fa. ¢Pero qué oia? La primera melodia que bail6 con él.
La dulce dama evoco, para mi, su primer beso. iFue tan hermoso!

Senti sus primeras miradas.

Senti el dulce tacto de sus manos entrelazadas.

— éPor qué? — le pregunté llorando.

— Porque lo amo.

DOS

Nunca te habiamos pensado, y como de la nada, sin aviso previo,
apareciste para dar luz a nuestras sombras.

Nos hiciste imaginarte. Vestiste de ilusién nuestra vida. Rompiste, con
impetu, las cadenas que nos unian al miedo a madurar.

Y un dia de mayo el destino nos maldijo.

— Hay dos almas gemelas en ti, pero sus corazones han decidido no latir
— dijo aquel hombre con la dulzura que su voz permitio.

La ilusidn fue creada por uno, pero el dafio ha sido por dos .
Os miré por primera y ultima vez en mi vida. Mi mundo se tind de rojo e

hice de la ira y el dolor mi estandarte. Dos corazones explotaron en mil
pedazos envolviendo en sangre dos almas. Os marchasteis antes de



llegar, casi sin molestar.

Nadie mas se daba cuenta de las lagrimas rojas que ella derramo, y las
besé una a una, intentando robar su dolor, y como un loco rabioso cargo
con una culpa, que segun comentan, no me pertenece. Temo que jamas
se marche.

Cada noche, antes de partir al mundo de los suefios, intento pensar en
vosotros como una ilusion perdida.

No lo consigo.

Os amaré siempre.

LA VIRTUD SECRETA

Cuando se alejoé de aquel edificio blanco, marcado por atroz sufrimiento,
sélo podia pensar en que alguna vez alguien le dijo que siempre le
necesitaria. El nunca le hizo caso. Le gustaba ignorarla y, cuando le pedia
que la sacara a bailar, simplemente no la miraba.

Hizo falta un momento, el mas pequefio del mundo, para darse cuenta de
gue debia encontrarla. La habia dejado atras y tenia que recuperarla.
Tendria que desarmar su interior para poder ofrecerle el baile que siempre
le habia negado.

Pero... ¢{le perdonaria?

La habia abandonado tantas veces... en infinitas ocasiones se la habia
dejado en los lugares mas ocultos. Se armé de valor. Decidid, a la
desesperada, salir a buscarla. Viajé durante toda la noche. Sin moverse.
Luces y sombras se entremezclaban atormentandolo. Si no la encontraba
preferia no volver, porque volver sin ella era igual que morir.

Como un amante loco en busca de su amada, asi se sintié. No se dio
cuenta de que ella estaba mas cerca de lo que él pensaba. Pasaron las
horas, los dias, las semanas y los meses y la loca desesperanza lo
envolvié.

La locura, una cama blanca y las palabras secretas de un bello arbol
hicieron que por fin, la virtud secreta, apareciese. Aunque ya era tarde,
una sonrisa triste se dibujo en su alma.

Esperara...



UN PEDAZO DE TELA
Lo estoy viendo y él ni siquiera lo sabe.

Enseguida empieza a coserme el pecho como si yo fuese un pedazo de
tela. No me esta quedando mal del todo. No hay jirones en mi palida piel.
Lo cierto es que me da un aire encantador y misterioso. Se preguntaran
por lo que me ha pasado. De hecho jugaran a eso; se inventaran historias
sobre mi.

Ya no duele.

— ¢Qué hago pensando en el futuro cuando ni siquiera sé que va a
suceder en el presente?

No lo sabe nadie. Para seguir con vida tengo que despertar y aceptar
aquello que un desconocido me ha regalado — que amable quien sea, me
lo ha dado sin pedir nada a cambio — o eso estan diciendo mientras
acaban tan ardua labor de confeccion. Lo peor ha pasado...dicen.

Ya no duele.

Mis padres estan asustados, muy asustados, y los intento calmar. Pero no
me ven. No me sienten. Nada.

Quedan muchas horas al parecer para que vuelva. Y para cuando lo haga,
el dolor se habra marchado para siempre. Eso espero, porque ya no duele.
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