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Capitulo 1

Cuando la invitd a cenar no sabia que iba a comer carne cruda.

La cita estaba planteada para las veintiuna horas - “horario normal,
horario de cita”, sentencid para si mientras respondia un breve okey -y
llegd puntual, perfumada, calzando sandalias planas y un vestidito liso.

El pasillo adornado con pétalos de jazmines recién cortados la fue guiando
hacia la puerta principal. Lo primero que escuchd, tras el “toc toc” para
que le abriera la puerta, fueron los acordes suaves y convocantes de
Cerati - “Entre canibales. El flaco tiene buen gusto, debe cojer como los
dioses”, penso para darse animos y aplacar las mariposas que parecian
haberse convertido en gusanos y se arrastraban entre los intestinos
apretados - que le acompafaron hasta la mesa, una vez que éste la
recibid con una sonrisa provocativa y le indicé la silla que aguardaba sus
posaderas.

- Espero que no seas vegetariana, porque aqui, en mi humilde morada, lo
unico que vas a encontrar es pedazos de carne - tomé asiento en su lado
derecho y, sin permiso, le sirvié la primera copa de vino tinto.

- ¢COmo sabias que me gusta la carne cruda? - preguntd, dejandose
llevar por la fascinacion del miedo a ese hombre de ojos centelleantes.

- No sé... debe ser la forma en que sonreis, asi, como sangrienta... o la
forma de tus dientes, un poco torcidos y gastados, como si tuviesen
experiencia desmenuzando densos trozos de carne. ¢Te gusta partir
huesos? — aventurd, lo que ya sabia era cierto, tras una inocente
pregunta.

- A veces. Depende. Los de pollo son los mejores, éno te parece? - guifid
en busca de la complicidad que desintegrara el agujero de miedo.

- Mmm... me encanta extraer la sangre coagulada que se escabulle entre
las delgadas y crujientes paredes de esos timidos huesitos - palpaba su
delgado brazo derecho como si en ese instante se hubiese transformado
en una gallina agonizante.

Rapida para responder a la provocacién tomé el cuchillo y el tenedor. Con
suma delicadeza fue removiendo lo que intentaba ser una hamburguesa
gue nunca sentiria el ardor del fuego. Refrend el impulso de llevar un
buen trozo a la boca tomando un trago de vino.

- No seas timida. Conmigo no es necesario sentir verglienza. Tomate el
tiempo que precises para degustar el corte que elegi especialmente para
vos - sirvid mas vino y apoy6 su mano huesuda sobre la clavicula
desnuda que, insolente, le provocaba en un gesto mudo.

- ¢Vos también vas a comer? ¢Querés que compartamos la misma pieza?
- sonrid con deseo reprimido.

- Corazon... Yo tengo mi propia racién. Ahora disfruta vos. Este es TU



momento. Quiero que te luzcas para mi — le acerco el plato y alejé la copa
en un movimiento de dominio que le hacia saber quién mandaba en su
casa - Hace mucho tiempo que no veo como come una mujer.

Iba a contestar, lo que sintié era una pregunta, pero optd por el silencio.

Aparté los cubiertos. Tomd un sorbo de vino que retuvo en la cavidad
bucal y lo fue deslizando, a sorbitos, sobre la carne roja. La mirada
concentrada marcaba los limites de aquel rio oscuro. La luz de la vela, que
triangulaba la cita en mitad de la mesa, dio el marco perfecto a ese
paisaje intimo.

El dedo indice, medio y anular marcaron huellitas que humedecieron el
costado de la carne.

Los llevo a los labios para comprobar su sabor.

Las glandulas salivales respondieron ante el estimulo y una gota se deslizd
desde el labio inferior hacia el extremo del mentdn. Dubitativa la gota
prefirid tomar un descanso en el pequefio hoyuelo que le marcaba desde
el nacimiento.

En un beso lleno de hambre se la absorbid mientras acariciaba el lunar
que reposaba sobre el hombro izquierdo.

Introdujo el primer trozo con ansias y lo dejé jugar entre las paredes
internas de su boca. Disfrutaba la explosién de sabor cuando la sangre
manaba de cada mordida. El placer oscuro le era negado al anfitrién. Solo
ella se daria el lujo de saciar las ganas con inmenso goce.

En silencio él miraba como ella, extasiada, se entregaba al placer secreto
de saborear su carne.

- Asi, nena, asi mismo. Dejate llevar. Que la musica te guie. Es que... ya lo
ves... Solo somos un par de canibales.

- Es la carne mas tierna que he probado en mi vida - chorreaba sangre de
la comisura de sus labios — Sos el hombre mas tierno que voy a probar en
mi vida.

- Esta es la forma cruda de demostrarte mi amor - probd el cuello terso
con la lengua rebosante de vino.

En el Ultimo bocado retuvo el impulso de tragar y se pegé a sus labios.
Desliz6 como en un puente secreto la Ultima porcién que también contenia
parte de su ADN. Le beso hasta rozarle la campanilla con aquella lengua
inquieta y le ayudé a tragar el ultimo rastro de cena.

- Asi, nene, asi me gusta. Usemos el amor como un puente. Eso si... no te



avisé que cuando algo me gusta... siempre exijo dos platos.

Tomandola de la cintura, con el vestidito derramado en el suelo opaco, la
llevd hacia el final.

Ahora si.

Habia llegado la hora de entregarle el bastién canibal de la ternura.
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