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Capitulo 1

Las luces daban directamente en mi rostro, mis manos se percibian
sudorosas, y yo, me descubria sofocada frente a un gran publico de
jovenes.

Hacia mas de seis meses que habia entregado mi ultimo proyecto de
literatura a la profesora. En él, habia expresado el hecho mas
sobresaliente de mi vida, pues la maestra indic6 al grupo que teniamos
gue redactar en tres cuartillas el hecho mas sobresaliente que hubiese
marcado nuestra vida. Yo pensé en todos y cada uno de ellos, pero solo
uno sobresalié de entre tantos...

Yo, soy la Unica mujer de un joven matrimonio que vive en las afueras de
la ciudad de México. Soy, el corazén y la razén de mi madre. Una mujer
como nadie y capaz de dar la vida por mi. {Y en qué justifico esta
afirmacion?, pues bien, permitanme declarar.

Cuando mi madre cayod a la idea de que estaba embarazada se lo comentd
a mi padre. El, angustiado le sugirié6 deshacerse de mi.

—Entiende, Laila. Me es muy dificil mantener a la familia y no es que yo lo

desee, sino que no nos lo podemos permitir. Esa creatura no puede nacer.

—ilan, por Dios...! ¢éCoOmo me puedes decir algo asi?, sabes que estoy en
contra de arrebatarle la vida a un ser indefenso. TU mas que nadie



conoces que no seria capaz de semejante atrocidad.
—Pero, Laila, entiéndeme...

—iNo, Ian, entiende tu! Sé que no deseas mas hijos porque consideras
gue no somos capaces de salir adelante con mas pequenos que mantener.
Pero te diré —agregd—. Todo en esta vida se puede lograr si se hace por
amor.

—iOh, Laila!, éya vas a empezar?, no vengas con esa sandez ahora
—meneo su cabeza—. éDime cuando has escuchado que el amor es capaz
de alimentar a toda una familia? O cuando has escuchado que el amor es
capaz de sanar a un hombre enfermo, écuando has escuchado tu que una
palabra vasta para dar refugio a nifios de la calle? —y resoplé hondo
mientras se llevaba la mano a la cabeza—. Créeme carifio, vivimos en
tiempos dificiles y no en un cuento de hadas como el que imaginas.

Laila lo contempld atdnita por un momento, y lanzando una mirada
retadora apretd los labios. Mantuvo una mano sobre su vientre y expresé
con firmeza:

Cuando dejes de mirar con ojos del mundo y comiences a mirar con el
alma lo entenderads... Unas palabras simples y huecas que salen de la
boca del hombre no son capaz de solucionar nada. En cabio —dio un paso
hacia atras—, las palabras que salen del corazén y del fondo del alma son
las que transforman vidas e impulsan al hombre. TU mejor que nadie
deberia de saber a qué me refiero.

Ian recordd que ella era capaz de impulsarlo hacer las cosas mas
complejas vy dificiles de la vida y ante tal afirmacién no tenia cémo
contrariarla. Ella en cambio, se sinti6 lastimada por los sentimientos que
expreso su marido y que se habia atrevido a revelar.

—Ian, tu no eres capaz de sentir lo que yo siento —lo solté dolida—. Y sé
gue no podras comprender lo que hay en mi alma porque no hay en tu
vientre un pequefo ser que se mueve y que vive a diario junto a ti. No, sé
gue no puedes entender —se encamind hacia la ventana palpando su
vientre plano—. Y si vas a sequir insistiendo en que cometa tal acto...,
temo que lo mejor sera que nos separemos.

Ian no deseaba separarse de mi madre, asi que no insistié mas en el tema
y dejé que todo marchara como es debido.

Conforme pasaron los dias y al cabo de un par de meses mi madre sufre
un primer sangrado. Preocupada se pone en contacto con su ginecéloga,
que por casualidad era precisamente su hermana mayor y que profesaba
esa carrera. Mi tia afirmd que requeria reposo absoluto si deseaba que se
lograra su bebé. Ella obedecid su orden y se mantuvo en cama tal cual se



le habia indicado.

Incluso manteniendo reposo los malestares se hicieron presentes.
Molestias mas, molestias menos. Hasta que un dia el dolor fue tan intenso
que fue a parar directamente a al hospital. El ginecélogo en turno traté de
persuadir a mi madre para que interrumpiera el embarazo, pues declaré
que su vida estaba en peligro si continuaba con él. Mi madre se negd
rotundamente hacerlo he hizo caso omiso de sus aseveraciones. EL
medico creyd que no estaba en sus cabales asi que hablé con mi padre
para que juntos persuadieran a mi madre. Sin embargo, ella se aferr6 a
mi y se negd hacerlo. Antes... daria su vida con tal de verme vivir.

Pasd una semana en hospitalizacidon y ningin médico logré persuadirla.
Finalmente, después de varios estudios y medicamentos colocados por la
intravenosa su estado mejord y fue dada de alta. Los dias posteriores a su
recuperacion lo mantuvo en casa y en cama. Con un crio de dos afios a su
costado y en espera de otro, sabia que eso no seria tarea facil. Pero con
ayuda de mi padre y de algunos familiares mas llegé al final de su octavo
mes.

Un 25 de mayo entré en labor de parto como eso de las seis de la tarde.
Mi madre decidié darme a luz en la comodidad de mi hogar ya que
contaba con un equipo de necesario; Ginecoéloga, Pediatra y enfermera se
habian contratado. Sabia que todo marcharia bien porque estaba mas que
preparada para eso, pues comprendia perfectamente a lo que se iba a
enfrentar.

Todo marcho segun lo planeado y se esperaba mi nacimiento después de
medianoche. De repente, por la entrepierna de mi madre un pequefio ser
asomo su cabecita. Indudablemente era yo. Comencé a emitir un llanto
fuerte o eso fue lo que manifestd mi tia en cuanto sali de mi madre. Me
colocaron sobre su calido pecho y sin dudar me cogié entre sus manos.
Con una mirada de dulzura me admird de pies a cabeza regocijandose de
pies a cabeza al tenerme en brazos. Mi padre se hallaba presente y fue él
mismo quien cortd ese vinculo que aun seguia entre ella y yo. Mi madre
con ternura me deposité un beso en la frente mientras mi padre nos
miraba y dibujaba una sonrisa en los labios. Cuando el pediatra quiso
retirarme de sus brazos, yo, me aferré a su batita.

—No quiere soltarle. —dijo el pediatra un poco risueno.
—Si, aun quiere se parte de mi. —solté mi madre.
Con una delicadeza me retird el hombre y me recostd sobre el cambiador

de panales, con una rapidez retird todos los excesos de agua y grasita
corporal que se descubria sobre mi tez rojiza. Cuando hubo terminado, se



dejo percibir de inmediato mi piel suave vy tersa.

—éQué es? —Preguntd mi padre.

—Una nifla. —respondid el pediatra.

—iUna nifa! —exclamo con asombro mi madre.

—Si, sefora, es una hermosa nina.

—iTe das cuenta, Ian! iEs una nina...!

—Si, amor. Lo sé, también lo escuché.

—iOh, Ian!, lo que haré con ella; le compraré los vestiditos mas hermosos
del aparador , la peinaré como solia hacerlo mi madre conmigo vy la
cuidaré como la nifia de mis ojos... iEstoy que no me lo creo! iYo, una
nina!

—Si, Laila, yo nunca lo dudé. Aposté que seria una nifita aun cuando el
médico dijo que seria un varén, mi madre me aseguré que seria una
mujer cuando te palpo el vientre.

—Tu madre... Quién mejor que nadie para saber lo que seria, teniendo
tantas hijas era indudable que no lo intuyera. Imaginé que solo lo decia
porque anhelaba tener una nieta de ti.

—Pues ya vez que no. Tiene voz de profeta.

—Asi es. —Y sonrié. Mirandome a lo lejos expresd: —iMi pequefa, mi
chiquita, mi hermosa flor!

En ese instante unas palabras de angustia se escucharon por la
habitacién. La ginecdloga colocaba la mano entre la pierna de mi madre
para detener la hemorragia que se venia suscitando.

—iOh, por Dios! No, no, no. Esto no puede estar pasando. —soltoé la
hermana.

—Mi padre la percibid muy angustiada y de inmediato indagé:
—¢éQué sucede?, équé ocurre?
Un sangrado constante se descubria en cuanto ella retiraba la mano de su

cavidad. —Eso... éeso es normal? —preguntd mi padre. Y asombrado
contemplo el rostro de la ginecéloga que reflejaba en sus pupilas lo



peligroso de la situacidn.
—¢éQué piensas? —dijo mi padre—. éQué se tiene que hacer? iDilo ya!

Mi tia estaba concentrada en lo suyo que no escuchd las palabras que
salian de la boca de mi padre. Sabia que era lo que se podia hacer, pero
estando en casa sabia que no se contaba con el material adecuado. Y
mientras trataba de idear algo la voz de mi madre sono.

—Tranquila, Samanta. Piensa... {qué tienes que hacer? Tu lo sabes, solo
tienes que concentrarte.

La hermana no podia creer que su propia paciente le brindaba animos
para continuar. Sabia que era lo que se requeria; plaquetas, hemostasia y
mucha, mucha suerte. Mientras hacia lo que estaba en sus manos mi
padre la sujetd con firmeza y expreso.

—iNo te mueras, Laila...! iNo me dejes! —y se abalanzo a ella. Recordd en
ese instante que una de sus tias habia perdido la vida al dar a luz a su
primo Miguel, pues se habia enterado de que una hemorragia interna fue
la causante de arrebatarle la vida a su pariente favorito.

—Ian, no pretendo morir —lo expreso6 certeramente mientras contemplaba
mi rostro desde lejos—. Tengo mucho que hacer y porque vivir.

Sinceramente no sé a qué se referia por "Tengo mucho que hacer y
porgue vivir...” éSeria acaso por mi?, éo por mi hermano mayor? ¢O podria
ser que fuese por mi padre? Tal vez fuese por todos nosotros, pues yo
nunca me he atrevido a preguntar.

—Tranquilo, Ian. Todo estara bien. Ya veras que en pocas horas
saldremos de esta y estaremos los cuatro descansando en cama... Y por
favor, —quiso apartarlo de si—, deja ya de apretujarme que me lastimas.

Mi padre solo se aparté un poco mientras seguia sosteniendo una de sus
manos. Y deslizandole la otra sobre su hermoso rostro no tardé en
depositarle un beso tierno en sus finos labios.

Después de una hora, todo estuvo bajo control. Mi tia detuvo la
hemorragia colocando un sinfin de medicamentos por la intravenosa.
Durante una hora la mantuvo en vigilancia y al paso de los minutos su
rostro se mostro sereno. El peligro habia pasado. Como eso de las cuatro
de la madrugada mi tia se retiréd y mi padre se despidié de ella.

En aquel pequefio departamento, y en la habitacién mas grande y
caliente, mi padre contemplaba a mi madre mientras esta me acorrucaba



en su regazo. En cuanto ella sintié su mirada, indago:
—¢éQué sucede, Ian?
—iNo mas hijos, Laila!, iya no mas! —sentencié casi a gritos.

Mi madre lo mird solo por un momento, y apartando el rostro de él asenté
con la cabeza.

Al siguiente dia un terrible reflujo se vino en mi. Laila angustiada sacé
fuerzas no sé de dénde para ponerse en pie, pues estaba decidida en ser
ella quien me trasladara al hospital.

—No, Laila —la detuvo mi padre— no te levantes. Estas muy débil. Es
mejor que te quedes en casa a descansar, deja que yo la lleve.

—No, Ian —expresé con firmeza—, iré yo. Apartate de mi y deja que la
lleve.

—Pero, Laila, si no eres capaz de mantenerte en pie.

—Claro que si... Mira, estoy bien. {Lo ves...? —manteniéndose firme como
roble frente a él—, no te preocupes, puedo hacerlo perfectamente.

—Eso es lo que crees tu, pero no lo parece. Mira lo palida que se te ve.
Por favor, deja que yo la lleve.

Mi madre hizo caso omiso a sus palabras y con decisidon se aparté de su
lado para tomarme en brazos y sacarme de mi cuna. Nada ni nadie
impediria que me llevase. Apenas dio unos cuantos pasos por el pasillo
cuando esta tambaled. Sin embargo y con gran naturalidad se incorporé y
al instante siguié andando. Mi padre no protesté mas entonces la tomé del
brazo, se encaminaron y la subid al auto. Como pudo llegdé hasta el
hospital en donde un grupo de médicos me atendieron. Una cosa de nada
fue lo que tuve y en pocas horas todos regresamos a nuestro hogar.

Una tarde escuché a mi madre decirle a mi padre que queria tener otro
bebé. Mi padre con los ojos muy abiertos sefialé tajantemente que no. Yo
por curiosidad indagué. Ella me narrd todo lo acontecido en mi
nacimiento; desde que estaba en su vientre hasta el momento en el que
llegué al mundo y de todas las dificultades que se suscitaron ese dia.

—¢éPor qué lo hiciste, mama? —cuestioné incrédula—. éPor qué expusiste
tu vida por mi? No era necesario.

Ella me mird tiernamente, y, acomodando mi cabello por detras de mi



oreja respondid.

—iA caso no es obvio, corazén...! —se produjo un corto silencio—. Porque
te quiero.

Yo me abrasé a ella con todas mis fuerzas y en ese silencio divino escuché
el latir de su corazoén, latia con un ritmo suave y sincero que en poco me
produjo una serenidad infinita. Al escucharlo latir le susurré al oido.

—¢éLo harias de nuevo? —Senti como meneaba la cabeza por la
incredulidad de mis palabras. Y apartandome de ella y mirdndome a los
0jos expreso:

—Indudablemente, mi nifa.

Nunca olvidaré esas palabras tan llenas de vida que me obligaron a ser lo
que ahora soy. Cédmo no dedicarle todos mis triunfos y trabajos a una
mujer tan guerrera como lo es ella. COmo negarme a ese acto tan sublime
de amor incondicional a una mujer como lo soy yo...

Y ahora heme aqui, enfrente de una gran multitud de jévenes que esta a
punto de graduarse del bachillerato, y en donde solo yo paso a ser una
simple estudiante mas...

—Bienvenidos jovenes estudiantes y padres de familia a esta la ultima
reunion escolar de la generaciéon 2008-2011 —De inmediato se escucho la
viva voz de la directora que me trasladé de nuevo al presente—. Es para
mi un honor ceder el micréfono a tan sobresaliente alumna del colegio que
no solo ha traido prestigio a la escuela, sino que también a nuestro pais.
Ganadora de encuentro literario Interpreparatorianos, ademas, ganadora
de la olimpiada de conocimiento internacional y acreedora a una beca al
extranjero. Démosle un fuerte aplauso a la senorita, Marihan Alcantara.

El foro inmediatamente se llend de aplausos y con nerviosismo me puse

en pie. Con un tono de voz suave y firme agradeci a la directora por
ofrecerme tan solemnes palabras que jamas crei escuchar.

Para mi mejor amiga. Espero lo haya expresado bien.
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