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Capítulo 1

-PARTE 1-

Recuerdo a mi amigo Bernard de los tiempos en que yo era un don nadie
y él, con su porte altivo y elegante, acompañado por su estricta educación
londinense, tenía sus constantes escarceos con la alta sociedad inglesa,
sin llegar a ser un aristócrata. Los dos proveníamos de familias humildes,
pero a diferencia de mí, mi buen amigo Bernard había sabido ascender los
suficientes peldaños para que la alta sociedad le tuviera siempre en
cuenta , sobre todo cuando se trataba de dar vida a las fiestas que, de no
haber contado con su presencia, sin lugar a dudas jamás hubiesen estado
en boca de todos en días posteriores. ¿Cómo había hecho para llegar tan
lejos, aun sin alcanzar a destacar? La verdad, nunca me lo dijo. Su
actitud, la mayor parte del tiempo alegre y vivaz, se tornaba esquiva y
sombría cuando se me ocurría preguntarle por tales asuntos, como si
algún secreto que temiera compartir le atormentase, aunque por aquel
entonces yo prefería pensar que simplemente Bernard era de la opinión de
que ciertos aspectos de su vida privada no me concernían, a pesar de
nuestra larga amistad, la cual nos profesábamos desde nuestra más tierna
infancia. 

Todo el que le conocía hablaba de su maestría con las palabras, de su
aguzada retórica con la que lograba engatusar a caballeros y a damas por
igual, de su sentido del humor con el que se ganaba hasta a los más
austeros en dicha virtud, y de un encanto especial que nadie sabía definir
con precisión. Sin embargo, cualquiera al que se le preguntase acertaba a
decir que su primera impresión al ver al estiloso Bernard difería mucho de
lo que, a la postre, acabarían pensando de él. Pues mi amigo era un tipo
de rasgos angulosos y tez pálida, con los ojos pequeños y negros, y los
pómulos marcados, aquilino, que transmitía con su mirada una gelidez
que provocaba escarcha hasta en las flores de la incipiente primavera.
Carecía de barba, mas su cabello de obsidiana era generoso y lacio y
ondeaba con cada movimiento como si tuviera vida propia, despidiendo
reflejos de plata hasta en lugares en los que la luz era más tenue. Además
era un personaje esbelto, que vestía capa, sombrero de copa y guantes
hasta en verano, como si su sangre estuviera helada o carente de
movimiento. No obstante, cuando se les acercaba todos sucumbían a su
trabajada personalidad, que siempre definían como seductora. Cuando
sonreía, sus dientes deslumbrantes anulaban hasta las más férreas
voluntades; cuando susurraba al oído su voz transmitía la sensación de
poseer la facultad de levitar. 

Normalmente, mi amigo y yo solíamos vernos una vez por semana, o cada
dos, para ir a algún pub los viernes por la noche. Allí era donde yo



acababa cuestionándome el motivo de haber concertado una cita con
Bernard si al final siempre acababa dejándome solo, con mi cerveza y la
visión de él rodeado de jóvenes mujeres, sufriendo de esa envidia que
dicen que es sana pero que de sana nada, porque no causa beneficio
alguno ni placer. Mientras todo aquello sucedía yo siempre me prometía
que algún día le preguntaría acerca de su secreto, cómo hacía para
llevarse el protagonismo cada noche. Pero nunca llegué a atreverme.
Quizás por el temor a averiguar algo que no me acabase gustando, o
simplemente por respeto a Bernard. Algunas veces él alardeaba de que la
seguridad en sí mismo era la clave, no obstante eso era algo que
cualquiera podría decir, siendo una verdad a medias. 

Una tarde de invierno de 1873 recibí una carta. Era, cómo no, de Bernard.
Hacía ya casi dos meses que no nos veíamos, algo verdaderamente
inusual y preocupante. Tampoco había tenido noticias suyas hasta ese
momento, y yo, que me había dicho que debía hacerle una visita por si
acaso le ocurría algo de lo que debía preocuparme, había acabado por
posponer ese momento debido a un sinfín de compromisos laborales y
también personales que, en esa época, me tenían casi tan atado como lo
estaría un loco en un centro psiquiátrico con su camisa de fuerza.

El contenido de la misiva era desconcertante, a la par que apremiante.
Decía así:

Mi queridísimo Charles,

Siento no haber dado señales de vida en las últimas semanas. Estarás
preocupado por mí, por ello también te pido disculpas. Lo cierto es que me
aqueja un mal que me mantiene postrado en mi lecho, por lo cual las
palabras que ahora lees no son de mi puño y letra, sino que las estoy
dictando a mi buen mayordomo, el señor Keatin. Necesito que vengas con
premura, pues sé que tu compañía me dará fuerzas. Eres el único ser de
esta tierra en el que me he permitido depositar mi amistad, así que si no
sobrevivo, al menos, me gustaría contar con tu compañía en mis últimas
horas. Aunque espero no sea así, ya que creo conocer el secreto de la
cura de esta enfermedad que me consume. Y solo tú puedes prestarme la
ayuda que preciso. Ven pronto, te lo ruego. 

Con mi más profunda gratitud,

Bernard

No lo dudé ni un instante. Me puse la ropa de abrigo y salí de mi casa.



Capítulo 2

- PARTE 2 -

Acudí a la vivienda de mi amigo Bernard, tal y como me había suplicado
con enfervorecido ahínco a través de una misiva, en la que me hablaba de
una terrible enfermedad que venía sufriendo en las últimas semanas. En
dicha carta no me había dado más detalles, simplemente aludía a un mal
que le mantenía postrado en su lecho y que le incapacitaba para ejercer
tareas tan sencillas y básicas como redactar un escrito, algo que, de
hecho, había tenido que dejar en manos de su fiel mayordomo, el señor
Keatin. Por todo ello sentía yo una curiosidad desalentadora. No veía
cómo podía ser de utilidad para que el restablecimiento de la salud de
Bernard fuera posible, tan solo intuía que mi papel en esta historia
consistiría en la de ofrecer el apoyo en las últimas y lastimeras horas de
quien había sido mi amigo desde que ambos teníamos uso de razón, algo
que, tal vez, serviría de algún modo a mitigar su dolor. Pero por otro lado,
en un alejado rincón de mi corazón creía en la posibilidad que se me había
propuesto. Puede que la razón, como suele pasar en estos casos,
estuviera sensiblemente nublada por un atisbo de esperanza al que yo me
sometía por temor a enfrentarme a la realidad, esa que nos hace palidecer
de espanto son solo atrevernos a imaginarla.

Me recibió el señor Keatin. Su semblante serio y pálido no hacía presagiar
nada bueno. Sus rasgos, aunque siempre acentuados por el semblante
serio de un hombre entregado al recto servicio de cuidar una casa y a su
señor, habían sido siempre, no obstante, el reflejo de un ser afable, de tez
clara y mirada cálida de ojos castaños que contribuía a que aquel hogar
solitario y semivacío ofreciese a quienes lo visitaban una acogida siempre
grata. El mayordomo era un hombre servicial y de modales intachables.
Gracias a él nunca faltaba de nada a los invitados ni, como no podía ser
de otra manera, al exigente Dioniso que gobernaba la casa, el alocado
Bernard eternamente sediento de fiestas y de nuevas compañías. De alta
estatura, muy próxima a los dos metros, solía dedicar su sonrisa desde las
alturas de su cuerpo delgado y recto, como una vara recién tallada y
pulida. Sin embargo, en aquella ocasión, me saludó con los hombros
encogidos, como si una carga invisible oprimiese su ser, o la fuerza de
unas garras le estuviesen estrujando el cuerpo en un abrazo mortal, y su
rostro estaba más ceroso de lo normal, era la cara de un fantasma que
acabase de cruzar el umbral del Más Allá para abrirme la puerta. Sus ojos
ya no eran leña junto al hogar, sino cáscaras vacías que emitían apenas
un fulgor espectral, y su voz era como un gruñido de ultratumba, el rascar
de un guijarro sobre una pizarra. 



Pese a su aspecto poco halagüeño, Keatin se mostró igual de diligente que
siempre y, tras cerrar la puerta a mi espalda, me pidió que le siguiera
escaleras arriba, ya que, y esto son palabras textuales suyas, el
moribundo me estaba esperando desde hacía ya demasiado tiempo, más
del que prácticamente estaba dispuesto a soportar. Así pues le hice caso,
ya que yo también ardía en deseos por conocer la naturaleza de la
enfermedad de mi amigo, y si podía hacer algo por remediar su, en
apariencia, fatal estado. 

El mayordomo me dejó a solas con Bernard, pero si la figura del sirviente
me había provocado un impacto del que aún no había logrado
sobreponerme, lo que vi sobre la cama me resultó tan penoso que no
pensé que pudiera lograr mantener mis ojos fijos en aquella visión
durante más tiempo.

Bajo un puñado de arrugadas sábanas manchadas con el olor
característico de la enfermedad y la putrefacción, yacía mi amigo con el
rostro apenas visible, solo la mitad superior desde la nariz hasta su pelo,
normalmente de aspecto envidiablemente saludable y brillante, ahora
grasiento de no haber sido lavado durante semanas e invadido por
infinidad de pinceladas blancas; solo algunas manchas negras
atestiguaban el antiguo parecido con la obsidiana que siempre le había
caracterizado. Su cara no parecía recubierta de piel, sino de una especie
de pergamino milenario, arrugado y agrietado, blanco como la cal, que
parecía estar a punto de desprenderse de un momento a otro. Sus ojos
estaban inyectados en sangre. Sus pupilas eran apenas dos puntos
diminutos, como dos estrellas solitarias en un firmamento plagado de
nubes. Y sus manos, las cuales asomaban sobre las sábanas, como garfios
aguileños recubiertos de callos y estrías, se asemejaban a dos puñados de
ceniza capaz de esfumarse en el aire con apenas dirigirles un leve soplido,
grises y malformadas, con cinco ramificaciones retraídas que podían
recordar, con el uso necesario de la imaginación, a dedos humanos. 

Me arrodillé a su lado, sin saber qué decir ni cómo actuar, sin tener la
menor sospecha de si Bernard era consciente de mi presencia, pues sus
ojos no se habían movido ni habían parpadeado ni una sola vez desde mi
llegada, y de su boca apenas manaba más que una respiración difícil de
percibir. Al fin decidí que lo mejor sería anunciarle mi presencia, y así lo
hice, entre balbuceos, sin ser capaz de elevar mucho la voz por si el
sonido repentino de mis palabras pudiera provocar al moribundo tal
sobresalto que significase su muerte. Sin embargo, Bernard reaccionó con
parsimonia, entonando unas palabras que, aún a día de hoy, me siguen
causando escalofríos, no por aquello que dijo, sino por lo que significó más



adelante.

-Sabía que vendrías, Charles, no me has defraudado-susurró, tan débil
que tuve que acercarme un poco más para escucharle mejor-. Dentro de
pocos minutos vendrá el señor Keatin. Solo te pido que le hagas caso en
todo cuanto te indique. No hagas preguntas, no serán necesarias. Yo te
diré todo cuanto has de saber, mi buen y fiel amigo. Sufro de una rara
enfermedad que me consume día tras día; como puedes ver apenas soy
capaz de hablar. Tu aportación para mi recuperación es sencilla: deberás
entrar en un sueño profundo, en el que, seguramente, tendrás extrañas y
pesadas visiones. No temas, pues al despertar comprobarás que yo vuelvo
a ser el gracioso Bernard que recuerdas, y tu único sacrificio será el haber
sufrido el acoso de unas cuantas y breves pesadillas. 

No dijo nada más, aparte de añadir un escueto, pero sincero,
agradecimiento de antemano por las molestias que me estuviera
causando. La verdad sea dicha, no me hacía gracia aquella situación.
Nunca me ha gustado someterme a la voluntad de otras personas,
sentirme indefenso y a merced de los demás, sabiendo que podrían
aprovecharse de mi situación de indefensión. Pero me dije que todo se
debía a una buena causa, y que gracias a mi pequeño sacrificio pronto
tendría a mi amigo Bernard de vuelta. Lo cierto es que, después de lo
aterrador que suponía verle en aquel estado, me dije que sufrir unas
cuantas pesadillas no sería nada en comparación al sufrimiento que
Bernard debía estar experimentando, así que, pese a mis secretas
reticencias iniciales, cuando poco después escuché las pisadas
provenientes de las escaleras y que anunciaban la llegada del buen
mayordomo, recobré la compostura. Me sometería a la petición de mi
amigo. Al fin y al cabo nada tenía que temer de quien, sin duda, habría
dado mi vida para que me recuperara de haber estado yo en su misma
situación.  
 



Capítulo 3

- PARTE 3 -

El señor Keatin traía consigo una silla de mimbre en su mano izquierda y
una vela encendida, de color blanco, en la mano derecha, además de un
semblante carente de expresión que estaba muy lejos de ser capaz de
transmitir confianza, cosa muy diferente a lo que había sido propio en el
mayordomo hasta hacía poco tiempo. Dejó la silla en el suelo, a escaso
medio metro de donde yo estaba, y me indicó con el dedo que me sentara
en ella. No me atreví a preguntar qué es lo que tendría que hacer,
simplemente me limité a seguir las instrucciones que el señor Keatin me
iba dando, obedeciendo a la voluntad de Bernard quien, desde su posición
de moribundo, observaba la escena con los párpados prácticamente
juntos. 

Una vez sentado, el señor Keatin se arrodilló frente a mí, y mientras
acercaba la vela a mi rostro, dejando la llama a poco más de veinte
centímetros de mi nariz, extrajo un reloj de plata del bolsillo de su chaleco
y dejó que este se balanceara, sosteniéndolo del extremo de la cadena a
la que estaba sujeto. Sin poder evitarlo, mi mirada abandonó la imagen
de mi amigo Bernard y se posó en la esfera del reloj en el momento en el
que éste terminó su balanceo y se quedó completamente inmóvil. La
amalgama de estímulos resultante del movimiento de la aguja que
marcaba los segundos, junto al sonido del tic-tac y el resplandor titilante
de la llama que estaba a su lado, no tardó en producir en mí un efecto de
relajación intenso que escapaba a mi entendimiento; era algo que no
podía dominar, aunque recuerdo a la perfección cómo en ese momento
me decía a mí mismo que debía mantenerme lúcido si quería permanecer
a la altura de las circunstancias. Sin embargo ese no era el propósito del
mayordomo, quien en voz baja, casi entre susurros, dijo:

-Déjese llevar, Charles. Permita que la calma se apodere de su cuerpo, de
sus músculos, de sus huesos, de su torrente sanguíneo… y, sobretodo, de
su mente. Relaje su mente, Charles. Observe la aguja y la llama, déjese
llevar por las sensaciones que le producen. No piense, simplemente
relájese… y duerma, Charles, duerma…

Todo esto lo decía el señor Keatin con un tono de voz sumamente
pausado, con una musicalidad que me recordó al sonido que producen las
flautas que utilizan los fakires en su famoso truco de encantamiento de
serpientes. A pesar de la promesa que le había hecho a Bernard, estuve a
punto de echarme atrás porque, de nuevo, la idea de estar sometido bajo
la voluntad de otra persona me desagradó enormemente. No obstante yo



ya no era dueño de mí mismo, aunque no era consciente de este hecho, y
creí estar decidiendo seguir adelante con el proceso al tiempo que la voz
de Keatin sonaba cada vez más lejana y notaba mi cuerpo cada vez más
pesado, y mis ojos se iban cerrando poco a poco, sin que yo pudiera evitar
empezar a dar violentas cabezadas que estuvieron a punto de derribar la
vela que sostenía el mayordomo. 

Finalmente cerré los ojos con tanta firmeza que bien podría haber
parecido que alguien les hubiese puesto un candado, pero justo antes de
que esto pasara alcancé a percibir una imagen que me heló la sangre,
aunque aún a día de hoy no estoy seguro de que lo que vi no fuera más
que el producto de mi excitada imaginación. Como digo, algo llegué a
apreciar sin que la magia del hasta entonces benevolente Keatin pudiera
evitarlo, y fue la cara de Bernard saliendo de entre las mantas, revelando
unos rasgos que no podían ser humanos; más allá de la piel
apergaminada y agrietada como síntoma de la misteriosa enfermedad, me
pareció intuir en la parte inferior de su rostro deforme una boca enorme
plagada de dientes puntiagudos y afilados y una larga lengua bífida. Pero
entonces lo único que pensé era que estaba en mitad de uno de esos
sueños terribles de los que Bernard me había advertido, así que  solo
pude dejarme llevar por la magia del mayordomo, sin darle más
importancia al asunto. 

Todo esto pareció durar apenas un instante. Cuando quise darme cuenta
tenía los ojos abiertos y seguía sentado en la incómoda silla que el señor
Keatin me había proporcionado. No obstante, debí estar dormido más
tiempo del que yo pensaba, y es que, como todos sabemos, en el mundo
de los sueños los minutos y las horas transcurren de manera muy distinta
a  como lo hacen en el mundo físico. Lo cierto es que la habitación se
hallaba en penumbra. Solo el tenue haz de luz del débil alumbrado público
que penetraba por la ventana daba un toque de iluminación a la estancia
que, con la llegada de la noche, había adquirido un aspecto tenebroso.
Además, el señor Keatin se había marchado, dejándome a solas con mi
amigo.
Me notaba físicamente aturdido. Era como si hubiese hecho un gran
esfuerzo durante horas, o como si acabase de correr una maratón. Por lo
demás, mi mente estaba tranquila y no albergaba recuerdos sobre
pesadilla alguna. Pensé que el bueno de Bernard había estado equivocado
en sus divagaciones sobre las oscuras consecuencias de someterme a
aquel experimento onírico, lo cual agradecí profundamente. Por otra
parte, fueran cuales fuesen las descabelladas ideas que habían llevado a
su agonizante cerebro a creer que hipnotizarme podría servir para mejorar
su crítico estado de salud, solo podían tener cabida en la mente de un
enfermo cuyos delirios superaron hacía tiempo los pensamientos
racionales que un hombre tendría en su sano juicio. Me consolé pensando



que, al menos, podría proporcionarle alivio emocional con mi presencia.

Me puse en pie y me acerqué a la cama mientras me masajeaba las sienes
para ver si de ese modo lograba despejarme. Mi sorpresa fue mayúscula
cuando comprobé que las sábanas estaban echadas a un lado, mostrando
un vacío que no parecía posible un rato antes. Supuse que Bernard debía
haber acudido a la letrina de la planta inferior, pero pronto deseché esta
idea ya que el cubo que descansaba al lado de la cama, dispuesto allí con
la intención de que el enfermo no tuviese que esforzarse más de lo
necesario, estaba limpio. Del mismo modo resultaba extraño pensar que
hubiese acudido al comedor, ya que me constaba que el mayordomo le
subía la comida a sus aposentos, como debía ser. 

Recorrí la casa. Cada habitación estaba vacía. Era como si a sus dos
únicos habitantes se los hubiese tragado la tierra. ¿Acaso, mientras yo
estaba dormido, el estado de mi amigo había empeorado y habían tenido
que trasladarlo al hospital? O, peor aún, quizás ya había muerto y el señor
Keaten no había tenido la deferencia de despertarme. De ser así, me dije,
no le perdonaría jamás semejante negligencia y falta de respeto, por
impedir que me despidiera de mi mejor amigo y que atendiera a sus
últimas palabras, como seguramente hubiese tenido oportunidad de
hacer. Así pues, me arrebujé en mi abrigo y salí a la calle para dirigirme al
centro sanitario, que por suerte no se encontraba lejos de allí. Y al abrir la
puerta me topé con una nueva visión estremecedora para la que no
estaba preparado. Tanto es así que me faltó poco para desmayarme,
aunque no quisiera subrayar este detalle, pues me avergüenza mi falta de
arrobo en determinadas circunstancias y lo sencillo que resulta alterar mi
estado de ánimo.

Las casas próximas habían cambiado completamente. En lugar de
construcciones de estilo victoriano de como mucho tres plantas, había
edificios de posiblemente doscientos metros de altura y acabados en
punta, como obeliscos, con fachadas metálicas y brillantes sin ventanas,
que reflejaban el siniestro paisaje compuesto de árboles marchitos de
hojas negras creciendo en las aceras de obsidiana, antorchas de fuegos de
color verde colgadas de las paredes como sistema de iluminación,
parterres de cabezas de diferentes mamíferos (a simple vista se
apreciaban las de perros de distintas razas, caballos, ratas y alces, entre
otros) plantados a los lados de las puertas de dichos edificios, y ominosas
gárgolas erigidas en las esquinas cuyas bocas manaban sangre, la cual
formaba arroyos que recorrían la ancha calzada que se perdía en el
infinito.  

Cuando conseguí reunir el valor suficiente para moverme, mi mente



seguía siendo una papilla inservible incapaz siquiera de hacerse
preguntas. Solo puse un pie detrás del otro, sin apenas esfuerzo, a pesar
del terror que me embargaba. Finalmente dejé atrás la casa de Bernard. A
continuación alcé la mirada. El lugar de donde había salido también era
uno de esos edificios grotescos; de no ser por que la puerta de entrada
estaba abierta, hubiese resultado imposible diferenciarlo del resto. 



Capítulo 4

- PARTE 4 -

Conforme avanzaba por la pavorosa avenida, me daba la sensación de que
los edificios me vigilaban al mismo tiempo que me flanqueaban el paso,
así como los grotescos parterres y las espantosas gárgolas. Lo peor era
que, por más metros que dejaba atrás, no me cruzaba con otras calles.
Tampoco había plazas o monumentos, ni detalle alguno que rompiese con
la perturbadora monotonía de aquel recorrido, propio de una pesadilla.
Quería creer que estaba en mitad de un mal sueño, que en verdad no
había despertado y que aquello formaba parte de los efectos secundarios
de los que Bernard me había prevenido. Sin embargo las sensaciones se
alejaban por completo de las que se tienen cuando se profundiza en el
mundo onírico. Era demasiado vívido, excesivamente real, tanto en
apariencia como en nitidez en cuanto a que podía hacer uso de los cinco
sentidos, algo que en los sueños es imposible, pues siempre que estamos
dormidos y cruzamos la puerta del plano astral se nos priva de alguno de
ellos. Tanto los colores como las formas que me rodeaban resultaban ser
de detalladas texturas; el sonido obsceno de los arroyos de sangre
corriendo por la calzada llegaba hasta mis oídos con ominosa claridad; el
tacto del suelo con mis pies era tan firme que, si se me ocurría pisar o
patear el suelo con demasiada fuerza, no podía evitar experimentar un
leve dolor; en el aire flotaba un olor a miel, lilas y jazmín, mezclado con el
de flores de naranjo, que resultaba empalagoso, y mi nariz no se libraba
de este aroma; en cuanto al sentido del gusto, no tuve oportunidad de
ponerlo a prueba, aunque he de decir que, de haber tenido ante mí algún
alimento de inmediato hubiera desechado la idea de llevármelo a la boca,
pues seguro que cualquier cosa comestible generada en aquel mundo
depravado no podía ser saludable. 

Si, como digo, me fiaba de la agudeza de mis sentidos, podía tener la
certeza de que aquello era real. Por alguna extraña razón, conforme mis
pies me conducían azarosamente hacia algún lugar indeterminado, iba
olvidando ciertos detalles de mi propio pasado reciente, detalles que más
tarde regresarían a mi cerebro, tales como la existencia del señor Keatin
o, inclusive, de mi buen amigo Bernard. 

Empezaba a sumergirme en pensamientos que me asaltaban de
improviso, dejándome estupefacto pero, igualmente, dando pie a
desarrollarlos. Me preguntaba cómo volver a mi casa. Ahora más que
aterrado me sentía desorientado. Me daban igual aquellas formas
demoníacas de piedra y los demás elementos dantescos. Cuanto más
caminaba más comprendía que, de algún modo extraño, había entrado en
una calle de la que no se podía salir, por más que esto sonase



incongruente. Lo único que me parecía que podía tener sentido es que,
quizás, el punto por el que me había colado en aquella horripilante
avenida había sido sellado u ocultado de alguna manera. Quizás alguien
se había propuesto hacerme algún tipo de broma, aunque ignoraba el
objeto de la misma, y no se me ocurría quién podía estar detrás de
semejante inocentada de mal gusto. También llegué a pensar en cuánto
había cambiado mi ciudad en tan poco tiempo, probablemente como
reflejo de una sociedad decadente y de ideales marchitos, pero no llegué a
plantearme siquiera cómo podía ser esto posible ni a razonarlo en lo más
mínimo, ya que mi mente, cada vez más deteriorada, solo se limitaba a
escupirme ideas sueltas; no era capaz de hacer cuestionamientos
complejos. 

Magnitudes tales como el tiempo, que parecía no transcurrir, y el espacio,
pues todo era igual sin importar cuánta distancia recorriese, daban la
sensación de no tener cabida en ese lugar, y los únicos sonidos eran los
de mis pasos (los cuales aceleraba cada vez más), mi respiración agitada
y la sangre desplazándose. O, por lo menos, lo fueron hasta que una
especie de mugido prolongado hizo que me estremeciera y me detuviera
de súbito. Aquel ruido atroz llenó cada rincón del tenebroso paisaje y no
pude intuir su lugar exacto de procedencia, aunque solo podía venir de
uno de los edificios que me rodeaban, porque a esas alturas me costaba
creer que más allá de estas oscuras construcciones hubiese algo. Durante
un tiempo (si se me permite hacer uso de esta falacia, ya que, reitero,
esta dimensión no existía allí) el corazón pareció que me iba a salir por la
boca. Tardé mucho en relajarme. Seguramente porque la tranquilidad que
había experimentado desde mi llegada había ayudado a que aquel nuevo
ruido destacara mucho más. Pero cuando conseguí serenarme, retomé mi
enloquecido paseo mientras me preguntaba quién en su sano juicio
tendría un toro o una vaca encerrado en su casa, máxime cuando ésta
estaba dentro de un edificio cerrado.

No tardé en escuchar de nuevo aquel mugido; me estremecí porque esta
vez lo oí más cerca y con más fuerza, como si lo tuviera al lado. Giré la
cabeza a mi derecha y mis ojos se posaron en la puerta de uno de los
edificios, la cual estaba abierta. Me pregunté si había llegado al punto de
partida, aunque según recordaba (si es que podía fiarme de mi memoria
desgastada) la puerta de la que había salido se había cerrado en cuanto
había salido de la casa; casa a la que no recordaba por qué había ido,
pero eso no me importó en ese momento. Por tercera vez, el mugido vino
a hacerme temblar. Sin embargo, por alguna razón que no cabría en
ninguna mente cabal, algo me empujó a cruzar el arroyo de sangre y me
introduje en el edificio, cuyo interior despedía una oscuridad impenetrable.
No obstante me llevé una nueva sorpresa cuando crucé el umbral.



Me había imaginado que estaría en una torre con las paredes surcadas por
una escalera de caracol que me conduciría hasta la cima, pero en lugar de
eso me encontraba en un nuevo paisaje abierto. Esta vez, en lo alto de
una colina carente de vegetación que parecía haber sufrido no hacía
mucho las consecuencias de una tormenta de especial virulencia o
monzón. Y es que era un enorme montículo de barro. En cuanto puse los
dos pies encima me di cuenta de que aquello no era un lodo común, sino
que había ido a parar a unas arenas movedizas. Para cuando me di cuenta
de mi error fatal y quise reaccionar ya era tarde, pues ya empezaba a
hundirme y el barro me trepaba hasta las rodillas; apenas habían hecho
falta unos segundos para darme cuenta de que iba a morir allí. 

Mientras luchaba inútilmente por escapar de la fatalidad, pude ver por el
rabillo del ojo el cielo violeta y las altas torres como obeliscos que lo
pinchaban, a lo lejos. Pero eso no fue todo. Allí, a escasos quince metros,
estaba la criatura que me había atraído con su canto infernal.
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