Katherine (La Mujer Mas Triste Del Mundo).

plutén psiconauta.




Capitulo 1

He conocido muchas mujeres en mi vida; docenas, tal vez. Hubo algunas
de fuego, de arena o de cristal. Incluso unas pocas que estaban
constituidas de roca. Luego de un somero analisis pude constatar que
Katherine, la colombiana, es la Unica que esta hecha de agua. Nunca
conoci mujer mas jodidamente triste que ella, tan tristemente sola y
fragmentada. No hay nada mas hermoso que una mujer rota y repleta de
heridas. Doy fe.

Conoci a Katherine en una banca cualquiera de la Alameda Central. Era
una tarde de febrero o de marzo. Estaba sentada en silencio, como el
sonambulo que en las noches se sienta en el marco de la ventana a
esperar el amanecer o la muerte, que es absolutamente lo mismo. La
pasividad y la invisibilidad que le rodeaban me llamaron la atencién. Asi
gue me dirigi hasta donde estaba ella y tomé asiento. Parecié no
percatarse de mi presencia, estaba hundida en una suerte de sopor
acentuado. De inmediato comencé a experimentar una sensacion de
vértigo tras el ombligo. Una multitud de vagabundos, a modo de
enjambre, pasaban raudos ante nosotros; buscaban mendrugos en los
botes desparramados de basura y colillas de cigarro en el suelo grisaceo.
Pequefias turbas de hombres viejos de muecas dolientes, bocas
desdentadas y cabellos que traen a la memoria el color de la nieve,
jugaban ajedrez con la misma paciencia de dios. También habia nifios,
muchos nifos de pieles costrosas vendian dulces baratos o lustraban
zapatos. Todos ellos portaban una extrafa luz acuosa en sus 0jos, y la
tremenda rabia de los hombres sin nombre y con hambre, les colgaba en
el rostro (aun con ciertos dejos de inocencia).

Y luego Katherine, la mujer de agua, la mujer mas triste y tan repleta de
grietas. Senti que la banca en la que nos encontrabamos sentados era el
verdadero centro del universo. Una especie de vortex imantado que hacia
las veces de licuefaccion a esta dimensidén, mezclaba sacos de huesos y
carne con los quistes metafisicos que a algunos pocos les brotan en el
alma. Queria irme, mis impostergables ganas de huir me invadieron e
hicieron de mi un juguete. Pero una inexplicable fuerza me mantenia
atado al lugar. Momentos después, cuando por fin pude zafarme, cai en
cuenta que en realidad dejé un trozo de mi tirado en el suelo (quizas solo
un dedo, tal vez la cabeza). Pero antes ella comenzd a hablar. De su boca
surgido una muchedumbre de voces —o quizas fue solo una y el impacto
me hizo distorsionar la realidad—. No lo sé...

Mientras me contaba su historia Katherine veia el cielo. En su mirada se
asomaba el desamparo aprendido, la derrota. Tan propia de nosotros, los
condenados. Decia que venia huyendo de Colombia: el gobierno contra
carteles de la droga. Su esposo habia sido decapitado frente a sus ojos y
su Unica hija fue violada innumerables veces, al igual que ella, dentro de



su propia casa. Hablo de trata de personas, de armas y sangre. La frialdad
gue empleaba para contarlo me hacia sentir una especie de tormenta
eléctrica que se originaba en mi nuca y bajaba recorriendo toda la espina
dorsal.

Sin difuminar de su cara la expresion de tortura —tan caracteristica de las
estatuillas de virgenes en las iglesias—, me invitd a tomar café. Accedi
presuroso, aungue no con poco miedo y curiosidad a la vez. Nos dirigimos,
pues, a una cafeteria vieja ubicada en la calle de Tacuba, en el centro
historico.

Con qué diligencia y elegancia bebié de su taza. Impasible calma. Finura
casi ancestral. La tristeza la volvia guapa, carajo, muy guapa. Lo negro
del liquido que bebia y la negrura enceguecedora de su melena encajaban
a la perfeccion. De vez en cuando, uno de sus mechones se le escurria por
el rostro, acentuando, asi, la linea de sus cejas pobladas, trazadas
magistralmente por una mano divina. Habld de su viaje, de su escape
improvisado, de recuerdos que preferiria olvidar y de cosas que preferiria
no saber. Hablé de la humanidad, de sus ganas de nada, de su
intransigente condicién que la precede. Eramos como dos recién nacidos
hablando de la muerte. Del dios, del diablo.

Al salir de la cafeteria nos dirigimos a un hotel umbrio y barato de la calle
El Salvador. El destartalado colchdn tejia con facilidad escenas de
perversiones ajenas en el teatro de la mente. Lloré mientras teniamos
sexo. Dijo que ya era una costumbre, que no me preocupara. Al finalizar
comenzd a vestirse con una rapidez que, hasta el momento, era algo
inusual en ella. Dijo que debia irse.

Fue la ultima vez que la vi.

Desde ese dia acudi todas las tardes a la misma banca donde nos
conocimos. En ocasiones crei verla caminando en los parques o en las
calles, o bebiendo café con tranquilidad de cocodrilo en cualquier lugar del
centro. Pero nunca fue ella en realidad. Hasta hoy, que vi su rostro en la
primera plana de un periédico de contenido mas bien amarillista.

iSe ahorca en la habitacion 201 del hotel El Salvador!
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