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Capítulo 1

Gordo de porcelana

                Golpeó el pavimento, escalón a escalón. Un gordo formidable
aterrizó sus manos sudadas en el pasamano. Sus fluidos se deslizaban por
el fierro, pero él no se avergonzaba.   
Era noviembre, el calor en el metro de Santiago agobiaba hasta en la
sombra. El intenso sol se sentía arriba y abajo. No importaba si el sujeto
subía o bajaba, el cálculo era el mismo.   
                Los escalones se hicieron cada vez más pesados. El sudor que
se apresuraba por su espalda y el organismo, con el fin de conciliar la
temperatura externa con respecto a la interna, parecía colapsar. El
quejido de un pulmón se hacía más patente.   
                Cerró los ojos por unos momentos, miró hacia arriba y contó
los peldaños que le faltaban. Supuso que nunca iba a acabar. Sin embargo
¿Me van a creer que terminó de subir los veinte escalones?
                Se alegró muchísimo y por poco lo publica en su Facebook. No
obstante su orgullo pudo más y levantó la mirada para verificar si estaba
el sujeto que vendía aquellos típicos chocolates superocho. Tránsfugos
que corren al ver a los azules y que pasan varias veces solo para hacer
caer a las víctimas del azúcar.

                El guatón golpeó tres veces los plásticos suelos de la estación
flotante. Sacó de su bolsillo apretado trecientos pesos y pidió un
embeleco. Se saboreó y dio cuenta de las miradas. No le importó. Su
misión estaba completa y se sentía satisfecho. El envase cayó al suelo y
otra dificultad se produjo ¿Cómo recoger ese maldito envase sin morir en
el intento? Un viejo lo recogió procurando, sin éxito, disimular un gesto de
asco.

                Nuestro querido amigo se sentó en uno de los asientos
preferenciales cuando llegó a la siguiente estación. Un estudiante hizo
contorsión y pudo dejar un espacio. Una mujer embarazada se interpuso
entre él y un pasajero que se hizo el dormido. El gordo siempre fue
amable, por lo que se levantó con cuidado. La señora trató de evitar
aquella acción e intentó no aceptar su lugar. ¿Habrá sentido pena? El
orgullo volvió y prácticamente la obligó a aceptar el pegajoso asiento. La
mujer hizo una mueca de asco, pero amablemente sonrió. El estudiante se
incorporó y ofreció su puesto a una señora de edad. Quizás sintió el
mismo orgullo como reflejo.

El gordo se paró y aferró sus manos resbalosas a las cadenas plásticas
colgantes. De pronto sus ojos se abrieron, parecían platos. Su cuerpo
comenzó a enfriarse, se hizo frágil. La masa, el peso y la gravedad se
convirtieron en sus acérrimos enemigos. Su respiración silbaba, era un
chiflido de mal gusto. Era su fin. Sentía ganas de llorar, pero no podía. Su



piel trastornada estaba siendo víctima de un sinsentido aparente. La brisa
que entraba por la ventanilla empujaba al gordinflón. Como una taza en
manos del parkinson, se apreció un sonido desde el interior de su cuerpo
completamente vacío.   
                Resuena la voz de la mujer con un marcado “¿Está bien?”. Su
agudo sonido hace vibrar por completo su nueva piel. No sabía hacia
dónde mirar. No era capaz de gesticular el horror.

                Una catarsis. Un eco ahogado en la desesperación. Sonido de
todos los gritos que entretejía el vagón. El unísono asombro de los
espectadores al ver como un cuerpo henchido se transformaba en una
escultura pálida, como la esperma de la vela.          
                La mujer embarazada con terror tocó al aterido cuerpo.
Observó cómo se trizaba lentamente. Trató inútilmente de componerlo.
Intentó afirmar sus partes desquebrajadas y con fuerza unía las placas
destartaladas.  

Alguien de pronto, con una ocurrencia inmediata, dio un jalón al freno de
emergencia. El brusco movimiento y la caída de aquella gran losa
esculpida de forma humana era la escena principal, el clímax. La trizada y
la explosión de los elementos dieron muerte a una mujer embarazada, un
estudiante y a unas monjas que se quedaron mirando al buda destronado.
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