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CONTINUIDAD DE LOS PARQUES
JULIO CORTÁZAR
Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por
negocios urgentes, volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se
dejaba interesar lentamente por la trama, por el dibujo de los personajes.
Esa tarde, después de escribir una carta a su apoderado y discutir con el
mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió al libro en la tranquilidad
del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su
sillón favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una
irritante posibilidad de intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara
una y otra vez el terciopelo verde y se puso a leer los últimos capítulos.
Su memoria retenía sin esfuerzo los nombres y las imágenes de los
protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba del
placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba,
y sentir a la vez que su cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo
del alto respaldo, que los cigarrillos seguían al alcance de la mano, que
más allá de los ventanales danzaba el aire del atardecer bajo los robles.
Palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los héroes,
dejándose ir hacia las imágenes que se concertaban y adquirían color y
movimiento, fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte.
Primero entraba la mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la
cara por el chicotazo de una rama. Admirablemente restañaba ella la
sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, no había venido para
repetir las ceremonias de una pasión secreta, protegida por un mundo de
hojas secas y senderos furtivos. El puñal se entibiaba contra su pecho, y
debajo latía la libertad agazapada. Un diálogo anhelante corría por las
páginas como un arroyo de serpientes, y se sentía que todo estaba
decidido desde siempre. Hasta esas caricias que enredaban el cuerpo del
amante como queriendo retenerlo y disuadirlo, dibujaban
abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir.
Nada había sido olvidado: coartadas, azares, posibles errores. A partir de
esa hora cada instante tenía su empleo minuciosamente atribuido. El
doble repaso despiadado se interrumpía apenas para que una mano
acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.
Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se
separaron en la puerta de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que
iba al norte. Desde la senda opuesta él se volvió un instante para verla
correr con el pelo suelto. Corrió a su vez, parapetándose en los árboles y
los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepúsculo la alameda
que llevaba a la casa. Los perros no debían ladrar, y no ladraron. El
mayordomo no estaría a esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños



del porche y entró. Desde la sangre galopando en sus oídos le llegaban las
palabras de la mujer: primero una sala azul, después una galería, una
escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la primera
habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y entonces el puñal
en la mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de
terciopelo verde, la cabeza del hombre en el sillón leyendo una novela.
Adaptación
“Continuidad de los parques”
un cuento de Julio Cortázar
por Amparo Turienzo Dannenberg
Buenos Aires, Argentina noviembre de 2017
001.EXT. ESCALINATAS PALACIO DE LA MONCLOA. TARDE

HILARIO (25) viste de traje y en una de sus manos carga un maletín de
cuero oscuro, y bajo uno de sus brazos lleva un tomo de hojas marcadas
con un señalador. Baja las escalinatas del edificio.
HILARIO
Pues bueno Bonifacio,
No se le vaya a olvidar
Que el recado debe ser
Entregado de manera inmediata.
HILARIO tiende una mano con un sobre con estampilla de Madrid,
dándoselo a BONIFACIO (28) este dirige la mirada hacia HILARIO y coge
el sobre.
BONIFACIO
(preocupado)
Joven Hilario,
Disculpe mi intromisión
Pero ¿a qué se debe tal apuro?
HILARIO llega al final de las escalinatas y se da media vuelta con un coche
que lo espera detrás.
HILARIO
A mi padre le queda
Poco tiempo de vida, y no
Puedo hacerme cargo de la finca,
TORIBIO, la recibirá en mi lugar
CONTINÚA.
BONIFACIO baja las escalinatas hasta encontrarse a la misma altura que
HILARIO.
BONIFACIO
¿TORIBIO? ¿su mayor domo?
¿él recibirá toda esa tierra?
¿qué irá a hacer él allí?
HILARIO permanece viéndole atentamente.
HILARIO
Es quien se ha encargado
De mi educación y crianza,
Es lo menos que puedo hacer.



Que acabe su vida de la
manera en que un ser humano debe.
HILARIO se da la vuelta y sube en el coche. Observación visual: Una toma
de las llantas del coche se encadena con una de los rieles de un tren.
002. INT. COCHE DE FERROCARRIL. TARDE
HILARIO está sentado en una butaca de felpa burdeos, con el maletín a
sus pies, el sobrero puesto y el tomo de hojas sobre el regazo.
Observación gráfica: El tomo se identifica como un borrador de novela.
S.M.A. 003.INT. COCHE DE FERROCARRIL: VISTA DE VENTANA. TARDE
OBSERVACIÓN GRAFICA: HILARIO se ve reflejado en la ventana, está
leyendo el borrador.
S.M.B. 004. EXT. VISTA DE VENTANAL DEL FERROCARRIL. TARDE
Entre los árboles y los pastizales del paisaje exterior, LUZDIVINA (15)
corre con el cabello suelto y el uniforme de panadera a unos metros de la
ventana de HILARIO. OBSERVACIÓN VISUAL: la imagen se ve difusa.
S.M.C. 005. INT. COCHE FERROCARRIL/ VENTANA. NOCHE
HILARIO sostiene en libro sobre el regazo, alza la vista y frunce el ceño al
ver la silueta de LUZDIVINA. Saca una libreta de notas desgastada, la
abre. Hay una fotografía pequeña de LUZDIVINA gastada y descolorida y
una flor aplastada y seca.
006. EXT. FINCA: JARDIN DELANTERO: ENTRADA. NOCHE
El edificio es colonial y bien cuidado, rodeado por jardines prolijos, y con
una entrada de escalinatas que acaban en una gran puerta de madera de
roble. TOBIRIO está junto a la puerta, abre uno de los costados.
TOBIRIO
¡Bienvenido a casa joven
¡HILARIO! Le he echado de menos
¿cómo ha sido vuestro viaje?
HILARIO camina a su encuentro y sube rápidamente las escalinatas.
HILARIO
¡Sabía que no se había marchado!
La he visto, ¡He visto a LUZDIVINA!
CONTINÚA.
TOBIRIO
HILARIO, me sorprende.
Sabes que se ha marchado
A mejor vida hace largo tiempo.
Has de estar cansado. Pasar mucho tiempo
En la ciudad te ha hecho daño.
HILARIO
No, TOBIRIO, en verdad la he visto.
Ten, he visto a mi apoderado,
He realizado el cambio de herencia.
Tú te quedaras en la casa pronto.
TOBIRIO
¿Qué es lo que dices?
No puedo aceptarlo.
HILARIO



(sonriente)
No te lo he preguntado.
HILARIO camina hacia el interior de la finca. TOBIRIO cierra la puerta y
suelta un suspiro. Se recarga en la pared con la mirada gacha. LUZDIVINA
lo observa desde el armario de debajo de las escaleras internas.
008. INT. VIEJO DORMITORIO DE HILARIO.NOCHE
HILARIO suelta el maletín junto a la cama y la descubre del cobertor de
polvillo, enciende la lámpara de noche, y corre las cortinas. Toma asiento
en el sofá azul grisáceo y abre el tomo de hojas dónde apunta el
señalador. OBSERVACIÓN GRÁFICA: la página esta en blanco, y sobre ella
empiezan a aparecer oraciones escritas en cursiva a mano.
CONTINÚA.
CONTINUACIÓN.
HILARIO desliza una mano por la hoja y se sobresalta apenas. LUZDIVINA
peinada con el cabello ondulado y una cinta medio desecha, vistiendo el
traje de panadera, extiende un brazo y pasa la mano por el cabello de
HILARIO. HILARIO se sobresalta y se pone de pie. Al verle da pasos hacia
atrás.
HILARIO
(incrédulo)
Estas aquí, ¿no estoy loco?
HILARIO la recorre con la mirada y se acerca apenas cogiéndole el listón
del cabello. LUZDIVINA sonríe dulcemente.
HILARIO
Pero… no habéis cambiado nada.
No habéis crecido.
¿Quién eres?
LUZDIVINA sostiene la mirada de HILARIO, la aparta y se aproxima a él.
Coge su mano y deja sobre esta una flor igual a la que llevaba en su libro.
LUZDIVINA
Querido Hilario,
Lamento haberte dejado,
Pero ahora no hay tiempo para
Explicarte, mi niño guapo.
Necesito descansar, y no puedo
Hacerlo en paz sin tu ayuda.
HILARIO toma un costado de la cabeza de LUZDIVINA y suelta algunas
lágrimas. LUZDIVINA lo coge de la muñeca.
009. INT. ALTILLO DE LA FINCA. NOCHE
HILARIO coge a LUZDIVINA y la ayuda a subir. Ambos se sientan en el
suelo y encienden algunas velas.
LUZDIVINA
Tu padre ordeno a mi
Padre a que me arrebatara la vida
Antes de nuestra fuga, porque
No quería que estuviéramos juntos.
HILARIO
¿a fuerza de qué?



¿qué cosas estas diciendo?
LUZDIVINA
A causa de poder permanecer
A tu lado, tú eres el hombre
De la familia, y el ve en ti,
A un escritor culto que podrá
Cambiar a la sociedad.
HILARIO
Preferiría estar muerto.
LUZDIVINA
Hilario, no digas tonterías.
Por favor, encárgate de hacer justicia
Por nosotras. Por ti y por mí.
Has que pueda descansar para estar
Guapa la próxima vez que nos encontremos
En el cielo.
010. INT. HOSPITAL CENTRAL MADRID/ HABITACION DE SU PADRE. DIA
HILARIO se dirige hacia su PADRE cogiendo a LUZDIVINA de la mano. El
PADRE está dormido. HILARIO saca su pluma de su saco y la hunde en el
pecho de su PADRE.
HILARIO
Enseña con el ejemplo,
No, con meras palabras.
HILARIO cubre al cuerpo con las sábanas blancas y escribe sobre estas.
OBSERVACION GRAFICA: “Nada será olvidado: cortadas, azares, posibles
errores”.
011. EXT. PARQUE DEL RETIRO. DÍA
HILARIO está sentado a los pies de un árbol con LUZDIVINA sobre su
regazo, recargada de lado contra su pecho. HILARIO acaricia las puntas
del cabello largo de ella.
HILARIO
Tendríais que guiarme
Para tomar las decisiones
Indicadas, y prométeme
Que volveré a verte.
LUZDIVINA suelta el listón de su cabello, agacha la mirada y lo amarra en
una muñeca de él.
LUZDIVINA
El aire es invisible,
Pero nos da la vida. Así,
Seré yo.
012. EXT. PARQUE DEL RETIRO. NOCHE
HILARIO abre los ojos, se sobresalta al no ver a LUZDIVINA. Extiende un
brazo y ve el listón. Se pone de pie y echa su pluma a la laguna.
¿FIN?
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