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Capitulo 1

Mehrdad (por Daniel Bernardo Grimberg)

He establecido como laberintos a frenesis de distancias para quienes
pretendieron llegar a la realidad por medio de las apariencias. Un laberinto
es una disciplina que confunde a lo contemporaneo, porque lo que se ve
es totalmente espurio y asimismo las geografias. Su orden se instala en lo
arbitrario y sobre esa inestable base debe proceder con conducta el
hombre. Sus extensiones no son simples como una carcel en la que el reo
tiene un conocimiento especial. Con éste queda claro que los argumentos
entramados en la mente son los que conforman la realidad y no las
insistentes grafias que captan los sentidos. iLa conciencia hace que
trasciendan los objetos, y un laberinto puede ser sélo desahuciados
pasillos o la vida misma!

Soy un rey amplio, uno que gobierna a los que se deben al tiempo, pasan
por periodos de congoja y llanto, tienen dos manos, nariz y ojos, y

juro por los dioses que incluyo la verdad en todo lo que digo. Por docenas
de anos he observado pacientemente al mundo en el que he promulgado
edictos y convenciones forzosas. He desarrollado alianzas y entré en
guerras porque no soporté que se levantaran facciones urgiéndome
autonomia, con enemigos que surgieron ajenos a mi poder mitico.

Me llamo Mehrdad y siempre mi determinacion fue abolir mis rivales

a través de espadas o redondeadas cuerdas, para que en sus pechos no
se prolongaran mas latidos ingratos, ni en sus mentes traicioneras
nociones. Porque antepusieron sus ambiciones personales al honor del
Reino, sus ansiedades desmejoraron sus facciones y les hicieron perder la
bendita condicidn de subditos. iQuienes planearon conjuras hicieron
lecturas equivocadas de mi bonhomia, y se dejaron llevar por
embriagueces que esconden al sufrimiento! En sus tentativas de tristes
ambigliedades se confirieron un profético papel. Y durante fragmentadas
conversaciones me supusieron ingenuo o estupido. Sus lenguajes no
corrieron con fidelidades a sus obligaciones.



Recuerdo al muy infeliz, al capitan de mis ejércitos de nombre Caspar,
como al mayor de los facinerosos que quisieron engrillarme. Quien se
crey6 un indispensable soldado y nolentendié las fronteras claras que
separan las magias con la realidad. El acampd en mi ciudad, y cerrd sus
murallas por un dia, y durante las primeras horas de la noche en la que se
gestan los suefios. Habia seleccionado a sus hombres para un tiempo de
depravacién y guerra.

Caspar fue un sujeto del que tuve mucha razén en desconfiar, porque
cometié muchos yerros y creyé tener la virtud divina de la invencibilidad
lo que fue enteramente ridiculo. No existe justificacion alguna para creer
que uno tiene los atributos de un dios, a no ser que sea rey. De acuerdo a
su pintoresco delirio él era la urgente opcion para la correccion del reino.
Un hombre providencial cuyas palabras nunca quedaron a la deriva.

iA todo lo que desea Mehrdad, lo obtiene, ya que su estatus superior se
basa en que es la imagen terrenal de lo divino! El juzga, y se coloca frente
a los otros para interrogarlos y si quiere les imputa crimenes. iEs el
pasado y porvenir de Persia, y sus pensamientos son las voces de los
dioses que en él afirmaron su autoridad! Es lo divino implicito en lo real, el
orden y la uniformidad de su reino.

Caspar convencio a algunos que su ambicidn era justiciera, y cred una
suficiente unanimidad en odiarme. Creyd que cambiaria la historia y
detendria los astros del cielo, pero su locura termind aislandolo. Su
espiritu se encerré en los laberintos que son campos abiertos, y en
migraciones inutiles. Sus ojos lo confundieron y le hicieron creer que
sabia por donde andaba, pero nunca lo que se ve crea fuerzas en el
observador, sino aquello que piensa. Lo que penetra profundo en su
mente y no sufre traslados continuos como los suefos. Los objetos que
se perciben no son realmente sdélidos ya que estan sujetos a cambios muy
frecuentes; son aceptaciones o rechazos que hacen los pobres sentidos.

IT

A la intriga la tramo en una zona pantanosa cuyos caudales de aguas eran
oscuros, y los tupidos arboles tapaban la visual, y en esa lejania se
permitié proclamar su detestable credo orgullosamente. Caspar instaurd
un breve periodo de complejas obsesiones en el que procurd obtener
nuevos apoyos. Se habia puesto una coraza que protegia su pecho y con
sus pies pisaba la mugre, suponiendo que esta no tocaba su alma y se
mantenia exclusivamente de la tierra. Presumi6 un gran porvenir e hizo
jurar a sus hombres que se acomodaran a una guerra demoledora que
transformaria al pais y los haria ricos. Tenian que contender por el poder y
la conquista con una sincera indignaciéon. Caspar los adoctrind en mi
contra durante esos ejercicios repetidos e intolerables, que duraron
noches cuyas lunas corrieron bajas dentro del marco del pantano turbio.



Pero en verdad la fe que les propugnaba equivalia a una sumisién a su
liderazgo.

Yo les permiti que renovara sus fantasias, y preparara bien con detalles
a sus transgresiones, ya que mi imperio nunca fue hecho de muros sino
con magnas leyes, y mi grandeza no residié en los seforiales corredores
de mi palacio, sino en sagacidad (el palacio sdlo contenia la cualidad
alucinatoria de cualquier objeto material). El poder es un proceso vital y
no un objeto que se puede alzar como una espada. Y el ver es uno de los
medios mas imprecisos e indirectos: ila vista no es capaz de captar las
esencias, ni libera al alma del yugo de lo aparente! iY los sentidos son
apenas una version mas verosimil de los suefios! El mundo tiene la
peculiaridad de engafar con sus oropeles y crea aturdimientos a la vez
gue estimula una breve glorificacién de la codicia. La vida de uno se juzga
de acuerdo a lo que abarcan los demas, y el hombre desconoce otros
valores, juicios y normas que no le fueron transmitidos. El corazén es
furioso, pero no evita que uno sea un extranjero en el mundo real. Es
innegable mi sabiduria porque he observado todo lo que hay, incluyendo
lo molesto o ighominioso.

III

Al no encontrarme, imagind que yo habia huido, que me acobardé y con la
corona oculta entre mis utensilios decidi ceder mi cetro y patrimonio, y
ensayar mis pasos en lugares donde no hubiera reciedumbres ni
violencias. Y asi él impondria un cambio sin dificultades, ya qué yo habria
reconocido su superioridad factica y mi Unico interés consistio en
mantenerme vivo. Caspar no rehusé hacer esa falaz predestinacion para
ensanchar con una sonrisa a su rostro. Imaginé qué cabalgué bien lejos,
sin antorchas que al titilar llamaran la atencién, y con el corazén
empavorecido. Yo habria perdido la ambicidn, temia su castigo, y querria
gue una inundacién de eternidad me borrara de la tierra.

Era claro que existiamos dentro del mismo universo, sosteniamos las
mismas intenciones aniquiladoras, en los dioses validdbamos nuestras
inferencias y sabiamos que en algin momento el tiempo nos reducira a la
calidad de esqueletos. Ambos hicimos acopio de las doctrinas mas
antiguas: las que los dioses abandonaron a los hombres. Y efectudbamos
el piadoso ejercicio de la ofrenda como una solucién a los problemas
pasajeros. Nos referiamos a un mismo pasado, pero sugeriamos distintos
futuros.

Sin embargo, él construia sus pensamientos con interpretaciones
delirantes y yo lo hacia desde la racionalidad. Caspar no descubrid su
equivocacion de negar que fui yo a quién los dioses habian escogido. Fue
en mi a quien, con rigor adamantino, ungieron como rey. E ignord que los
profanos siempre fueron perseguidos por sus anhelos de romper al orden



temporal

Caspar pretendid que el rey desvariara al oir el ruido de sus trompetas... y
temiera por su contradictorio avance. Y para su ingrata sorpresa eso no
sOlo lo habia constituido en su imaginacion, sino que le fue dado durante
los crecientes sucesos.

Creyd que en el retiro yo no encontraria paz, y sufriria hasta la médula al
desorden creado por mi cobardia. Pero esa insulsa opinién que creyd muy
convincente, le impidié reconocer sus limitaciones. Jamas sospecho que el
Poder no consistia en permanecer tenso en una fortaleza, ni montar un
caballo de pezufias ajadas dentro de un valle, y pronto se encontrd
colmado por circunstancias que no habian estado en sus calculos y
tampoco fueron fortuitas. Porque aquello que fue subestimado en estados
de vigilia, se transforma en un monstruo durante los suefios. Y una vez
que se manifiesta lo oculto, queda demostrada la falsedad de lo que se
veia.

Su cortisimo gobierno consistié en expandir tumultos y terrores... fuera de
eso quedo subordinado a fuerzas que habian sido instauradas siglos antes
de que naciera. La historia es una compleja concepcidn finalista, cuyas
causas no pueden ser tejidas en la inteligencia de un mortal. Porque
cualquier ciclo presente es el resultado directo de las transformaciones del
pasado: los significados surgieron de otros cada vez menos

prominentes. La ilusion llevo a que Caspar negara el precepto de lo casual
qgue es invariable.

Yo dije a mis leales en orillas del rio Kur, que la inteligencia es el arma
mas poderosa de las utilizadas en la guerra, y ésta puede inventar algo
nuevo o disfrazar a lo viejo. Y las imagenes vinculan a las cosas, pero no
las crean. Durante esa marcha estuve algo retraido, ya que me dio un
poco de vértigo el ver que en el ilimitado horizonte, el sol era sacudido por
los polvos de obstinados vientos que nos cruzaban. Y que la voluntad
fuerte del hombre fuera tomada como una indulgencia. Antes de llegar a
Persopolis dije a mis soldados que Unicamente me mostraré visible ante
ellos; y no los salude de acuerdo a sus jerarquias, sino a sus méritos.

La ingenuidad de Caspar fue tal, que se alegré por no haber encontrado
portones que le cerraron el paso ni firmes arqueros en las azoteas; nadie
se opuso a su impetu y a su alrededor la gente se planté con un
desvanecido lenguaje. Nadie lo condend ni felicitd... desde la época de
Alejandro la Unica ética que tienen los pobladores frente a los que los
conquistaban, fue la de permanecer en silencio. Este demostraba la
ausencia de inconvenientes curiosidades, y la feliz inercia que los hacia
seguir caminando pese a las desgracias. La gente no establecid polémicas
ni le parecié que hubiera algun asunto importante a tratar, no

queria saber de noticias ni las daba, y tanto hombres como mujeres se
alejaban de esos aventureros con pasos apresurados. En ese clima de



inspiradoras intrigas, Caspar hizo encarnadas preguntas. Y se sinti6 feliz
cuando supo que yo habia optado por el ostracismo.

Los cimientos del palacio son muy fuertes, pero los que sostienen la débil
constitucidn del hombre, son los huesos. Y con estos marchan a hacer
guerras sin entender que dentro del universo son seres infimos. Toman la
mision de entregar mas muertos a la muerte, para dejar tranquilos a los
Vivos y que estos no se vieran trabados en sus prosperidades.

La lucha en contra de Caspar no la fundamenté en muros, sino en la
sencilla dispersion que ofrecen las distancias, y la claudicacion que éstas
ofrecen cuando se las anula. Las distancias nunca fueron livianas, sino
muy apremiantes como medidas del mundo fisico que son copiadas por
nuestro intelecto. Y mas que creadoras de fatigas son dilemas arcanos que
hacen que los hombres se supediten a los caminos. Cualquier neodfito
sabe que hay una indiscreta escritura del tiempo en las distancias que el
transelnte no puede dejar de leer. El tiempo es una ahogada forma de
hablar de las distancias.

No soy un santo vardén, pero me negué a presentar batalla: dejé que
Caspar y los suyos arbitraran sus movimientos dentro de los
prolegdmenos de una batalla que nunca tuvo visos de extinguirse, aunque
solo fueron vueltas sin rumbo que tuvieron su apogeo y tendrian su
declinacion cuando los suefos se mezclan con las horas. Esa batalla nacié
en los pensamientos de esos infortunados guerreros, y moria en sus
brazos caidos, cuando no blandian espadas, y en realidad era una que no
la libraban y sofiaban con librar, aunque los fue liando a la muerte que era
el postulado final de cualquier guerra. Porque para morir en la guerra era
suficiente la determinacion espiritual de pelear, sin necesidad que hubiera
enemigos a la vista.

Anduvieron con sus caballos recorriendo enormes margenes temporales
del reino sin encontrar al rey Mehrdad, y sin su estorbo se entregaron al
robo negligente, arrollando a los que se avecinaron con mucha voracidad.
Exultantes, se llenaron de odios y asombros, resignandose a tomar lo que
cabia en sus manos y asi obtener rapidas riquezas que justificaran la
sublevacién.

Al haberse alzado en armas no les habia quedado mas remedio que
modificar al panorama circundante. Se dedicaron a pillar en forma
simultanea o independiente, pero como regla general. Volvieron a
Persépolis creyéndose ricos porque habian robado pesadas cosas, y se
ufanaron por la gran destruccién que fue el oscuro marco de sus hazafas.
Y fueron las cenizas de lo que incendiaron, el botin que mas los hizo
enorgullecerse. Sintieron una enorme alegria por haber trasgredido las
obediencias de una anterior realidad, aunque al llegar la noche ya no



podrian prorrogar sus instintos.

Sin saberlo, entraron en una region en donde sdlo habia tinieblas,
creyendo que ya habian perdido el rastro del Rey junto a su corte. iEste
dejo de ser una perturbacién que habia asolado sus espiritus! iSe
encontraron profundamente emocionados en esa guerra desierta, en la
que no capturaron al débil rey que sellaria lo que habia sido un gran
triunfo! No podian haber fracasado frente a la estruendosa ausencia de
Mehrdad; sin duda los dioses los habian conducido en una manera
singular (las voluntades de estos muchas veces eran de naturaleza
oscuras e indirectas).

Asi los insurrectos se apropiaron del estatus de vencedores, creyéndose
fuertes y emancipados de cualquier error, después que aquel al que
habian anhelado destruir, permanecié fuera de sus viciosos alcances

y secretos temibles. Un rey que al desvanecerse pasé a ser uno de los
tantos intervalos del tiempo

Complaciente habia permitido que rodaran en mi blisqueda hasta que
exhaustos, el sudor se pegara a sus anatomias, sus mentes se desviaran
de sus metas y los suefios reemplazaran sus ambiciones. Existen muchas
razones para alabar las estrellas y mi triunfo sobre el vil Caspar, es una
que puedo enumerar abiertamente. Sélo espere que los rebeldes cayeran
por la dispersién a la que obliga un Reino mas poderoso que el mio, que
no esta gobernado en base al hierro, sino al cansancio. Esperé al paso de
las horas para revelar mi astuto valor, aunque mas bien dirigi a quienes
me representaron.

La gran cantidad de esfuerzos que desplegaron llevé al ejército de Caspar
a un punto de inflexién entre lo cuerdo vy lo irrazonable; las limitaciones
gue cada hombre debe aceptar para vivir, le jugé una mala pasada.
Porque cuando su conflictiva energia quedo atras, las sombras fueron lo
unico que continuaron haciendo una actividad envolvente. ” iEstas estan
detras del hombre desde el dia de su nacimiento y quienes no oyen sus
pisadas son unos tontos!

Entonces lo que les habia parecido constante y glorioso se convirtié en
estrecho... Pese al espeluznante manejo que habian hecho de las armas,
dejaron de prestar atencidon a imagenes certeras cuando el negro manto
nocturno se expandié sobre el cielo que habia sido muy claro. La noche los
obligd a torcer sus designios originales, y los hizo parte de espejismos
mas acuciantes que sus inmensos botines. Exhaustos, asintieron con
resignacion y goce el diferimiento de la guerra, entregandose

al Suefo dentro de mi palacio. Por cierto, cerraron los portones y pusieron
algunos guardias, que estaban frescos en espiritu porque los habian hecho
dormitar antes.



Asi se dio la elemental divergencia entre sus naturalezas agresivas y los
mansos suefios que los llamaron a una oscura contemplacién. Perdieron
sus temperamentos por la eficacia de esa funcion comun que se remite al
caos y adquiere ideales redentores.

Mi segundo fue quien llegd hasta las camaras imperiales tras trasponer los
tuneles que salian de una edificacion adyacente, con cien hombres
aguerridos, y en un santiamén degollé a Caspar y los suyos. Los guardias
gue les salieron al cruce con odios y angustias, también fueron
traspasados por las lanzas. Luego yo mismo sali a la calle para apreciar
los infinitos numeros de estrellas. Estas esgrimian multiples argumentos a
favor de mis politicas. Terminé esa jornada entregando premios a mis
valientes soldados y oraciones de gratitud a los dioses.

Yo Mehrdad sigo reinando en Persia, y cualquier mortal que quisiera
derribarme sera expulsado a placidas catacumbas de riquezas.

Fin
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