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Capitulo 1

iiMarias: ha llegado el psicélogo..., oigan...!!

Como cada lunes, la plaza de aquél pueblo se animaba con la instalacion
del mercadillo en donde se vendian verduras, quesos, vestidos, zapatillas,
bolsos, y algunas cosas mas, atrayendo los vendedores a los compradores
a grito pelado, y sin asesoramiento alguno sobre técnicas de marketing.

Siempre habia cambios en los puestos, ya que unos desaparecian y no
volvian mas y, aparecian otros nuevos probando fortuna. Hoy, habia mas
expectacion en la plaza porque un furgon distinto, mas grande y moderno
gue los demas, nunca antes visto alli, lo estaban instalando.

"FLORENTINO MENDIETA, PSICOLOGO", figuraba en los laterales.
Dentro, cuando aun no habian acabado de instalarlo del todo, pudo verse
brevemente, una mesa, su sillén, y un divan. Detras de la mesa, varios
diplomas colgados en la pared. En la de enfrente, tras el divan, un mapa
de la Republica Argentina y unas estampas enmarcadas de gauchos a
caballo.

Una multitud de curiosos, se comenzdé a agolpar frente a la novedad,
esperando saber de qué iba aquello, aunque en los rétulos, bien claro lo
decia. Sélo que no era la oferta habitual en aquél mercadillo, dedicado
mas a lo concreto, tangible, pesable y contable.

Una vez acondicionado el gabinete rodante, se abrid la puerta de éste y
apareciod en ella la figura alta, algo desgarbada y como fuera de lugar, de
un sefor con bata blanca, aunque sin estetoscopio, por lo que todos
dedujeron que seria el mismisimo Dr. Mendieta, psicélogo.

La gente, siguié alli plantada porque era costumbre entre los
vendedores que llegaban nuevos, agasajar a la posible clientela con
regalos de propaganda, donde solian aparecer impresos, los datos del
ofertante que, no fue el caso en esta ocasion. Aun asi, toda aquella gente
ni se moviod, por ver en qué quedaba la cosa.

"iQuerido pueblo!: me presento ante vosotros por vez primera, y espero
gue por muchos lunes que estén por llegar, como Florentino Mendieta,
doctor en Psicologia que soy, por la Universidad de Buenos Aires,
Argentina.

"¢Y por qué, se preguntaran Vds., deben precisar de mis servicios? Y
fijense que no digo, "pueden", sino "deben". {No lo saben...?", pregunté el



doctor.

La gente callaba pero, unos pocos, los mas sinceros, asumian el
desconocerlo mediante "noes" apenas audibles. Y es que siempre se habia
dicho que Espafia no es tierra apropiada para los psicélogos. Pero por
ignorancia sobre los beneficios que la psicologia reporta a los que la
practican: la mayoria de éstos, los propios psicélogos.

"Habran observado también, que no hablo en argentino porque
directamente les estoy traduciendo al espanol, para facilitar la
comprensién de mis consejos médicos, en su caso.

Resumiendo: pues mi misidn aqui es para aquéllos que tengan
congojas o sentimientos encontrados, asi como pesares en el alma, y
ayudarles a eliminarlos con métodos cientificos introspectivos, o
hipnoticos.

Ya sé: "y del precio... égué?", me diran. Pues no es problema porque lo
financiamos a 36 meses a un 5% de interés, que en términos TAE, resulta
al 18,93%, pero que esta ultima cifra es sélo una minucia legal obligatoria
de informar. Vds., en lo que tienen que fijarse es en la primera de las dos:
5%, que es mas sencilla.

Y ya, sin mas preambulos, pueden empezar a pasar, sin necesidad de
cita previa, por esta mi consulta que aqui mismo ven. Por favor, no se me
amontonen y, de uno en uno", termind el doctor su arenga de
presentacion.

Se comenzaron a mirar unos a otros, buscando a ver quién iba a ser el
primero de todos que precisara los servicios de aquél hombre, pero nadie
se le amontond. Al cabo, un hombre bastante jubilado, levantd la mano
como indicando que queria pasar. El doctor, al ver el gesto, le pidié que se
acercara.

La gente, mientras el hombre avanzaba entre los presentes hacia la
consulta, le iba reconfortando, porque siempre habia sido un poco
inseguro:

"Animo, Manolo, que tU puedes. Coméntale el problema que tienes con
tu vecino Eliseo por los ladridos de su perro, a ver qué opina", le dijo una.
Aunque otro, también tercid: "Y que te afliges ante la enfermedad: eso,
también". Buena voluntad, no faltaba entre los convecinos.

Manolo, al ir a entrar en el despacho aquél, se paré a la entrada, se gird
hacia el publico presente, y saludé levantando la mano. Es que se lo veia
hacer a los astronautas cuando iban a entrar en las capsulas espaciales, y
pensd que quedaba muy estético y apropiado. El efecto que causo aquél
gesto como de venirse arriba, fue una sentida ovacién de los presentes. Y



la puerta, se cerrd tras él.

A continuacién, el alguacil, temiendo que se pudiera producir algun
tumulto, comenzé a rogar: "Circulad..., circulad..., por favor..., no me
hagais corrillos..., por favor..., hala a ver...", y lo decia con tal amabilidad,
que la gente se dispersé pese a que todos hubieran preferidos esperar a
ver si Manolo salia como transmutado, tras la consulta.

Mientras eso pasaba fuera, dentro, comenzaba la terapia (porque todos
estabamos enfermos del alma, segun el doctor) a su cliente.

"Su nombre es..., Manolo..., me ha parecido oir que le decian, éno?", le
preguntd el médico.

"Si sefior, para servirle", contesté el aludido.

"Muy bien. Pues Vd. dira. {Qué le trae por aqui? éAlguna duda...,
quizas?", indagd para romper el hielo con su paciente.

"Pues si, eso, una duda: que..., que creo que soy de derechas. Votar...,
voto a las izquierdas, siguiendo la tradicion familiar. Pero yo creo que las
cosas que hago son..., de derechas", le contesté Manolo, notandosele en
la voz ese conflicto interior.

"Vaya..., vaya..., vaya...: asi que se cree de derechas, aunque Vd. vota
a las izquierdas, como Vd. las llama, asi, en plural, como si hubiera 500
izquierdas distintas, ¢o qué?", medio le reprochdé con sorna el doctor. La
verdad es que no se le notaba nada al hablar, lo de que fuera argentino,
salvo por la calabacita de mate que llevaba en la mano y de la que iba
bebiendo con una pajita, en pequefios sorbos, mientras escuchaba
atentamente a Manolo. Este, asintié con la cabeza, a la pregunta de D.
Florentino.

"¢Y en qué nota eso de que hace cosas, de derechas?", insistio el
médico.

"Pues yo, notar..., no noto mucho, la verdad. Pero me fijo en mi primo,
que vota a las derechas porque su padre ya votaba a Franco, y yo veo que
hago las mismas cosas que él", argumentd Manolo.

"¢Quién, "él"..., Franco?", dudé el doctor.

"No. Mi primo", le aclaré.

"éY qué cosas son ésas?", le preguntd de nuevo.

"Pues..., no sé..., vamos los dos a tomar café al bar..., jugamos a la
petanca..., nos sentamos en algun banco a charlar de si ha llovido



suficiente o no..., vemos los partidos de futbol en la tele..., coincidimos
algunas veces en el Centro de Salud porque tenemos parecidos
achaques..., y los domingos, después de misa, nos vamos a tomar un
vermu con los demas amigos, al bar que estd junto a la iglesia". Y aqui,
pard, y se le quedd mirando a D. Florentino, para que viera que era
verdad lo que le decia sobre su contradictorio vivir interior.

"¢Y rifien alguna vez por la politica?", le pregunté.

"Ah..., no, no..., que nosotros ni entendemos de eso, ni nos importa.
Nosotros sélo hablamos del campo, y del fatbol", contestd.

"Entonces..., Vd., épara qué vota a la izquierda? Porque supongo que
les votara, para algo. Alguna inquietud tendrd, algun deseo de que hagan
algo distinto de lo que los otros puedan hacer. Tendra anhelos de justicia
social, o de la ecologia, o ansias de mas libertad, no sé, digo yo", le dijo el
médico para intentar comprender su sentir.

"Pues yo, cuando vienen para las elecciones, voy a los mitines de los
mios, y siempre nos dan chapas de esas que se pegan en los frigorificos.
A mi todo me parece bien, de lo que dicen. Como no entiendo...", contesté
un resignado Manolo. Y siguié:

"Aunque cuando vienen los de las derechas, también voy con mi primo a
sus mitines y, todo lo que dicen, pues también me parece bien. Las
chapas para el frigorifico me gustan mas las de los de derechas, mas
calidad se les ve, como la de los folletos que reparten. Y guardo todos:
nunca se sabe", termind.

"Y si lo que dicen los de derechas, también le parece bien... éporqué no
les vota a ellos, como su primo?", se extrafid el médico.

"Ah..., no, no, no..., las ideas..., son las ideas", dijo Manolo mirando a
los ojos al doctor, porque acaba de dar con el quid de la cuestion y, por
ahi, si que no pasaba.

"Pero..., y Vd., Manolo..., équé quiere que yo haga: que le vuelva de
izquierdas en su forma de vida, o que le haga sentir de derechas, a su
corazon?", le pregunté algo desorientado.

"Pues esa es la cosa, que me gusta cdmo vivo aunque sea de derechas;
y seguir votando a las izquierdas, pero sin ese remordimiento que me
reconcome por dentro por tener el corazdon desacompasado. {Y si trajera a
mi primo para que le aconsejara Vd. que votara lo mismo que yo...?", se
atrevidé a insinuar Manolo.

"Hombre, a ver, yo, en su estilo de vida, pues tampoco veo que pueda
decirse que sea de derechas, sino mas bien..., neutro. Quizas desentona



un poco eso de ir a misa los domingos, que siempre ha sido una
caracteristica mas propia de los que Vd., ni quiere ser, ni votar. A lo
mejor, con que dejara de ir a misa, tendria mas en escuadra su vida. Y
ya, si se adorna con un pafuelo palestino o una camiseta con la efigie del
Che, y se me apunta a la ecologia..., redondeamos su vida. Y con una sola
consulta, tiene arreglado su problema. éNo le parece?". Parecia logica la
solucién del psicélogo.

"Pero es que yo no quiero dejar de tomarme el vermu, con mis gambas
a la plancha y la charla con los amigos y, eso, sin misa, como que el
vermu se quedaria sin valor. La misa es, sacrificio. Y el vermu, un premio
por ese sacrificio. Asi, se compensan. Y ya sé que el cura nos dice siempre
las mismas cosas, pero también el vermu y las gambas tienen cada
domingo el mismo sabor. De modo que, a pesar de todo..., eso, casi...,
mejor lo dejamos como estd. Y lo de apuntarme a la ecografia, pues no
me convence. Dicen que no echemos insecticidas en las patatas del
huerto, que es malo. Pero si no lo hacemos, se nos las comen los
gusanos. Ese es el Unico "pero" que le pongo a las izquierdas. En lo demas
bien, porque contra los negros no tengo nada. Asi que, por favor,
busqueme otra solucion a esto que me esta matando", le rogé Manolo.

"No me lo esta poniendo sencillo, la verdad. También tendria otra
opcidn, ya que no quiere abandonar esa vida alocada de derechas que
lleva: sentirse de derechas, como su propia vida. Pero..., seguir votando a
las izquierdas para no romper con la tradicion familiar. éVd., a quién ha
estado votando, de todas esas izquierdas?", dijo el médico.

"Un servidor..., al Partido Comunista", contestando en un tono como
gue parecia obvio que si uno vota a la izquierda, soélo esa opcion es la
|6gica.

"¢Para que sea esa formacién politica la que a Vd. le gustaria que
gobernara en Espaia...?", insistidé Florentino Mendieta, nacido psicdlogo vy,
argentino de profesion.

"Que gobernara, no, porque me quitarian las tierras, como es su
obligacion. Y yo quiero que sean para mis nietos cuando yo me muera. Yo
sdlo quiero votarles, como lo hacia mi padre y, antes que él, mi abuelo, de
cuando era pobre. Pero emigrd a Venezuela, trabajo mucho y ahorré lo
suficiente para regresar y comprar con ese dinero, todas las tierras que
luego heredé mi padre y, mas tarde, yo.

Pero mi abuelo era un hombre integro y aunque se convirtié en uno de
los mayores terratenientes en este pueblo, no por eso se cambio la
chaqueta en cuanto al voto. El fue quien, cuando era yo pequefio, me
inculcd lo de que las ideas, son, las ideas. Y si hay que dar la vida por
ellas..., se da", le contesté rotundo y convencido: lo cortés, no quitaba lo



valiente.

El médico, soplaba y se rascaba la cabeza, porque no sabia cémo
resolver ese laberinto de los sentires paralelos de Manolo que se
entrelazaban y que no habia manera, al parecer, de desenredar.

"O sea, recapitulando: Vd. es rico, por lo que me esta diciendo; le
parece que lleva una vida de derechas que cuadra con su posicion
econdmica, pero que no querria llevarla porque se siente de izquierdas,
aunque no haga nada en su vida que se identifique con esa tendencia
politica, salvo votar al PCE..., éde acuerdo...? Y entonces Vd. viene aqui a
gue le ayude... éa qué?", termind de decirle, un poco ya impaciente por
ver si le aclaraba de una vez por todas, qué necesitaba.

"Pues... que a ver si me que quita esta congoja que siento, Dr.
Mendieta", volvid a insistir Manolo.

"¢Y Vd., cdmo imagina que deberia ser su vida "de izquierdas", para que
se quedara contento? Porque..., carajo: los de izquierdas tampoco cagan
marmol blanco de Carrara, perddoneme la expresién, ni van respirando
fragancias todo el dia y, puestos en pelotas, no se diferencian del resto de
los humanos en esa misma desnudez. Si acaso, pues que van a todas las
exposiciones o que, cuando llega el invierno, llevan trencas en lugar de
abrigo. Asi que no se vaya a pensar que es una vida de rosas eso de vivir
en el ideario izquierdista. éDe verdad quiere seguir adelante en lo de su
emparejamiento ideoldgico?", se quiso asegurar el doctor.

"¢Pero podré comer de todo...?", pregunté Manolo, antes de tomar
decisiones de las que se pudiera arrepentir.

"Pues eso ya..., lo tendria que consultar con su médico de cabecera", le
recomendd por no interferir con el otro colega médico, teniendo como
tendria, todo su historial médico. "Pero vamos, que los alimentos, si no le
ha desaconsejado alguno, él, podra comer de todo. Hombre, si me apura,
los de izquierdas-izquierdas, mientras tienen un nivel bajo de ingresos, no
abusan ni de la langosta, ni del jamon ibérico de bellota, lo que no quiere
decir que no tengan buena boca. Si no, vea Vd. en las cenas de Navidad
de los sefiores diputados del Congreso, cdmo las diferencias ideoldgicas,
ni se notan en lo tocante al menu. Quizas, que cuando cogen con los
dedos una loncha fina de ese jamon y se la llevan a la boca para que se
deshagan en ella las grasas omega-3 que contiene, suelen tener mas
remordimientos acordandose de los pobres por lo que, para disfrutar de
ese alimento, necesitan comer de él, el doble que los de derechas,
quienes al no sufrir ni padecer por los desheredados, saborean todo lo que
se comen sin hacérselo perdonar. No sé si me entiende", y creyd despejar
todas las dudas del paciente.



"¢Y las mujeres..., porque creo que ahora casi no pueden ir con
mujeres, segln lo tengo entendido en los telediarios?", otra de las dudas
mas preocupantes de Manolo.

"Pero, Vd., étodavia..., puede?", se extrafio D. Florentino.

"No..., poder..., no puedo. Pero una cosa es "no poder", y otra es "no
deber". Mas que nada es por si sacan algun adelanto médico que, en
cuatro dias, me solucionen el "no poder". No vaya a ser que, entonces, es
un suponer, que pudiendo..., no deba. Que ya seria mala suerte", se
lamentd Manolo.

"Pues hombre, precisamente en ese tema, pese a las reticencias
morales de Marx y Engels, hijos de su época al fin y al cabo, las izquierdas
han sido pioneras en romper los corsés sobre el sexo, y han sido
abanderadas del amor libre y el intercambio de parejas. Los de derechas,
mas respetuosos con estas temas, se inclinan mas por lo de ir de putas, y
de las caras, a ser posible.

Vds., que se relacionan tanto en los Centros de Dia y eso, ahi si que
pueden encontrar oportunidades de manifestar todo lo que sienten y sin el
problema de los embarazos no deseados. Ya sélo se trataria de esperar a
que los adelantos que imagina, se lo permitan. ¢{Me entendés, boludo...?".
Y al acabar su exposicidn, se le escapd ese argentinismo interrogativo y
algo irrespetuoso, porque al psicologo se le estaba acabando la paciencia.
Miro el reloj, y usé un seco imperativo:

"Mas cosas", por ver si ya se le habian acabado las dudas vy, en tal caso,
poner ya el remedio adecuado.

"Si..., los cantautores", dijo un poco intimidado por el tono del médico.

"¢Qué les pasa a los cantautores?", mezclando en el tono, agotamiento
y sorpresa.

"Pues que no me gustan los cantautores que traen a los mitines, los
mios. A mi me gustan, los pasodobles, aunque sean mas..., de derechas.
Asi que yo creo que deberia Vd. hacer que me gustaran los cantautores,
para entender lo que dicen y lo de porqué estan tan tristes, que no digo
con esto que no tengan sus motivos. Pero es que en la ultima fiesta del
Partido, vino el Serrat ése y, al cantar, debié de pisar algun cable y darle
alguna garrampa, porque le entré un tembleque en la voz, que se le
alargo el "qué le voy a hace-e-e-e-er si, yo-0-0-0-0-0-0...", hasta que lo
desconectaron.

Pero como decia mi abuela: algo tendra el agua, cuando la bendicen. Asi
que yo quiero que me guste ese cantante, y los otros, Ana y Victor-
Manuel, que también nos los cascan en cada fiesta. Los pasodobles...,



para cuando vaya con mi primo a la fiesta de los suyos. Si le digo la
verdad, se me van los pies, solos, en cuanto nos los ponen", le aclaré
Manolo.

"Estoy pensando que lo que Vd. ve es, que su vida y la de su primo, son
como un calco la una de la otra, y que lo Unico que cambia es a quién
vota cada uno. Tal vez sea buena idea lo de que su primo, si es mas
maleable, se dejara convencer para que vote a las izquierdas...,
solucionando asi su problema: los dos llevarian una vida de lo mas
izquierdoso sin cambiarlas para nada, y ya no podria decir Vd. que su
primo, al votar distinto que Vd., pues que eso haga que la vida de él, si
sea coherente con lo que vota", dijo el médico, quedandose pensativo.

Se puso mirando al techo, y comenzé a gesticular con las manos, como
repasando e intentando comprender el galimatias que acaba de decir. Y
vio que era bueno.

"¢Y qué le va a hacer a mi primo? Porque lo del espiritismo ése, no me
convence", dijo desconfiando, Manolo.

"é¢Pero qué espiritismo..., viejo?: ya me estd rompiendo las pelotas con
tantos remilgos..., éviste?". Al psicologo, con el enojo, le comenzaba a
asomar su hablar portefio.

"Pues eso de que le duerma para hacer que no vote a los suyos, y se
quede tonto. Que lo vi en una pelicula. Si ha de ser asi, porque por las
buenas no querra..., no le decimos nada, y ya seguiré yo con mi congoja.
Si mi tio, paz descanse, viera que su hijo vota a las izquierdas aun por
darme gusto, se revolveria en su tumba, con lo gente de orden que era",
le aclaré Manolo, para que se calmara el doctor.

"éPero quién carajo le ha dicho a vos que sho vasha a hipnotizar a su
primo ni a la madre que lo parié...?, pelotudo de mierda, que sha no sé ni
lo qgue me digo... écomprendés...?". Aqui, ya, el médico habia perdido los
papeles, recuperando su pasaporte total de la Republica Argentina. Y se
puso a respirar profundo, ausentandose un momento de la situacién sin
salida en la que se encontraba, para hallar la calma y su voluntarioso
acento espafol mientras repasaba mentalmente el "ya-ye-yi-yo-yu",
pronunciado tal y como le habia ensefado su fonetista de Valladolid.

Manolo le observaba sin comprender su enojo, ni sus metamorfosis en
el habla. Y como hombre de paz que era, queria recomponer la cosas y
volver a la tranquilidad inicial, aunque no sabia como.

Ya, recuperada la calma, el doctor le hizo esta extensa reflexién:

"Vamos a ver, Sr. Manolo, si nos aclaramos: a mi modo de ver, a Vd. no
le pasa nada, esta curado desde antes de entrar a mi consulta y, por



tanto, todo lo que le cobre por ella, sera demasiado. Pero le debo de
cobrar por mi tiempo, y no tanto por mis soluciones, que ni las necesita,
ni las tengo.

Se ha agobiado por su normalidad como persona. Los psicélogos
tratamos las cosas que se salen de esa normalidad, cuando son algo
enfermizas. Mozart, el compositor, era un anormal, comparado con el
resto de los humanos pero, afortunadamente, no tuvieron que curarle de
nada.

Hay anormalidades mas pequefas, como la de no poder encerrarse en
un ascensor porgque exista la remota posibilidad de quedarse atrapado
dentro, si se estropea. Lo normal es pensar, si pasa: "Bueno, ya me
sacaran cuando pulse el boton con la campanita de la alarma". Si uno
renuncia a subir en él porque algo asi pudiera pasarle..., ahi hay un
problema en el que yo si puedo intervenir.

Pero Vd. lleva, que yo sepa, una vida normal, como la de su primo o la
mayoria de sus convecinos. No existe una sed de izquierdas, o de
derechas. La sed, es necesidad de beber, y nada mas. Ni se respira con
una determinada orientacion politica. Sufre por sus nietos, porque
hereden lo suyo, pero como les pasa a todos, se vote a quien se vote.

Unos, prometen cielos a ritmo de boleros o de cancion protesta; y otros,
los prometen bajo los acordes de esos pasodobles que tanto echa en falta
en los mitines de su partido. Pero, al final, lo que se impondra en la
politica de un Ayuntamiento, de una Comunidad Auténoma o del Gobierno
Central, es la capacidad de las personas elegidas y las circunstancias en
que gobiernan. Y no sabemos, cuando hacen algo que no nos gusta, si es
por su incapacidad para hacer otra cosa distinta y mejor, o porque no
tienen mas opciones, dentro del contexto que les toca vivir.

Por eso, Manolo, siga con lo que hace cada dia, que no tiene signo
politico alguno; vaya a misa si le place, y prémiese después con un buen
vermu. No caiga en la tentacion de ser coherente en su vida, en relacion a
los dogmas que le cuenten los suyos aunque les siga votando, que ni se
hundira el mundo por eso, ni se salvara tampoco, y seguira Vd. con la
tradicién familiar. A fin de cuentas, las ideas..., sélo son... ideas, en la
mayoria de las ocasiones. Y si ve a su primo, digale que continte con el
tratamiento que ya lleva, porque él, por lo que Vd. me dice, no presenta
sintomas preocupantes de ningun tipo.

Si le repitiesen esas congojas por culpa de como es su vida y, como, su
voto, tdmese unas gotas del tango ése de Gardel que dice: "Que el mundo
fue y sera una porqueria, ya lo sé: en el 506, y en el 2000, también. Que
siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafaos, contentos y
amargaos...", lo que quiere decir que si, que pongamos nuestro granito de
arena por un mundo mejor, si asi lo desea, pero tampoco sin una excesiva



confianza. Ese es mi consejo, para su angustia".

Manolo, intentaba seguir toda aquella perorata para no perderse en el
laberinto de razones en que el Dr. Mendieta le acababa de meter, y sin la
ayuda de un plano para encontrar la salida.

"¢Pero no me va a mandar nada para que se me pase la zozobra,
aungue no fuera mas que un trankimazin como el que toma mi cunada?
Razonando..., asi cualquiera soluciona las cosas: eso es, lo facil. Yo, lo
que queria, al verle a Vd. aqui en su primer dia ofreciendo sus servicios en
este pueblo, era el que me quitara esta pena, para no darle vueltas a la
cabeza de si hago bien o mal, ni tener que elegir. Seguir con mis rutinas
de siempre, sélo que afadiendo al desayuno, una pastilla del trankimazin
ése para no tener, cuando vengan las siguientes elecciones, ningun cargo
de conciencia mientras duran. Luego, ya..., se me pasa Yy ni me acuerdo
de mis propias contradicciones.

Por cierto, Dr. Mendieta..., siendo nuevo aqui..., ¢éno tendra para regalar
a los clientes, calendarios de pared. Es que antes, nos los daban en la
Caja, pero se ve que este ano han tenido recortes, y ya no nos los dan. O
boligrafos. Eso..., también me vendrian bien", dijo Manolo, poniendo la
carita del bueno que espera obtener algo de lo que pide, siguiendo otra
tradicion familiar.

"Pues no, Manolo, no le voy a dar nada de todo eso de lo que me pide.
Ni necesita medicinas, ni tengo regalos de propaganda y que, por lo que
valen en las papelerias, bien se los podra pagar Vd., ademas de los 30€
de mi primera consulta bonificada. Las siguientes, 50€. Tenga en cuenta
gue es un servicio a domicilio, como aquél que dice", zanjo el doctor, sin
mas adornos.

Manolo, que se vio sin calendario, ni boligrafos, ni ansiolitico de marca
blanca, y con 30€ menos cuando le pagara a aquél hombre, le dijo:

"Vd., Dr. Mendieta, ni es psicdlogo, ni es nada. Verglienza le tendria que
dar, tratar asi a un jubilado a punto de cumplir 80 afos, y toda una vida
entregado a la causa, sin importarme riesgos por ir siempre a
contracorriente y atrapado en mil causas perdidas.

Ahora, que..., ya vendran los mios y pondremos las cosas en su sitio.
Sélo le digo eso", termind con esa advertencia final que encerraba en ella,
aunque ocultas, todas las cosas que pensaban hacer los suyos, cuando
alcanzaran el poder.

"Son 30€: ¢le hago factura?", le preguntd el doctor, ajeno al enfado de
Manolo.



"No necesito factura. Pero esto, no quedara asi". Arrojé los 30€ sobre la
mesa y salié de la consulta rodante, con la cabeza alta. Era bueno, pero
no tonto. Y si alguna vez habia dudado de si hacia bien en votar a las
izquierdas, ahora se daba cuenta de que ya tenia otro motivo mas para
darles su voto: las injusticias médicas.
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