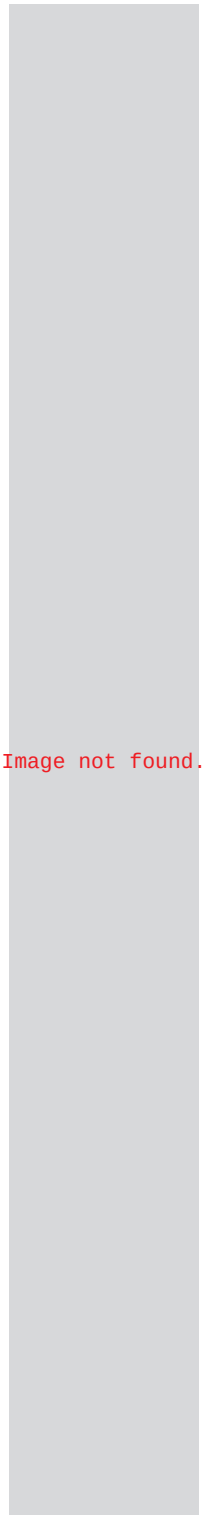
Desde que te fuiste

Isa Serrato



Capítulo 1

Le cambio el nombre al destino todos los días
pero siempre le rezo al mismo azar.
Me repito tanto las mismas preguntas
que ya perdieron sentido en su propio interrogativo.
Y ellos, me preguntan por la infinitésima posibilidad
pero no entienden que yo ya me las imaginé todas.

Y él, se fue para admirar la misma luna
desde otros remotos.
Se fue cuando me ganaron
las ganas de eternizarme en este presente ya no es
y en el que tanto lo necesito.

Se trata de que mentí
cuando dije que te veías mejor de lejos.
Porque te quiero más cerca que a mí misma.
Porque mientras a mí me devora la incertidumbre,
a ti te ayunan las dudas.
Porque aunque jugábamos
a quedarnos para irnos
y a irnos para regresar,
esta vez no quiero esperar a que regreses.
Porque aunque los dos vivíamos de las ansias de huir,
a mí me tocaba explicarte que no nos vamos,
que ya nos fuimos,
que nunca hemos estado.
Porque me parte tu ausencia en esa silla,
la de la última fila y como la última vez.

Pero es cierto
que hay cartas que nunca deben llegar a su destinatario
y que como me dijeron a mí alguna vez:
«desde que te fuiste la verdad no estamos nada mal sin ti,
pero también es cierto que podríamos estar peor».