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Capitulo 1

LA INFANCIA DE WALTER SCOTT.

[De la excelente vida de Sir Walter Scott [1771-1832], de Donald
MaclLeod, recién publicada por Charles Scribner, tomamos un capitulo
interesante. ]

La infancia del joven Walter no pasa sin peligro y aventura: tampoco fluye
sin una gran ternura y amables simpatias; el nino ama y es amado.

Su niflera estaba tisica, sin embargo, se lo oculta a sus padres, hasta que
se alarma ella misma, va a consultar a un famoso profesor, el Dr. Black. El
doctor, por supuesto, revela el estado de salud de la mujer al sefor Scott,
y el pequefo Walter es enviado a una campesina rolliza, para su mejora.
Ella vivia todavia en 1810, y le encantaba jactarse de que su "nifio" era
ahora un gran caballero.

Todo va bien hasta que Walter tiene dieciocho meses y comienza a
pasearse por ahi. Una noche se encuentra muy despierto después de las
horas adecuadas, no acepta que lo lleven a la cama, corre por la
habitacién, con poca ropa, se mete debajo de las mesas y detras de las
sillas, y al final es atrapado, no sin dificultad, y lo meten en su cuna. Por
la mafiana tiene fiebre alta, que dura tres dias, y amenaza con consumir
la vida infantil. El buen Dr. Rutherford, su abuelo y otros sabios médicos
lo asisten. Se le ordena un bano, se descubre que ha perdido el uso de su
pierna derecha; no se pueden probar dislocaciones ni esguinces; no hay
hinchazén, ni decoloracién, ni distorsion, solo que él no puede caminar.
Cuando los médicos regulares no pueden hacer nada, se recurre a los
empiricos y se intenta probarlos; pero todo es en vano; y, como ultimo
recurso, el pequeino Walter es enviado a Sandy Knowe, la granja de su
abuelo, para ver si puede recuperar el uso de su pierna derecha en el
campo.

Para no molestar a la familia, una criada fue enviada con él para cuidarlo
y cargar con él. Pero ella, la pobre chica, habia dejado su corazén en
Edimburgo con un tipo feroz y canalla que le habia prometido mas de lo
gue alguna vez habia intentado cumplir. Por lo tanto, odiaba su carga
infantil, como la causa de su separacion de su amante. Esto pronto se
convirtié en un delirio; y un dia ella le confeso a la vieja Alison Wilson, el
ama de llaves de Sandy Knowe, que habia llevado al nifio hasta los riscos,
siendo fuertemente tentada por el Malvado para cortarle la garganta con
sus tijeras y enterrarlo en el musgo. Ante esta confesion, Alison se hizo
cargo del nino, Betty fue despedida, regresé a Edimburgo, y de alli a un
manicomio, donde murié.



Sandy Knowe se encuentra al pie de un campo de riscos, en cuya cumbre
se alza el castillo en ruinas de Smallholroe: desde alli, la vista abraza a
Mertoun, sede de los Hardens, una curva del rapido Tweed; la grisacea
abadia de Dryburgh, rodeada por antiguos tejos; los picos purpuras de
Eildon, donde el verdadero Tomas de Ercildoune se reunid con la reina de
las hadas, y el sombrio desierto de Lammermoor. Hacia el este se ve la
desolada grandeza del Castillo Hume; hacia el oeste, las gloriosas ruinas
de Melrose; vy, en la distancia, flotan las nubes de muchos colores sobre
las montainas de Ettrick y de Yarrow. —Es aqui —dice—, que tengo la
primera conciencia de la existencia.

Walter estaba por cumplir unos tres anos, sin exhibir ninglin poder
locomotriz; y vemos dos escenas que bien podrian pintarse si Wilkie
estuviera aqui para hacerlo. -

Entre otros charlatanismos, una anciana habia ordenado que cada vez
gue mataban a una oveja, el pequeino debia ser desnudado y envuelto en
el pellejo apestoso, como forma de cura para su cojera. En su edad
avanzada, se recordaba él en este vestido grosero, con su abuelo y un
valiente soldado, Sir George MacDougal, de Makerstoun, tratando de
hacerlo gatear. Habria sido una muy buena pintura dibujando al antiguo
caballero con abrigo militar pasado de moda, con un pequefio sombrero
ladeado, muy adornado en encaje de oro, chaleco escarlata bordado y
"pelo blanco como la leche", en cuatro patas en la alfombra, arrastrandose
hacia atrads, y lentamente halando por la cadena su pesado reloj de oro,
seguido por el original nifio, tan extrafnamente envuelto en piel de oveja.

No menos agradable seria ese grupo familiar, contado por la sefiora
Duncan, de la vieja sefiora Scott, sentada con su rueca a un lado del
fuego, en un saldn limpio, limpio; el viejo abuelo, muy decaido, en la silla
contigua, y un nifo pequeno, tirado en la alfombra a los pies del viejo,
escuchando lo que la tia Jenny estaba leyendo de la Biblia o de otro buen
libro.

Tibby Hunter, un sirviente de Sandy Knowe, lo recordaba bien; y en 1836
todavia tenia la cubierta, "los huesos", lo llamaba ella, de un libro de
salmos, que el Maestro Walter le dio. "Eligid", dijo ella, "letra muy grande,
para que yo la leyera cuando estuviera 'mu veja', cuarenta afos atras,
pero los nifios sacaron las hojas, /lang syne".

Tibby testifica aun mas que Walter era "un de temperamento dulce, y
guerido por todos en la casa"; y que a los ordefiadores les encantaba
llevarlo con ellos cuando iban a su tarea diaria, y él "era muy pesao
(rapido) en el proceso, y pronto conocia cada oveja y carnero por las
marcas de la cabeza tan bien como cualquiera de ellos.

"Luego, también estaba el magistrado municipal de reses, el viejo Sandy
Ormiston, que solia ponerlo sobre sus hombros, y llevarlo al pasto donde



se alimentaba el ganado, y contandole historias de los viejos tiempos,
Sandy lo olvidé un dia entre los monticulos, y se produjo una violenta
tormenta, y la tia Jenny pensd repentinamente en él y salidé corriendo en
la tormenta para llevarlo a casa. Lo encontrd acostado de espaldas en el
brezo, mirando al reldmpago, y aplaudiendo sus diminutas bandas, y
gritando "iLindo, Lindo!" en cada destello.

Aproximadamente en esta época murid el abuelo, pero la abuela todavia
se sentaba en el "ingle neuk "con su rueca, y esperaba pacientemente
hasta que el hilo se rompiera, y el angel de Dios le trajera el mensaje de
muerte a ella.

La tia Jenny estaba alli, también, ensefiandole a Walter baladas de
Hardyknute, y fragmentos de la historia de Josefo , leyéndoselos
pacientemente una y otra vez, hasta que el nifio podia repetirlos de
memoria. De hecho, él aprendio la balada demasiado bien para el viejo
doctor Duncan, que era el ministro de la parroquia, y tenia "piernas
delgadas, envueltas en botas altas abrochadas", y una cara larga como el
Caballero de La Mancha, y que solia decir cuando Walter interrumpia su
sobria conversacién gritando las hazafas de Hardyknute: "Uno puede
hablar en la boca de un cafidn como desde el lugar donde esta ese nifo".
Un buen anciano, el doctor, y habia conocido a Pope y otros notables de la
época de la reina Ana.

Las pieles de oveja que apestaban al "cheviot" sacrificado o "muirland tup
", que se consideraban muy inutiles para la cura de la desafortunada
pierna derecha, se decidié intentar bafios; y la tia Jenny y su sobrino se
despidieron temporalmente de Sandy Knowe y viajaron hacia Bath.
Mientras tanto, la vida al aire libre en casa del abuelo y la impaciencia del
niflo habian efectado en parte lo que la piel de oveja habia fallado en
hacer, y Walter comenzd a pararse un poco, y de paso a caminar y correr,
aunque aun de forma con cojera.

Se detuvieron para ver los espectaculos de Londres, y luego bajaron a las
aguas, donde pasaron un ano, probando la sala de bombeo y los banos, y
cualquier otra cosa que fuera habitual, sin que, sin embargo, se
beneficiara en la cojera. Aqui Walter adquirié los rudimentos de la lectura
de una anciana que mantenia una escuela cerca de su alojamiento. John
Home, el perseguido autor de Douglas, estaba en Bath, y fue muy amable
con la tia Jenny y el pequefio cojo. El tio Robert, el capitan, también vino
y se llevé a su sobrino al teatro, donde vio "As You Like It", y se
escandalizé porque Orlando peleaba con sus hermanos, —éQué? —rugio,
para la perturbacion de sus vecinos—, éno son hermanos?" A los cuatro o
cinco afnos, las discusiones fraternales eran extrafias e incomprensibles
para él.

Luego, siempre en compafia de la tia Jenny, Walter regresé a Edimburgo
y a la casa de su padre, en George's Square; porque poco después del



nacimiento de Walter, se mudaron del College Wynd, que era considerado
poco saludable. Aqui la sefiora Cockburn lo vio, y estuvo lo
suficientemente impresionada por él como para hacerle objeto de una
carta al ministro de su parroquia. Ella pensé que el chico era "un genio
extraordinario".

Estaba leyendo una descripcién de un naufragio a su madre cuando la
visitante entrd. Su pasion se elevo con la tormenta. Levantd los ojos y las
manos, —Ahi esta el mastil —dijo—; Explosidn, iahi va! Todos pereceran.

Luego, dirigiéndose a la dama desconocida, dijo:

—Esto es demasiado melancélico, sera mejor que le lea algo mas
divertido.

Ella, sin embargo, prefirid conversar con él y le preguntd sobre Milton y
otros libros que estaba leyendo. El no crefa gue fuera correcto que Adan,
acabado de entrar en el mundo, estuviera tan bien informado y suponia
que era una fantasia del poeta. Pero cuando le dijeron que el primer
hombre habia llegado perfecto y completamente desarrollado de la mano
de Dios, cedio.

—Tia Jenny —dijo, en la noche—, me gusta esa sefiora.

—éQué senora? —pregunto la tia Jenny—. Pues, la seifora Cockburn;
porgue creo que es una virtuosa, como yo.

—Querido Walter —dijo la tia Jenny—, équé es un virtuoso?
—Oh, éno lo sabe? Pues es uno que desea saber y lo sabra todo.

Hay algo en este discurso de la boca de un nifio de apenas seis afos de
edad. La buena senora no podia admirarlo mas, y, de hecho, encontré en
él algunas cualidades que probablemente él no poseia.

—Ha adquirido el acento inglés perfecto, dice ella.

Pero si eso era cierto, muy pronto lo perdié y nunca mas lo adquirid; pero
nos gustaria pensar que nunca hubo un momento en que el dulce "burr"
no se escuchara en su lengua escocesa, porque éno estaba acaso en su
corazdn escocés?

Otra sefiora, la sefiora Keith, de Ravelstone, recordaba al nifilo sentado
frente a la casa, cuando una criatura pobre, escualida y hambrienta vino a
pedir caridad. Cuando el mendigo se retird, el criado le dijo a Walter lo
agradecido que deberia estar de encontrarse en una situacion que lo
protegia de tanta necesidad y miseria. El chico levantd la mirada con



expresion medio melancélica, medio incrédula, y dijo:
—iHomero era un mendigo!

—éCdmo lo sabes? —le preguntd el otro.

—¢éPues, no te acuerdas? —preguntd Walter.

"Siete ciudades romanas lucharon por la cabeza de Homero,
iA través de la cual el Homero vivo pidié su pan!"

Los criticos, al menos los mas indulgentes, podran, puede ser, perdonar al
romano a un nifno de siete afos.

Se pensé que los bainos de mar eran buenos para él, y fue llevado a
Preston Pans, donde conocid a dos personas famosas. El primero fue el
Capitan Dalgetty (en realidad un alférez), una reliquia de las guerras
alemanas, y luego preservado en la Leyenda de Montrose. Walter y el
capitan solian pelear la guerra de los Estados Unidos entre ellos, ya que
esto era justo en el periodo de la lucha de las Colonias por la
Independencia.

El otro conocido era el Sr. George Constable, cuyas peculiaridades le
proporcionaron material para Monkbarns, el anticuario. En una cosa, sin
embargo, diferia del antiguo abusador de la mujer; Walter sospechaba
que estaba enamorado de la tia Jenny, que seguia siendo muy hermosa,
con los mejores ojos y dientes que su sobrino conocia. De este conocido,
él escucho hablar por primera vez de Falstaff y Hotspur, y una gran
cantidad de informacién curiosa. De hecho, a Walter parece haberle
gustado mucho mas que a la tia Jenny; porque él nunca llegd mas alla del
filtreo, y la tia Jenny, con sus hermosos 0jos y sus lindos dientes, siguio
Su camino,

"En su meditacion de doncella, libre de quimeras".

El tio Thomas se convirtié en el administrador de Sandy Knowe después
de la muerte del abuelo; y cuando Walter regres6 de Preston Pans, lo
ascendid del viejo hombro de Sandy, a un pony mas pequefio que muchos
perros de Terranova. Lo amaba ya que amaba a todos los animales y lo
apreciaba; y llegd el dia mucho, mucho después, cuando colocd a un
pequefo nieto propio sobre la espalda de un descendiente lineal de ese
mismo pequefo pony.

Pero la vida infantil independiente de Walter a orillas del mar y entre los
brezos, con carifosos empleados municipales y pintorescos Dalgetties y el
tio Thomas, el proveedor de ponis, y la abuela con su rueca al lado del
fuego y, sobre todo, la querida tia Jenny, con sus hermosos dientes y



ojos, y Monkbarns flirteando con ella, todo esto estaba casi por terminar;
y el nino debia regresar a Edimburgo y vivir con su hermano y hermana, y
aprender lo que significa un estricto domingo escocés calvinista. Debia
comenzar a pensar en la escuela y el mundo, y tener "su neb toeel keepit
doun to the buik".

Era una casa muy diferente a la de Sandy Knowe, donde el nifio era sefor
y amo, y como dijo Tibbie Hunter, "un amor para todos en la casa". La
madre era parcial con el nifio cojo, pero después de todo ya no era el
Unico. Ese sdbado "severamente estricto" se grabd en la memoria del
nifo, con sus largos sermones, y lecturas no permitidas mas ligeras que el
Peregrino de Bunyan y la Muerte de Abel de Gesner. La semana se pasaba
mejor, leyendo en voz alta a la madre fragmentos del Homero de Pope,
Evergreen de Allan Ramsay, y recitando viejas baladas de la Frontera, y
canciones sobre "Auld Watt of Harden" y la dulce "Flor de Yarrow". Pero
estaba el hermano Robert, audaz y altivo, y con frecuencia notablemente
tirdnico hacia Walter, pero amado ardientemente por el niflo. Era un poco
poeta, escribidé versos legibles y los canté bastante bien. Un
guardiamarina, él podia "hilar muchos cuentos" de aventuras audaces y
escapes peligrosos; pero cuando estaba de mal humor, exhibia "lo que era
la disciplina del buque de guerra, y pateaba y cacheteaba sin piedad".
Después de un tiempo se fue a las Indias Orientales y murio alli.

John, el segundo hermano, unos tres anos mayor que Walter, era un
soldado, que llegd a ser mayor, y murié en 1816.

También estaba la "infortunada hermana Anne", que estaba en una
condicion cada vez peor de lesiones corporales. Un dia, la puerta de una
barandilla de hierro se cerrd y aplastd sus dedos; en otra ocasién estuvo a
punto de ahogarse en un estanque o una antigua cantera; al final, su
gorra se incendio y le afectd tanto que, durante sus veintisiete afos de
vida, nunca se recuperd por completo.

Thomas era el hermano favorito, un hombre bueno e inteligente, que se
convirtié en pagador del 70° regimiento y murié en Canada. El hermano
Daniel parece haber sido completamente inutil y perfectamente incurable.
Sin éxito durante toda su vida, murié en 1806, cuando acababa de
regresar de las Indias Occidentales.

Entre ellos, Walter se acomoda tan bien como puede, hasta su noveno
ano, en cuyo momento se decide que su vida infantil debe terminar.

1853



No es una traduccion muy pulida, pero creo que se entiende el significado.
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