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Capitulo 1

iAh, el arte, hermosa gota de néctar exprimida de nuestros cuerpos, con
gran dolor! La ceniza que reposa luego de vernos arder, bajo nuestra
propia mano ¢Qué seria del existir sin este recreo?

iEl existir en si mismo, puro y sin alterar! Pero, énos agrada lo puro? éLo
sencillo? iNo, no, una y mil veces no! Lo aberramos, lo ensuciamos o
quitamos su suciedad, depende de los o0jos que miren; lo cambiamos,
amamos moldear las cosas a nuestros preceptos, porgue asi los hacemos
propios.

Es simple, ¢por qué dejar algo como estd, si puedes alterarlo? éLo
hacemos por curiosidad? ¢Sabemos al comenzar que nuestro actuar es en
vano o confiamos en que podemos... "crear"?

Su definicion lo muestra en su desnudez: el acto de recrear. iRecrear! Es
una copia, artesanal de la vida, o lo que esta engloba, ya sea algo
material del mundo o algo sensorial que captamos de este y, como meros
mensajeros, volvemos a entregarlo al mundo, sobre un lienzo, partitura o
hasta en la piedra misma. ¢Por qué crear un arbol, joven pintor, si mas
alla de la ventana que ilumina tu estudio llegas a entrever cientos de
ellos? Quieres hacerlo tuyo, mostrar algo que aquellos arboles no pueden
mostrar. Una sensacion nueva, una idea, o quiza predomina un ofuscado
pedido que busca ojos atentos y bocas que halaguen vuestra mano,
aquella mano tan experta en recrear.

¢Qué pasa con ellos? Los tan aclamados artistas que a menudo son
vanagloriados y posados en una colina alejada del valle, hogar del vulgo.
¢Por qué lo hacen? ¢Qué buscan? Si el recrear es sélo reciclar ideas,
percepciones y sentimientos que ya se nos han sido dadas, épor qué sus
ojos muestran la furia de un intento de creacion? Algo debe de alterarlos,
afectarlos lo suficiente como para emprender una busqueda cuyo objetivo
es incierto. Pero, {puede el hombre buscar ansioso algo que no sabe si
realmente existe? iClaro! yo grito; ¢De ddnde crees que nace la fe?

Quiza ellos puedan crear algo nuevo, si es que esto es posible. Quiza yo
no pueda imaginar esta creacion sin antes verla nacer, asi como me es
imposible imaginar un nuevo color. Si es que acaso pueden hacerlo,
entonces tendria sentido que les cueste tanto "crear" y que se desvivan en
su labor, hasta el punto de arrebatar su propia vida si este no les
satisface. éQué los obliga? Si hay otros tantos millones de seres que se
adecuan al mundo tal como se les presenta, éPor qué ellos intentan



cambiarlo, al intentar agregar gotas de agua a un jarron ya lleno?

Una chispa ha despertado esta pregunta, junto con muchas otras, en mi
ignorante ser; fue aquella escritora de la cual poco sé, mas eso no me
impidié disfrutar sus palabras, Jorge Sand. Refiriéndose a los artistas.

"Hay que perdonarles sus subitos entusiasmos y esas febriles
impresiones. La opinidon general comprende que asi debe hacerlo, puesto
gue se muestra mas indulgente para los que viven esa vida tempestuosa
gue para los que pasan su existencia en calma enervadora. Puesto que el
mundo exige a los artistas el fuego de la inspiracion, preciso es que ese
fuego llegue a consumirlos a ellos mismos. Se los compadece, entonces, y
el buen burgués, que vuelve por la noche al seno de su familia con la
noticia de sus desastres, dice a su amada y dulce compafera:

—déSabes que aquella pobre muchacha que cantaba tan admirablemente
ha muerto de pesar? {Y aquél gran poeta que decia cosas tan bellas se ha
suicidado? Es una gran lastima, querida esposa... iToda esa gente
concluye asi! Nosotros, los ignorantes, somos los felices...

Y tiene razon el buen burgués".

iMaravilloso! Aquella imagen del pobre artista empefiado en arder hasta
el ultimo suspiro, sélo para que sus cenizas sean portadoras de un intento
de creacion nuevo y puro, me perturbd y clavo sus garras profundamente
en mi. He preguntado por qué lo intentan, mas no quiero decir que lo
rechazo. Encuentro hermosa e intensa aquella efimera forma de vivir.

Pero, al pensar mas calmadamente, me pregunto: ¢No es acaso todo
acto para con el mundo un intento de recrear? Ya que nada es nuevo, y
todos nosotros estamos dando tumbos, siguiendo los pasos de las
generaciones pasadas, ya que tenemos el mismo instinto de
autoconservaciéon presente en todo ser humano... ¢No estamos todos
devolviendo al mundo nuestra propia percepcién de este, copiandolo, y
devolviéndolo a nuestros iguales, como presentando un lienzo pintado?

Y si se ha de suponer que el arte tiene que ser bello, {lo estamos
limitando? ¢éTU puedes aborrecer algo, empero aceptandolo como arte?
¢Como esperas crear algo nuevo, si te cifies a una objetividad de lo que es
bello o feo? ¢Es hermoso el intentar darle pinceladas a la realidad o
estamos manchandola de un vacio color gris agrio? Quiza algun dia lo
sabremos, si es que alcanzamos aquella creacion pura.

iEspera, espera! iNo tomes mis palabras con una postura firme! Me
encantaria poder tener una confianza que me haga creer que estoy en lo
correcto, pero al confiar en la balanza, mis declaraciones pesan



exactamente lo mismo que las de cualquier otro.

No puedo eliminar las dudas que me carcomen, porque solo puedo
responder concienzudamente cuando se afecta a mi persona
directamente, asi que lo que corresponda a los artistas responder respecto
de su arte, allad ellos, en mi no recae semejante...

iOh, pero qué dices! éQue mis desvarios escritos también son arte? iEs
verdad! iValgame dios!
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