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Por mucho tiempo había renunciado a su propia naturaleza. El odio que
sentía hacia sí mismo se había vuelto algo visceral. No había día que no
repudiase su propio ser y todo lo que representaba.

Recordaba ese odio cada vez que salía el sol por la mañana, y su pálida
piel enrojecía cuando los primeros haces le alcanzaban con inocente
piedad. Ese desprecio se incrementaba en los momentos en que los
espejos rehuían su mirada, como si sintieran tanta inquina como sentía él
mismo. Había perdido familiares, amigos y conocidos. Tantas personas
habían pasado por su larga vida, que había tomado la determinación de
no volver a relacionarse con nadie nunca más.

Pero por mucha animadversión que le produjera su propia presencia, no
era capaz de huir de la realidad. Era algo innato en él, una cualidad tan
ligada a su ser, que no eran pocas las veces que había tomado el control
de su cuerpo.

Durante las noches sin luna, cuando las estrellas más brillaban en el cielo,
y cuando los sonidos se veían envueltos por el murmullo aterrado de
cientos de gorriones, perros y gatos, era cuando ese instinto volvía una
vez más, preparado para controlar lo que tiempo atrás le perteneció por
legítimo derecho.

En esos instantes, una pequeña parte de él se mantenía dormida, pero
expectante ante lo que ocurría. No fueron pocas las ocasiones en las que,
creyendo que actuaba movido por ese instinto, se dejaba llevar, siendo él
el único causante de los daños producidos.

Esas eran las noches que más odiaba. Cuando la sombra era más
profunda, era cuando su verdadera esencia salía a la luz, aullante, como
un feroz lobo famélico por llevarse algo a la boca. En esos momentos,
perdía su propia identidad, y se volvía lo que más odiaba.

Esa era la noche del cazador.

Sigilosamente se deslizó entre la oscuridad, imitando al más habilidoso de
los felinos. Su cuerpo se mezclaba con las sombras, perdiendo



momentáneamente su forma para despistar a los ojos que pudieran estar
persiguiéndole.

Se decía que el tigre era uno de los depredadores más letales del mundo.
Su movimiento era tan discreto que muchas de sus presas no lo
detectaban hasta que ya lo tenían encima, con unas afiladas garras tan
potentes que nada ni nadie podría escapar de ellas y vivir para contarlo.

Él había logrado cazar tigres. Había luchado cara a cara con ellos,
sujetando sus garras como quien sujetaba la zarpa de un gato.

Porque desde que se convirtió en ese ser, pasó a convertirse en el mayor
depredador existente sobre la faz de la tierra. Nada ni nadie podía
compararse con él, y mucho menos en sus días de caza.

Su alimentación no era muy variada. Podía consumir animales salvajes,
perros, gatos, ganado… pero nada de todo eso lograba saciar el hambre
que se apoderaba de sus entrañas y le volvía impasible e irracional.

Había intentado sobrevivir durante años de esa forma, pero cada mes que
pasaba, su fuerza de voluntad disminuía, a la vez que su resistencia y sus
esperanzas de sobrevivir. El apetito, por el contrario, crecía, se volvía más
fuerte y peligroso.

No repitió el experimento de aquella vez, ya que muchos fueron los
pobres desgraciados que tuvieron que pagar con sus vidas la insensatez
que él había cometido.

Tampoco sabía demasiado sobre su propia raza. En sus largos viajes tuvo
el disgusto de conocer a otros de su misma condición. Seres aborrecibles
que disfrutaban de su larga vida y no dudaban en dejarse llevar por sus
instintos más bajos, incluso cuando no estaban en temporada de caza.

Muchos de ellos habían creado pequeñas comunas, operando cual lobos en
busca de mayores presas. La lujuria por la sangre podía vislumbrarse en
los sedientos ojos de aquellos seres que una vez fueron humanos.

El cazador, por otro lado, siempre se mantuvo alejado de los suyos. Se
repudiaba a sí mismo, pero aún más repudiaba la idea de unirse a otros
para cometer los perversos actos que tanto despreciaba. No, con su exilio
también estaba la firme promesa de mantenerse alejado de cualquiera,
fuera humano o no.

También encontró en sus viajes otros individuos más receptivos y
sensatos. Los había quienes se negaban a aceptarse a sí mismos, y
pretendían seguir siendo humanos, trabajando como ellos, y viviendo
falsas vidas que podrían desmoronarse con el más mínimo rayo de luz



solar, o con el fallido reflejo de un espejo.

Hacía ellos tan solo sentía pena. Era lamentable que vivieran engañados a
sí mismos. A esas alturas, muchos de ellos ya habrían sucumbido a la sed,
y devorado a sus compañeros y amigos. No había espacio para los suyos
en la sociedad moderna, eso era algo que sabía bien.

La única forma de sobrevivir, y no pasar por sufrimientos vacuos, era
estar solo.

De un salto llegó a lo alto de una farola. Giró sobre ella y se mantuvo en
un impecable equilibrio mientras observaba con fascinación y aversión la
presa ante sus ojos.

Era una chica joven, de unos veinte años. Él era incapaz de sentir el frío y
el calor, pero por la ropa de la muchacha, ya debía haber llegado la
primera helada del invierno. Con un abrigo blanco, y un cabello castaño
como el chocolate, caminaba tranquila con la mirada fija en el dispositivo
que llevaba en la mano.

Su cordura habló por él y le ordenó abandonar e irse. Odiaba cuando sus
objetivos eran personas jóvenes con toda la vida por delante. Solía mirar
en todas las direcciones, buscando algún animal que pudiera aliviar
levemente su sed hasta encontrar una presa que le diera menos reparo
morder.

Inhibió también su sentido de reproducción. Durante siglos había evitado
compartir la enzima de su maldición con otro ser humano, pero ese
instinto golpeaba cada vez con más fuerza. No tardaría el momento en el
que tendría que morder a un ser humano para convertirlo. Esa sed era
más fácil de reprimir, pero algún día se volvería tan poderosa como el
hambre.

Se planteó la posibilidad de convertirla en lugar de morderla. Aquello no la
mataría, pero si la volvería un ser casi tan irracional como era él en ese
instante. Los daños que podría provocar un neófito eran imprevisibles, y
sin alguien que la controlara, podría causar un auténtico desastre.

Eso fue lo que le ocurrió a él.

No, la reproducción no era una salida a ese problema. Saltó de farola en
farola, manteniéndose en un absoluto silencio, algo que resultaría
imposible para cualquier otra forma de vida. La chica aún no se había
percatado de su presencia, lo que provocó que esgrimiera una sonrisa de
satisfacción. Su instinto al fin le había controlado.

Su única opción era morderla, pero confiando en que su consciencia
podría presionar lo suficiente a su instinto para saber cuándo detenerse y



así evitar la muerte de la chica. No sería la primera vez que lo lograba,
pero la mayoría de las ocasiones era un total fracaso.

Se situó en el suelo con cuidado. Su silencio fue tal, que ni tan siquiera el
gorrión que reposaba tranquilo en un poste se dio cuenta de su presencia.
Nada ni nadie podría impedir lo que estaba a punto de hacer.

Aspiró hondo y sopló. A la par que la más bella de las flores, su aliento
poseía un aroma que incapacitaba los sentidos de los humanos y los volvía
dóciles y permisivos. En cuanto la joven respiró un poco de esa esencia el
efecto fue inmediato.

El dispositivo cayó al suelo de la mano inerte de la mujer. Su cuerpo
continuaba en pie, pero su mente se había ido. En ese instante, era
similar a una muñeca. Podía manipularla tanto como quisiera, que nada
podría eliminarla de su embrujo hasta pasadas unas horas.

Esa era su última oportunidad de dar marcha atrás, pero era una
oportunidad que su cuerpo se negaba a atender como si fuera una opción.
El instinto de supervivencia estaba por encima, y esa chica había tenido la
mala fortuna de estar cerca en el peor momento posible.

Le susurró dulces palabras para tranquilizar a la joven. Sabía que, en ese
instante, su mente se encontraba bajo un profundo sueño, y que nada de
lo que le dijera lograría despertarla. Esas palabras eran en especial para
aliviar su propia alma, atormentada por lo que estaba a punto de hacer.

Con cariño y premura le apartó el cabello del cuello y la solapa del abrigo.
Tiró el pañuelo al suelo, y dejó que la tez blanquecina de la chica reluciera
bajo la luz artificial de las farolas. Suavemente inclinó su cabeza, a la vez
que le cerraba los ojos. A veces el hechizo fallaba y las víctimas tan solo
se mantenían inmóviles, más no inconscientes. Odiaba ver los ojos en
movimiento de sus presas mientras con calma les succionaba la vida.

Notó la familiar molestia de su mandíbula mientras los colmillos le crecían
milímetro a milímetro. Recordó como las primeras décadas ese incremento
dental le producía un dolor insoportable. Lo peor era que la única solución
para ese mal radicaba en probar el sabor de la sangre.

Cuando se encontraban en su punto álgido, procedió con el ritual
alimentario. Sujetó sus emociones e instintos más bajos con una soga
bien fuerte, impidiendo dejarse llevar y provocar un daño irreparable. Con
la mayor de las delicadezas, hundió los colmillos en su frágil cuello,
sintiendo como la sangre acudía con prisa a cerrar la herida.

Bebió con ganas, por un lado, intentado mantener la compostura y no
causar un daño demasiado grave. Pero por el otro, llegó un instante en el
que ni tan siquiera se acordaba de lo que estaba haciendo. Perdía el



control de su cuerpo a la vez que lo intentaba dominar. Tantos siglos, y
aún no había conseguido mantener a raya el apetito propio de su raza. No
se podía sentir más vergüenza.

En un arrebato de cordura empujó a la muchacha. Su cuerpo inerte cayó
al suelo con un golpe seco, mientras la sangre manaba de la herida de su
cuello, manchando el pelaje blanquecino de su abrigo.

Se miró las manos también ensangrentadas, ahogando un grito que podría
despertar a todo el vecindario. Lo había vuelto a hacer, se había dejado
llevar por la lujuria de la sangre y casi rompía su propia promesa.

A juzgar por el débil movimiento de su pecho podía percibir que todavía
seguía con vida, por lo que había logrado detenerse a tiempo. No
obstante, su piel se veía pálida y las venas estaban tan hinchadas que casi
parecían estar a punto de explotar.

La herida se cerró por el efecto sanador de su saliva, por lo que en
apariencia había caído desmayada por anemia y no porque un ser que no
debería existir le hubiera absorbido la vida de un mordisco.

Lo lógico habría sido marcharse de allí. Dejarla tirada en el suelo y esperar
que alguna alma piadosa decidiera llevarla a un lugar en el que estar
segura. Si por algún casual alguien la viera en ese instante con ella bien
podrían pensar que la hubiera drogado para obtener sus favores.

Pero él no era así. ¿Cómo dejar a una joven a la que casi había matado en
mitad de la acera como si fuera un vulgar saco de patatas? No, hacer eso
sería renunciar a lo que le quedaba de humanidad. Hacía tiempo desde
que dejó de ser humano, pero a pesar de sus muchos problemas, seguía
sintiéndose como uno, y nada ni nadie lograría hacer que cambiase de
opinión. Eran sus actos los que le permitían seguir pensando sobre si
mismo de igual forma, si también cambiaba eso de él, entonces no
quedaría nada de lo que una vez fue en el pasado

La recogió del suelo y se dirigió hacia el lugar público más cercano. No
tenía la intención de que le vieran llevarla en brazos, tan solo quería que
alguien la viera tirada en el suelo y se apiadara de ella. Encontró su
destino a un par de calles de distancia, cerca de la plaza mayor de la
ciudad, dónde se estaba celebrando una popular festividad consistente en
la quema de un falso dragón.

Situó a la joven junto a la puerta de un hotel y luego se esfumó en la
sombra. No dejó de observar a la chica hasta que el encargado del lugar
la encontró y llamó a los servicios de urgencia. Fue entonces cuando se
deslizó en silencio por una esquina y se perdió por las calles de la ciudad.



Así era él, un ser ilógico con una existencia innecesaria en un mundo que
no le quería para nada. Pero un ser que vivía como todos los demás, a
costa de hacerles daño.

Ya había saciado la sed, pero nada cambiaba ese hecho. Llevaba siglos
haciendo lo mismo, y seguiría otros tantos haciendo lo mismo. No había
nada que le impidiera proseguir con sus actos diabólicos, nada que lograse
hacerle redimir por todo lo que había hecho.

Se enfundó en su gabán oscuro y continuó su camino. Nadie le esperaba.
Nadie le necesitaba. Pero aún así él debía seguir caminando. Debía seguir
ese sendero que había trazado y no dejar ningún pensamiento fugaz le
alejase de su destino.

Él había nacido para esto. Y si algún día lo conseguía, también moriría
para esto.
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