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El saber que a mi lado ya no estas, el tener que guardar la comida que
por costumbre cocino de más. El seguir dejando sin usar el lado de la
cama en el que ya no estas, el esperar el final de las novelas que te
gustaban más. El continuar regando unas plantas, platicándoles en voz
baja, como siempre lo hacías, cuando me decías, que así era la forma
como en realidad crecían. 
 
Puedo soportar, el encontrarme con antiguos amigos de los que el destino
aparto nuestros caminos; el tener que saludarles, en lo posible
esquivarles, para no darles el tiempo de preguntarme como esta mi
mujer... 
 
Puedo soportar, el tener que tomar la difícil decisión de buscar combinar
los pantalones con las camisas, los tenis o zapatos, sombrero o peinado;
que complicado resulta cuando no tienes quien te los elija, con tan solo
una sonrisa... 
 
Puedo soportar, el tener que escuchar tu voz, en los mensajes que
dejabas en mi buzón; imposibles de borrar, imposible dejarlos de
escuchar. 
 
Puedo soportar, la vista fija de cientos de muñecos acomodados en toda la
casa, preguntándome eternamente en donde estas; cada uno
representando un momento especial, una fecha que recordar, un
aniversario que celebrar o solo el placer de a tu lado estar. 
 
Lo que no puedo soportar, es el ver al perro echado a mi lado, por las
tardes, siempre a la misma hora, siempre atento a la puerta, esperando a
que regreses, moviendo la cola con cada ruido que de la calle le llegue.
¿Cómo le puedo explicar que partiste, cuando nos amábamos mas, a este
fiel animal?, Como decirle que un trágico accidente termino... Con este
amor ejemplar.
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