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Capítulo 1

Dime la clave en algún poema
o en alguna flor
para descifrar el tiempo que nos queda.

Mírame sin los ojos
para fraguar el confín del infinito
y sobrevivir en la memoria de un beso.

Entonces será posible
caer en el abismo sin fondo,
e inaugurar la memoria vacía
frente al silencio eterno de la muerte.

O tal vez no quede sino reptar
en el polvo de los huesos de nadie
y esperar en ese sitio la luz que borre
mi nombre y mi sombra
de la historia de todos.

Tendré que escribirlo todo
para no olvidar.

O morir con una granada de palabras
y miles de preguntas como esquirlas.
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