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Capitulo 1

YO TE VEO, TU ME VES

Yo te veo, tu me ves, repetido como un mantra desde que Gloria empezd
a caminar, como la verbalizacién de sus miedos profundos y de sus
temores. Yo te veo, tu me ves, la exigencia de no alejarse mas alla de
donde alcanzan sus mutuos campos visuales, donde no esta segura ni
puede auxiliarla. Yo te veo, tu me ves, porque la congoja angustiosa que
florece en el pecho, en la parte posterior de nariz, sélo de pensar en
perder a su nifa, le ha hecho adoptarla como una frase que la identifica,
gue la define, una norma familiar impuesta que hay que cumplir si o si,
sin preguntarse la razén ni contravenir la autoridad, una regla de
supervivencia del mismo grado que no te subas a la ventana o no abras el
frigorifico descalza.

Ciertamente el hecho de que Gloria hubiera sido una nifa tan deseada,
tan esperada y tan buscada, afadia una dosis mayor de intranquilidad.
Uno no trata con frivolidad un diamante inigualable o especial que ha
buscado por medio mundo, por el que ha sacrificado suenos y fortunas. Lo
guarda en una caja fuerte, debajo de la almohada, donde pueda verlo
siempre que quiera y entregar la vida por defenderlo. Gloria, era ese
diamante rosado, Unica en todos los sentidos.

Tampoco ayudaba a atenuar el miedo el triste convencimiento de que con
ella se cerraba el circulo de la familia nuclear, salvo la posible
incorporacion futura de alguna mascota pasajera. Habia nacido gracias a
los carisimos tratamientos de fertilidad y fecundidad que sus madres,
Marta y Rocio, se habian podido costear y al semen de un donante
andénimo. Durante casi tres afos estuvieron viviendo casi a caballo entre
Madrid y Valencia, en extenuantes viajes reldmpago y silenciosas noches
de hotel en vela, repasando las sugerencias/criticas de amigos y familiares
gue no llegaban a comprender como se metian en aquel jardin
complicandose aln mas la vida, analizando los pros y contras de lo que se
les venia encima; pero sobre todo construyendo deseos por cumplir,
planificando realidades oniricas con un bebe de ambas, imaginando juegos
y viajes y voces de jubilo en la estancia ya preparada para la criatura, en
su casa moderna y practica diseflada para dos. Se pasaban las horas
muertas imaginando un hogar, organizando el nido para la llegada de su
exigua prole, acondicionando las habitaciones y los muebles, plantando
protectores de plastico en los picos de las mesas y en los enchufes,
colocando topes de gomaespuma en las puertas para que no cerrasen del
todo, eliminando de la vista y sobre todo del alcance de la nifa cualquier
producto o elemento que pudiera danarla.

Bien es cierto que, a la hora de la verdad, Marta fue la que mas se implicé
en esta tarea profilactica, la que devoraba paginas de internet tratando de



anticiparse a las enfermedades y accidentes domésticos, y la que
sobrevolé vigilante sobre las noches de Gloria como un angel de la guarda
gue protegia las cuatro esquinitas de su cama. También fue la que la llevo
en su vientre durante nueve meses. Rocio, su pareja, nunca podria
comprenderlo, jamas llegaria a entender el vinculo y la conexién que se
habian creado entre ellas debido a esta circunstancia: el latido
compartido, los fluidos pasando de una a otra como vasos comunicantes,
la extrafa sensacion de seguridad que proporcionaba y recibia, las mudas
caricias que su hija le brindd.

Yo te veo, tu me ves. Hoy no se lo dice cuando la ve marcharse en
direccion a otros niflos que juegan en la plaza abierta, con la resolucion de
las decisiones tomadas sin pensar, porque cree que lo tiene
absolutamente interiorizado y sabe que no debe alejarse demasiado.
Mientras Rocio empieza a contar a los amigos reunidos en torno a la mesa
una anécdota de su reciente viaje a Varsovia, una chorrada sobre las
calidades de los hoteles de los paises del este y gobernantas desafiantes,
Marta mira con cierto orgullo los andares seguros de Gloria, paseando por
la plaza amplia cercada por casas bajas, plantando los pies con rotundidad
en la acera, sin reminiscencias del bamboleo impuber ni de los pies
pesados, y recorre la infinidad de pequefas acciones con las que ha
llenado la infancia de su hija para que llegue este momento, para que sea
capaz de decidir ir a un sitio y hacerlo. Piensa en las horas perdidas
ensenandola a comer, sentada en la trona al principio y en la silla de
cocina con el alza después, los juegos dulces en la cama para que
levantara primero la cabeza y mas tarde empezara a rodar sobre si
misma, las carreras a gatas por el pasillo, los valientes tanteos de su
propia autonomia agarrada a los muebles del saldn, pasito a pasito,
pasazo a pasazo. Rememora con queda satisfaccion los balbuceos, las
primeras palabras entremezcladas en un idioma primigenio que le mueve
a una nostalgia divertida, los ojos atentos y curiosos recorriendo las
paginas de sus cuentos infantiles, plagados de colores chillones y
superficies de diferentes texturas iCuanto esfuerzo tan gratificante,
cuanta recompensa en logros tan nimios, en gestos tan cotidianos que
creemos que siempre estuvieron alli!

Los amigos le preguntan a Marta sobre su préximo libro y ella se
reposiciona en la silla de la terraza del bar, cubierta por una marquesina
gue les proporciona una sombra placentera en ese verano térrido incluso
en la Sierra Pobre, y empieza un discurso encendido sobre aquellas
profesiones de las que apenas se puede vivir pese a la creencia
generalizada. El periodismo vy la literatura estan para ella en lo mas alto
del ranking. Es agradable estar alli, tomando unas cervezas refrescantes,
disfrutando de la presencia de amigos que se extrafia de no ver mas a
menudo, despreocupada, inmersa en la ignorancia culpable de que,
aunqgue no lo sepa, a esas alturas todo ha cambiado para siempre.



Cuando vuelve la vista a la plaza, segura de encontrar a Gloria mirando
como los nifios juegan al fatbol o las nifas saltar a la comba, no la
distingue en un rapido vistazo. Estira la espalda y eleva el mentdn como si
fuera un perro de caza venteando una liebre, tratando de vislumbrar el
vestido de flores violetas de Gloria, su trenza rubia de raiz, su cara
redonda de muneca pepona. Pero no ve nada de eso.

En un primer momento no quiere llamar la atencidon, montar un numerito
de madre histérica y sobreprotectora. Ya Rocio se lo ha echado en cara en
alguna ocasioén. La mas reciente en el patio del colegio hacia apenas un
par de meses. Era mayo y a Gloria le encantaba quedarse jugando
después de clase durante un rato. Marta y Gloria aprovechaban para
cambiar impresiones con otras madres sobre profesores y planes de
estudio, y para conocer de cerca a los companeros de clase y juegos de su
hija. En el extenso patio de cemento, con sus campos de baloncesto de
aros desnudos y sus porterias blanquirojas, se producia un alboroto
estupendo de nifios de diferentes cursos, todos, incluidos los pequefios de
infantil entre los que se encontraba Gloria, con el mismo uniforme de
camiseta blanca y pantalones de deportes verde oliva.

Yo te veo, tu me ves, le habia dicho Marta como casi todas las tardes a su
hija. Sin embargo, tras un rato jugando con sus amigas cerca del grupo
de madres que chismorreaban sobre el profesor de musica, la perdié de
vista. No se preocupd en exceso hasta que volvié a ver a las nifias con las
gue antes estaba Gloria, pero sin que esta las acompafara. Se acercé y
las preguntd por su hija, agachandose un poco para ponerse a su altura y
empleando el tono absurdamente condescendiente con que se habla a los
nifos y a los perros. Cuando las nifias le dijeron que no sabian donde
estaba, empezd a pasear por el patio con el radar a maxima potencia
tratando de localizar a su nifia. Pero era una tarea estéril: cientos de nifios
corrian, saltaban, se desplazaban en movimiento continuo, sin pausa,
gritaban enfebrecidos, reian sonoramente, todos vestidos iguales, jugando
entre grupos de padres tranquilos y confiados. Llamd a Rocio y entre las
dos prosiguieron la busqueda. Rocio la trataba de tranquilizar,
especulando sobre que estaria con otro grupo de nifios: le habra Ilamado
la atencion otro juego, ya sabes lo curiosa que es, que es muy
observadora y se queda atontada viendo jugar a otros.

- No seas histérica, cielo. Te lo pido por favor -habia afiadido- ¢éAddnde va
a ir? Ya nos buscara éacaso ves al resto de padres preocupados o
montando un numerito?

Pero a ella le traian sin cuidado el resto de padres. Le traia sin cuidado
Rocio si no era capaz de entender su desazon. Tras no encontrarla en
ninguna parte, tras preguntar sin hallar respuesta, fue a secretaria y rogé
gue la llamaran por megafonia. La secretaria, servicial y educada, sin un
rastro de nerviosismo, no puso problemas y al momento la escuché
llamando a Gloria con su voz nasal. Un minuto después aparecieron Gloria



y dos amigas de su estatura en la puerta principal que daba acceso a los
despachos y servicios centrales, divertidas por aquel nuevo juego que se
habia inventado Marta, por la novedad de ser especial y de que la
llamaran por megafonia y todo el patio le viera desfilar hacia secretaria.
Marta primero la regafid con grandes aspavientos, agitando las dos manos
extendidas para remarcar su enojo, para luego arrodillarse y darle un
sonoro beso en la mejilla y un abrazo que a Rocio le parecieron
patéticamente teatrales. Yo te veo, tu me ves éno te lo digo siempre? No
te vuelvas a ir sin decirmelo, sin que te pueda ver. Me he asustado
mucho, carino.

Rocio, mas tarde, se lo recrimind con dureza, alegando que la estaba
convirtiendo en una miedica dependiente, que a este paso nunca
maduraria, que necesitaba dejar de sobrevolar continuamente sobre ella
para que se hiciera mas fuerte e independiente.

Y tal vez por eso espera un poco para ver si aparece detras de alguna
farola, viniendo de alguna de las calles que desembocan en la plaza, entre
los ninos que empiezan a retirarse para ir a comer a casa. Pero no lo
hace.

Se levanta con el mismo gesto cefiudo, escrutador, y le pregunta a Rocio
si puede ver a Gloria. Uno de los amigos cree que la ha visto entrar en el
callejon que va a parar a la parte trasera de la muralla que se eleva sobre
el rio y ella sale disparada, pero con un fingido paso tranquilo, tratando de
ocultar el temor que empieza a fraguarse en su pecho.

- Esta nifia es tonta -le oyen decir, apenas un susurro, antes de
desaparecer en direccion a la muralla.

Atraviesa el arco que da acceso a la explanada del castillo, en permanente
proceso de restauracién, a los pies de la muralla original de mamposteria
y de la que sale la calle empedrada que muere en el paseo, Unicamente
separado del rio por un pretil bajo de piedra. Barre todo el espacio, pero
sOlo distingue turistas fotografiandose con el monumento y grupos de
muchachos hablando a voz en grito. Un viandante perezoso, ensimismado
en sus pensamientos, una mujer llevando pesarosa la compra en ambas
manos. Pregunta subitamente a cualquiera, alguien sin cara ni cuerpo, si
ha visto a una nifia con las caracteristicas fisicas de Gloria, de su pequefa,
y la negativa del rostro sorprendido le hace tanto dano que siente que se
le doblan las rodillas, que una quemazodn le hiere los muslos. Corre ahora
sin verglenza ni descanso hasta el paseo de la ribera del rio y se apoya
en el pretil, demasiado alto para que la nifia se asome y caiga, calcula con
una nota de alivio. Mira a ambos lados, a las escaleras que suben a un
mirador y al camino adoquinado por el que viene andando una familia. Se
acerca a la mujer, la que debe ser la matriarca, y le pregunta si se han
cruzado con Gloria, con una nifia pequefa con un vestido de flores
moradas. Con la pesadumbre grabada en el rostro, la desconocida mira a



su alrededor y niega, compadeciéndola con una solidaridad nacida de los

miedos compartidos, agarrando con mas fuerza la mano de un nifio de la

edad aproximada de Gloria, aliviada y agradecida de que no sea su hijo el
que se ha perdido.

Marta vuelve a la plaza de la muralla y los andamios colgados, sin aliento
de haber subido la cuesta a la carrera, con la angustia que ya se ha
apoderado de cada célula de su cuerpo sin dejarla pensar con claridad ni
ponerse en la piel de una nifia de cinco afios recién cumplidos. Cuervos
nefastos, nubes cargadas de pesar y dolor oscurecen su mente ansiosa,
igual que las golondrinas sobrevuelan su cabeza dibujando circulos
alrededor del castillo a una velocidad vertiginosa écdmo no ponerse en lo
peor? écdmo no recordar las noticias de la television, las llamadas de la
policia, las charlas con amigos y conocidas del colegio? Las historias, los
rumores, las leyendas urbanas invaden su corazén, relatos que hablan de
ninos secuestrados para arrancarles unos érganos que luego seran
vendidos al mejor postor, peliculas con un trasfondo veridico en las que
nifas son raptadas para ser instruidas y condenadas a ejercer la
prostitucion, a saciar las enfermizas pulsiones de peddfilos impios,
articulos que desmenuzan rutas de nifios desaparecidos para cualquier
deleznable fin, cuanto mas blancos y occidentales mejor, porque, ya se
sabe, son mucho mas preciados y valorados.

Aunqgue no quiere, no puede evitar visualizar la escena, su hijita encerrada
en un maletero, drogada e indefensa. O peor aun, siendo plenamente
consciente de que la separan de ella, de su madre, de su seguridad, con
las manos atadas, llorando aterrada, temblando de miedo y orinandose
encima, asistiendo sin saberlo a sus ultimos momentos de infancia y
humanidad, siendo arrebatada de sus brazos protectores y de un mundo
luminoso que no quiere creer que estas cosas existen.

La imagen le sala el corazén y un ligero mareo le obliga a acuclillarse.
Quiere tirarse al suelo a llorar, pellizcarse inmisericorde los antebrazos
para despertar de esa pesadilla y volver a la terraza donde hablaba con
sus amigos de literatura y capitalismo antes de perder de vista a Gloria,
cuando pensaba que nada malo podia ocurrir, cuando su vida era perfecta
junto a su familia y no habia estallado contra la testaruda realidad que le
recuerda que la felicidad es una sensacidon de perfeccidon imaginaria que
nuestra mente utiliza para enganarnos.

Saca fuerzas de una esquina del estdbmago para ponerse de nuevo en pie
y empezar a andar tambaleante hacia la plaza principal del pueblo donde
ha perdido a su hija. Pasa trotando por debajo del arco. Si ha de
desmayarse que sea corriendo, buscando a su nifia, a la flor de sus ojos, a
su regalo del cielo. Pasa por su mente veloz la idea de que a lo mejor ha
vuelto a la plaza, junto a Rocio, y ella se esta preocupando sin razén. La
otra parte del cerebro le niega la mayor. Si fuera asi, Rocio la habria
llamado al movil. Y efectivamente, cuando desemboca sudorosa



nuevamente en la explanada, con sus farolas de forja discretamente
ornamentadas, con sus bancos de piedra y sus restaurantes, donde el olor
a encina quemada y asado flota incorporandose a la esencia del lugar,
donde apenas quedan nifios y el sol golpea inclemente a los turistas, Rocio
Yy Sus amigos, sin rastro de Gloria, se acercan a ella con el rostro
demudado, palidos.

- ¢Nada? -preguntan sabiendo la respuesta de antemano.

La presencia de su pareja y sus amigos multiplica sus ganas de llorar.
Rocio invoca a fuerzas supremas, ay Dios mio, con la mano en la boca,
girando la cabeza maquinalmente, los 0jos dos rayas casi invisibles
producto de una mueca parecida al llanto. Toma el mévil que lleva en la
mano y anuncia que va a llamar a emergencias, resolutiva y directa como
es ella, esos rasgos tan firmes que a Marta le resultan irresistibles. Con el
movil pegado a la oreja empieza a andar sin rumbo, hasta que vislumbra
a una pareja de la policia municipal bajando por la calle principal y se
lanza a la carrera en su direccién.

Como planeado en una opereta de enredo, una mujer mayor, sonriente y
con pasos cortos y resueltos, aparece en la plaza por una de las calles
laterales, mas estrecha y oscura que el resto. Viste una indumentaria
impropia de la estacion: jersey de lana, gabardina oscura y medias
gruesas que completan un aspecto inquietante. En su mano derecha
arrastra un perrucho pequeno y despeluchado, de color gris y marrén
deslucido, con un flequillo que se agita gracioso sobre sus ojos brillantes a
cada minusculo paso que da.

Marta, con la agilidad de un avezado jugador de mus que intuye un guifio
o un movimiento en la boca de su rival de la izquierda, distingue un
vestido de flores violetas a su lado. La mano blanca y chiquita de Gloria
agarra con devocién la izquierda de la mujer, y su mirada limpia y
juguetona corre junto al chucho mientras intercambia unas palabras
inaudibles con la duefia. Su madre sale corriendo, le grita a Rocio, s6lo un
berrido primitivo y desgarrado que hace girarse a su pareja e interrumpir
su camino hacia los policias que observan ahora la escena con interés.

Si hubiera sido una pelicula taquillera de final predecible, Marta se habria
arrodillado junto a su hija y la habria colmado de besos y abrazos. No la
separarian de ella ni con una palanca de acero. Si hubiera hecho caso de
los articulos escritos por psicélogas infantiles, educadores concienzudos y
padres sabelotodos que le mandaba Rocio por email, se habria puesto a
su altura, al nivel de sus ojos y, friamente, sin perder los papeles, le
habria hablado con un tono de voz suave y comprensivo de las posibles
consecuencias de alejarse sin avisar a un mayor, de los peligros que
acechan en cada rincén de este mundo echado a perder.



Pero Marta no hace ni una cosa ni la otra. Toma la opcién mas impulsiva e
irracional, el camino que le sefalan las entrafias con un letrero rojo
luminoso. Prende la mano libre de su hija y la aparta de la sefiora de la
gabardina que empieza a ensayar una salutacion que no escucha. Cuando
estan un par de metros separadas de ella, dandole ahora la espalda,
descarga un fuerte azote con la mano abierta que impacta entre el gluteo
y la pierna izquierda de su hija:

- ¢D6nde estabas? ¢Se puede saber donde estabas? iCuantas veces te he
dicho que no te separes de mi! iYo te veo, tu me ves! iTe lo he repetido
un millén de veces! it me veias?

Gloria se acaricia el lugar donde el azote le ha mordido la piel y la timida
sonrisa que regalaba a la mujer de la gabardina se transforma en un
visible mohin de tristeza. Aun asi, Marta no puede parar. El dolor que ha
sentido hace un minuto, la desazén inexplicable que le invadia los
pulmones como un humo nocivo que le negaba el aire, la tensién
inhumana ante la expectativa de la mayor de las tragedias, de una vida, la
de su hija, perdida, y otra, la suya, destrozada sin remision, le impiden
encauzar su nerviosismo de otra forma que cargando contra Gloria:

- iQue me digas donde estabas, en qué estabas pensando! iCémo se te
ocurre irte sin mas! -Insiste sin reparar en las lagrimas culpables de Ila
nina y en el miedo que le impide hablar- ique me lo digas!

-Bueno, ya esta bien éno crees? —dice Rocio que ha llegado hasta su
posicion tratando de mediar entre ellas.

-No, no esta -insiste Marta.

Mira a Rocio con un odio que nunca habia expresado con palabras, un
gesto que lleva la impronta de la soledad en el cuidado de su hija, de las
noches en vela no compartidas, de las preocupaciones relegadas. Vuelve
la vista a su hija a la que le escurren enormes lagrimones por su
redondeada mejilla y escucha, como en un suefio, la voz zarrapastrosa de
la mujer contando a Rocio, a la cabal y cerebral Rocio, que la nifia ha
seguido a su perro y se ha entretenido jugando un par de minutos en el
portal de su casa. Cuando le ha preguntado donde estaba su madre,
Gloria le ha contestado que no sabia, que sentada en una terraza de una
plaza con unas farolas muy bonitas y un restaurante con una oveja
dibujada en un cartel. Marta es capaz, aun inmersa en su obstinado enojo,
de sentirse orgullosa de la sagacidad de su hija, de la profusién de
detalles que ha captado la nifia. Pero eso no minimiza un enfado cerril y
silencioso que trata de demostrar durante el trayecto de vuelta a casa, sin
decir una sola palabra, disgustada con Gloria y su negligencia infantil pero
también con la actitud sosegada de Rocio, de manual, tan insensible, tan
impersonal en la ausencia de emociones, de arrebatos de celos o de rabia,
juzgandola sin decirlo desde su pedestal inmaculado donde mide cada



palabra y cada movimiento.

Ya de noche, en la cama junto a Rocio, no puede dormir. Da vueltas
buscando una posicién que espante los fantasmas que han rondado su
cabeza y que diluya el sabor agrio que le ha dejado en la garganta su
regafina a Gloria y la posterior discusidon con Rocio. Le ha echado en cara
la inaceptable reaccion con su hija, su brusquedad, el azote, la ira. Pero
ella no ha entrado en una espiral de excusas, justificando sus actos como
una manera de evitar dafios futuros. Al contrario, ha aprovechado la
disputa para criticar su dejacién ensayada, su comportamiento poco
disciplinario que no hace sino reforzar los errores de Gloria:

- Hacerla creer que no pasa nada -ha acabado diciendo-, tratarla como
una adulta racional que debe interiorizar las palabras sin marcar unas
consecuencias, lo Unico que va a hacer es empujarla a repetirlo. Y otro dia
puede que no se encuentre con una mujer jovial y estrambotica, sino con
algo peor. Y tu lo sabes bien.

Se han ido a la cama por separado y ahora la nota respirar pesadamente
en su orilla, mas alla de la frontera invisible e intransitable que han
levantado y que las impide tocarse o sentirse.

Cuando ya es evidente que no va a poder pegar ojo se levanta sudorosa y
va al baho. Se sienta en el retrete, aunque no tiene muchas ganas, y se
queda unos minutos mirando al infinito, acomodada en los sonidos de la
noche. Su temperamento, a veces explosivo, le hace sentirse como un
monstruo cuando grita a Gloria o la dice palabras gruesas a sabiendas de
gue le haran dafo. Mas si cabe hoy que encima le ha dado un azote.
Siente sus lagrimas infantiles como bombas saladas contra su autoestima
de madre, como portazos a la creencia de que su vida sin su hija seria la
nada. Se siente frustrada y le gustaria decirle que se arrepiente, aunque
no tanto. Tal vez deslizar frases hechas que su madre ya le decia y
entonces no comprendia.

Apaga la luz del bafo, del que ha salido sin tirar de la cadena para no
despertar a Rocio, y recorre el pasillo de puntillas hasta la habitacién de
Gloria, donde duerme rodeada de sus juguetes y objetos en miniatura, de
los cuentos que le lee mientras cena y antes de acostarse, agarrada a su
conejo de orejas desproporcionadas que ganaron en una barraca de feria
porgue le daba pena verle tan solito con esa cara tan triste. Esta tumbada
sobre la cama porque el calor estival ha llegado con fuerza y el frio
artificial del aire acondicionado ha dejado de hacer efecto en cuanto lo han
apagado. Se acuesta a su lado a camara lenta, despacio, tratando de no
pisarla no apretarla demasiado. Entonces le acaricia la mano rendida con
la delicadeza de un amante experto, le aparta el pelo pegado por el sudor
de la frente y contempla su rostro calmoso a la luz de la luciérnaga que
espanta sus pesadillas, con un palpito de egoismo maternal, sabedora de



tenerla solo para ella, bajo su ala como un polluelo ciego.

La nifia huele a la madre, los pechos que la alimentaron, la piel calida
sobre la que dormia y trepaba, la fragancia a limon de su pelo y a jabdn
de sus manos, y se gira hacia ella. Le pone la pierna sobre la cadera y con
su bracito derecho le rodea el cuello, y la madre le deja hacer pese al
calor animal que desprende la pequefia. Observa la sonrisa satisfecha de
Gloria, una sonrisa ancha que nace directamente del reposo sereno, de la
cercania balsamica de la madre. Siempre fue asi, cuando no podia dormir
o estaba enferma la presencia de su madre le aliviaba, le transmitia
confianza y tranquilidad.

Ya no se siente tan mala madre ni tan desdichada, porque su hija, lo Unico
gue de verdad le importa en esta vida, esta a salvo. Y ademas sigue
teniendo ese carifioso instinto de amor incondicional pese al disgusto y la
regafina y el azote. No confia en que lo entienda, pero espera que no le
guarde rencor

Trabajosamente se levanta cuando la respiracion de Gloria se vuelve
acompasada y tranquila. Pero cuando esta llegando a la puerta lacada en
blanco de la habitacién, nota el movimiento de la nifia en la cama y el
sonido de las piernas apartando la sdbana que ya esta hecha un gurrufio a
sus pies. Al volver la cabeza, distingue la cara de su hija iluminada. Sus
ojos estan abiertos a medias, almendrados y vivos, llenos de la
clarividencia de los suefios.

AUn mantiene el gesto feliz cuando, casi en un susurro, sin saber muy
bien si sus palabras las trae un hada o un viento tenaz, si esta despierta o
aun dormida, le dice a su madre, como si hablara de su alma o de su
corazon: Yo te veo, tu me ves.
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