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Capítulo 1

Es un día nublado, con lluvia incesante. En la ventana de una habitación
en un segundo piso se ve un rostro mirando a la calle, la cara esta
difuminada por las gotas de agua y el vapor de su respiración.
 
Los tonos grises del día hacen eco en su nostalgia, una gotera marca la
hora como segunderos señalando el tiempo. Se escucha el ruido de las
gotas cayendo junto con el ronroneo de un antiguo proyector, en la pared
una vieja película casera ocupa su lugar.
 
Su frente en la ventana, un vapor que crece y desaparece con cada
respiro, recuerdos invaden su mente, recuerdos de una vida que parece
ausente, ajena.
 
Mudas imágenes iluminan su rostro hasta que la película termina, con su
frente insensible por el frio del vidrio sigue con la vista perdida en la
interminable calle. Un celular suena sin parar, decidido a ser contestado,
no para hasta ser contestado.
 
- Papá ¿En dónde estás? - Le pregunta su hijo mayor.
 
- Estoy aquí, en el cuarto de arriba - Contesta a media voz.
 
- Por favor baja, ya es hora de ir al funeral de Mama - Y sin decir más,
terminan la llamada.
 
Él y su esposa duraron cuarenta años de casados, tuvieron tres niños, él
la quiso mucho, adora a todos sus hijos, siempre fue un esposo ejemplar,
dedicado, dio todo por ellos. Ahora que ella partió confirma cuánto la
amó… Pero en silencio nunca la perdonó.
 
Ella con esa familia siempre soñó, él nunca a nadie le dijo… Que era estéril
desde que nació.
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