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Capitulo 1

Dos Puntos de Vista (por Daniel Bernardo Grimberg)

El catalogo ofrecia briosos articulos diseminados en hojas de papel
sedoso, cuyas fotografias ofrecian una necesaria y armodnica conexidn con
el texto. Era un vademécum antoldgico que en unas cuantas paginas
ofrecia las ultimas novedades de aquello a lo que se amarraba al deseo.
Un hombre en yuxtaposicion a la calle lo ojeaba con una angustia
constante cuando rozaba al papel. Eso, de golpe, no engendraria al
absoluto, pero con sus perspicaces formas no lo abolia. El temperamento
de ese hombre era comun, y no habia nada misterioso ni irresoluble en su
conducta.

El folleto describia la habitual manera de vivir en las ciudades, o era una
referencia inspiradora. Ya no habia que afincarse en inercias tradicionales;
los fendmenos de destruccion (la guerra) habian quedado atras; no habia
traiciones preparadas de antemano, ni nadie pretenderia mostrar
sustratos metafisicos. Los productos del catalogo creaban una atmosfera
de sosiego e integracién, pero el hombre que los recorria ligeramente, se
atormentd. Aln se encontraba solo y en un silencio que era una
transicién. No aprobaba ni condenaba a los dictamines de esa guia de
compra, a lo sumo apreciaba a esos objetos como nimios, meteoricos, e
intrascendentes.

Lanzd un exhorto que no son6é como una discusion o la pretensién de
entrar en una; no hubo un especifico depositario para ese vocablo; apenas
se tratd de un sonido impuro que quebré al silencio. A la manana
siguiente partiria sin imaginar que concebiria un inconveniente digresion
filoséfica que fue un cortés amén frente al hecho de hartarse de si mismo.
No quiso parecerse a un caballero de la infame sociedad londinense,
tampoco comprometerse con las turbulencias que se daban en teatros
decrépitos de Europa, ni ser visto como alguien riguroso o moralista, o
incluirse en alguna de las rudimentarias doctrinas que eran moda. Sus
palabras no ejercerian ninguna influencia sobre el mundo, por el contrario,
pasaran limpias, circularan. Cabizbajo se seco la frente con un pafiuelo,

Charles Chaplin se injertaba en esa cita que lo emocionaba mucho, dentro
de un tipico jardin de un suburbio norteamericano, en ese dia real cuyos
cansancios y tensiones eran lo caracteristicos de cada fecha que ocupaba
un cuadrado minusculo en el calendario. No se tomaria la arrogancia de



un involucramiento, sélo era un amenguado testigo de tiempos malos. Si
bien ya no tenia el antiguo hambre, lo perseguia una permanente
ansiedad.

Habia llegado muy temprano y ejercitd un poco a su memoria a la que ya
consideraba falible. En el préximo momento estableceria una armonia,
pero no haria una reflexion que actuara como un sello. Porque hacer una
defensa o vindicacion seria contraponerse a su verdadera intencion, es
decir, que se pierda esa tarde sin que lo sagrado se mezcle con lo ficticio
(cuestién que le sorprenderia porque nunca dejé de ser curioso). Calculd
gue la tendencia al escepticismo era lo Unico capaz de darle coherencia al
mundo.

Arreciaban brisas suaves, y una musica clasica y ceremoniosa llegaba de
las cercanias, y brindaba lo esencial para mantener al espiritu equilibrado
y sereno. Queria simplificar a la variedad de intereses teniendo en vista

que el comprender llevaba implicito una amarga decepcion.

El cielo se habia vaciado de nubes mientras su imaginacién se cargaba con
desatinos. Chaplin se habia trepado a los escandalos con reticencia y
buena educacion. Dirigidé su voz a quien no se hallaba a la vista, diciendo
gue ese domingo la noche saldra a rescatar a todos los naufragos. Fue un
murmullo con un lejano tono humoristico. Luego meditd en el comentario
de su mujer acerca de su envejecimiento. Se trataba algo gradual que no
gueria tomar en consideracién, aunque forcejeaba dentro de su mente.
Envejecer fijaba la determinacion de la vida, a pesar de ser el instrumento
vital de la muerte: Era prolongar a los propios pensamientos en otro
cuerpo; no era una version superior de uno mismo, sino la de alguien que
ya no podia darse el lujo de hacer demasiadas correcciones.

Habia pasado las cinco de la tarde y estaba sentado en la mesa en la que
tomaria un té. Seguramente repasaria con su interlocutor una serie de
sucesos que relacionaron a su generacion. Pero no querria saber nada con
las voluntades indefensas de los hombres, ni con la potestad que se
asignaban de conquistar desiertos invencibles.

Su anfitrion aparecio de la sublime neblina que forraba al interior de la
casa. Se lo veia tosco, pasmado, pero sus brillantes ojos transmitian
sentimientos ardientes. Duefio de un espiritu creador que primero puso
en peligro y luego destruyd a creencias preexistentes, era alguien que
pensaba mas alld de lo que se habia apreciado como normalidad (lo que
para no pocos era un ultraje y hasta el goce de un loco). Ahora, el eco de
su voz podia prefigurar un nuevo terremoto en el campo intelectual.

Charles Chaplin en esa tarde de agosto se encontrd, sin demostrar una
especial habilidad, con Albert Einstein. Esa reuniéon no fue obra del azar ni
de certeras posibilidades, sino del definido contraste que habia entre los
dos. Se habian juntado con la idea de desarrollar una amistad o una



respetuosa relacién. Tal vez debian ponerse de acuerdo.

Igualmente, sus escrupulos intelectuales no les impidieron comentar
temas frivolos, como los glosados articulos que habia hojeado Charles;
aquel catalogo de gran espesor en donde se gestionaba competentemente
al mundo y su devenir. Aquello no sélo era la combinacion de objetos y
ambiciones, sino un tratado acerca de lo que debia poblar la mente del
hombre moderno. El aspecto visionario de la sociedad de consumo era
evitar las pesadillas de las guerras. El progreso que simbolizaba ese
catalogo era inatacable, ya que obligaba a la gente a enfocar su vista
adelante y no mirar atras.

Ese contacto entre el cientifico y el actor no tuvo otra gravitacién mas que
observar el paso del tiempo que a veces entraba en juegos inabordables
como el de la ilusion, y en ciclicas ocasiones construia desbordes tragicos.

Al jardin lo cubria el cielo abierto que reducia notablemente a la
proporcidon de sus sombras. Habia pocos vecinos a la vista; sin dudas
estos enredaban sus pensamientos en sus propios ambitos. Cada hombre
armaba sus propias distancias mas allad de las que son enumeradas en los
mapas que ninguno se atrevia a alterar.

Charles Chaplin le dijo a Albert Einstein:

- "Usted es famoso porque unos pocos lo entienden, y yo porque todos
pueden entenderme... "

Albert Einstein le respondid:

- “Permitame profundizar su opinidon estimado amigo: yo seria famoso
porque unos pocos entienden fisica, y usted porque gracias a su arte no
habria uno que no seria capaz de entender su alma. Eso a mi entender es
un error, ya qué es mas facil conocer las leyes del universo que lo que hay
en el espiritu del hombre”.

Habia sido una buena conversacién entre dos genios de la época, sin
embargo, existid una tacita coincidencia que no fue degradada por la
aparente contradiccion. La excelencia del hombre radica en reconocer al
universo con su espiritu que lo mantiene aferrado a eso tan enorme que lo
circunda. O por decirlo de otra forma, el hombre responde al universo
porque no existiria sin este. No hay motivos de alarma: el universo es el
perdurable padre del hombre quien a su vez es su hijo obediente.
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