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Capítulo 1

Ya había perdido la cabeza cuándo de un reojo costoso pude mirarle por
última vez. Sus manos enguantadas en goma, la barba frondosa qué tenía
su propio olor, los brazos, pies, el cuerpo completamente ensuciado por el
trabajo discreto y bien remunerado; me direccionó hacía él y los
ocultados labios de su barba.

Nos besamos, vaya que sí... su lengua había llegado hasta más allá de mi
campanilla, mientras que yo estaba tiesa, inmóvil, ajena a lo que ocurría
sin saber si quería o no hacer algo. 

Igualmente, todo se acabó en ese beso, húmedo y amargo. No volvería a
saber nada más de él, ni él querría saber de mi. Solo tenía que cerrar la
puerta del frigorífico y dejarme allí botada, junto al resto de mi cuerpo. 
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