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Capítulo 1

Gruesotallo Ramafina era un silencioso y tranquilo olmo que llevaba
erguido en el mismo lugar desde antes de que el tiempo contase. Conocía
las distintas voces con las que susurraba la brisa, según de donde viniese,
o el modo en que ésta gritaba cuando, enojada, adoptaba la invisible
forma del viento. Sabía cuándo el cielo se hallaba o no enfadado por la
forma y el color de las nubes y la violencia con que caía la lluvia. Y no
escapaba a su entender cómo todas esas cosas afectaban el día a día del
resto de seres vivos con los que convivía en el bosque, a quienes
respetaba por el mero hecho de, a su vez, sentirse respetado por ellos.

Un buen día aconteció algo que, lamentablemente, alteró esa sensación
de bueno a malo para el resto de la jornada. Un ser estirado que
caminaba sobre dos finas y largas patas y que, incomprensiblemente,
escondía su desnudez bajo unas extrañas prendas cuyo origen era mejor
desconocer, se acercó a su firme tronco y, entre las formidables raíces,
que ascendían luego de haber descendido inicialmente, rompiendo la
tierra, y, por ultimo, volvían a hundirse hacia las profundidades, clavó un
alargada vara a golpe de maza. En el extremo más elevado de la misma,
con ayuda de un fino cordel, anudó una tela de muchos colores con un
curioso dibujo en el centro que tenía todo el aspecto de representar algo
de importancia. El hombre dio un paso atrás y, satisfecho, dedicó lo que
Gruesotallo pensó que debía ser un sobrio saludo a esa peculiar insignia a
la que llamó bandera.

Un minuto después, habiendo tarareado el extraño individuo, mientras
permaneciera inmóvil, una singular melodía, se acercó éste al confuso
árbol y vacío con desprecio el contenido de su vejiga contra el tronco, en
la parte que miraba hacia el lado opuesto del que ocupaba.

Una vez hubo acabado, se giró sobre sus talones y se marchó por dónde
había venido sin mostrar el menor interés por el bello entorno que le
rodeaba.

Y así, de ese modo, un recién llegado decidió separar lo que llevaba
centenares de años estando unido formando una misma cosa. Habían
nacido las fronteras, y, sin saberlo, el mismo olmo estaba dividido en dos
regiones por más que se sintiese un único ser.

Con el paso de los años, aquellos seres comenzaron a visitarlo con más
frecuencia, empuñando astas afiladas y mostrando rostros agresivos.
Vigilantes, miraban más allá de la frontera, y por ellos supo que habían
cambiado su nombre. Ya no era Gruesotallo Ramafina, sino el árbol de la
linde. Y el modo en que sonó aquello no gustó en absoluto al viejo olmo,



que empezó a sentirse desgraciado desde entonces.

De buena gana se hubiese desenraizado y marchado a otro lugar, lejos de
fronteras y torvas miradas.

No pasó mucho antes de que llegase gente desde el otro lado, un gran
número, una horda, y se enzarzaran en una cruenta lucha con los otros,
que, orgullosos, afirmaban ser señores de aquellos parajes. 

"¡Señores! ¡Dueños! ¡Dueños de qué!", se dijo el olmo horrorizado.

Una ingente multitud murió a los pies del árbol aquel día.

Triste por tanta violencia para él incomprensible, el árbol dejó caer sus
primaverales hojas en un llanto inconsolable, quedando sus ramas
desnudas para siempre.

Hoy, habiendo pasado mucho tiempo, aquel árbol ya no existe. Y la
bandera que delimitase la frontera fue sustituida por una alambrada que
hiere a quien a ella se arrima y que mucha sangre ha visto derramar en
sus proximidades.

Así rige el hombre sus dominios en ocasiones. Mas al final de este cuento,
que está lejos de su poder, la hierba y los matorrales se estremecen. Y
sus raíces agitan mientras una animada brisa los incita a entregarse a una
danza que vaticina cambios inimaginables.
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