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Capítulo 1

Todo comienza en la comodidad de mi hogar, en mi cumpleaños cual
número no es recordado, en la celebración a la cual no puedo decir si
conozco realmente a quienes invité, pero puedo asegurar que era mi casa
donde celebré.

Cansada de tal joda, con niñas aún ebrias en el salón de eventos en la
parte posterior de mi casa, decido dar término a la fiesta, contabilizar
cuantas de ellas se quedarían a dormir, así las camas disponibles dividir,
darles mantas y asignarles sillones en los cuales se podrían recostar y
cubrir. Es entonces cuando camino hacia la casa de atrás, donde casi no
había estado en la larga noche, y estupefacta, veo el tornado que habían
dejado. Me estremezco al observar los adornos de mis difuntos abuelos en
el suelo, el cuadro de su matrimonio en mil pedazos, los billetes falsos del 
“Monopoly” completamente mojados por alcohol en toda la cerámica, y
otros aún flotando en esa nube gris de humo de tabaco y marihuana. Se
enciende una llama de ira en mi pecho, el calor ardiente recorre mis
extremidades y una cefalea en la nuca y la frente comienza a bombear en
mi cabeza muy fuerte. Me paralizo unos instantes, y continúo recorriendo
el caos. La alfombra de 40 años de antigüedad achicharrada por
cigarrillos, la cortina de conchitas no es más que hilos transparentes
colgando de la pared, y millones de conchas blancas escurriéndose por la
red. Al fondo, ellas, riéndose desde su estómago hasta sus dientes,
gritando como si estuviesen solas en el universo, mirando al vacío con las
pupilas sin órbita, destruyendo lo ajeno, mofándose de ello. Reteniendo el
fuego que invade mis venas, puedo articular con amabilidad, o más bien
cortesía, que el espectáculo había llegado a su fin, y que si deseaban
dormir ahí, debían ordenar el desastre ocasionado porque sí. Una de
ellas, que no había visto nunca en mi vida, me ignora y continúa sus
gritos. En ese momento es cuando enfrento a esta de cerca, tocándole el
brazo con cautela, y con una voz que casi mi tímpano hizo explotar me
responde - ¡Es tu casa linda, hazte cargo sola! -. Entre gritos y groserías
comienza el enfrentamiento más cruento que he tenido. Sin argumentos
de valor nos insultamos hasta quedar sin aliento, que -perra %$/:-, que -
desconocida de mierda-, que -ándate de mi casa con%$& de su madre,
que no te quiero ver nunca más en mi vida-. Con cada insulto me
enfrío un poco, lo dejo salir, no me quemo por dentro. Pero con cada
palabra me dan ganas de seguir, de enfrentarla de más cerca, de sacarle
la mierda. En el climax del momento, una mano es la que siento, en mi
hombro izquierdo para recuperar el aliento. Mi cordura interior es
recuperada y vuelvo atrás para el tornado limpiar. Del suelo un paquete
de papas fritas recojo, y sorpresa cuando frente a mis ojos aparece mi
animal más temido, aplastando una crujiente papa entre sus dientes,
mirándome fijo, con su pelaje putrefacto llegando a mis fosas nasales, con
su larga, larga cola rozando mis dedos pulgares. De un momento a otro,
la bolsa vuela por los aires junto a este roedor. Y al tocar tierra,



corre hasta esconderse bajo la falda de la . La ira comienza otra vez,
ahora carbonizando mi interior, explotando mi corazón. Mi cerebro no
responde a la razón, y llegando a su falda no veo otra opción. Gritos se
sienten a lo lejos: - ¡No hagas nada @#%$! - ¡Es mi mascota! – Todo mi
ser los ignora, y es muy tarde cuando toda la fuerza de mi pierna derecha
la levanta, y de un pisotazo con el peso de un ladrillo la aplasta. La sangre
empieza a escurrir alrededor, por las piernas, los brazos, el rostro.
Silencio se escucha, la llama se apaga. Pero la  comienza a encenderse
internamente, y yo, fría, corro hacia mi dormitorio sin poder seguir la
guerra, porque yo la di por terminada. Se empiezan a escuchar los gritos
de odio a las afueras de mi ventana. Y ríos de mis ojos caen y caen sin
poder decir nada. – ¿Qué has hecho animal?, que la ira no puedes
controlar – Mamá ayúdame – Hermana ayúdame – Sin respuesta, soy yo
la malvada de la película. – No ha sido la primera vez, esto había sucedido
una vez – Lavo mis manos, lavo mis manos, lavo mis manos. A ver si lo
puedo deshacer, como si no lo hubiese podido hacer.  – Esto no está bien,
un psiquiatra me tendrá que ver, internada me tendrán que tener –
Primero fue el gato, luego los rasguños en la cara a aquella muchacha en
la discoteque, después esa riña con la niña en el transporte público la otra
vez. Lo quiero recordar, pero no puedo. Lo quiero recordar como esto, que
en mi memoria ya no estaba. Lo quiero recordar, pero la mente enferma
lo bloquea para no sufrir, para no sentir, para la culpa mentir.

Los ojos se abren frente al día insoportablemente azul sin una nube donde
fijar la mirada. Despierto de la noche anterior donde ese crimen cometí, y
treinta minutos hacen falta para despegar en la realidad de un sábado
común y corriente, donde debo estudiar y la ira guardar, para que
aparezca un día de estos en otra noche de inevitable locura y de furia
escondida, deseosa de sacar a la vida.  
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