
Entre cenizas

Alejandra Abraham️️



Capítulo 1

                                                   

Entre cenizas

Matías se había recibido de periodista hacía unas pocas semanas y
durante el último año había estado trabajando como pasante para una
revista local bastante conocida. El sueldo era bajo, pero la promesa de
que se lo duplicarían si llegaba a quedar efectivo lo había llevado a tener
que despedirse casi por completo de su tiempo libre y escasa vida social.

El plazo del contrato que él y cuatro jóvenes más habían firmado cuando
estaban por finalizar su último año de carrera estaba a punto de terminar.
Matías era consciente de que quizás solo uno de ellos tendría la posibilidad
de renovarlo.

Había estado fantaseando durante toda la semana con una felicitación por
parte de su jefa y un merecido reconocimiento por haber estado
trabajando más duro que sus otros compañeros. Él cumplía con esmero
todo lo que le pedían. A pesar de que no le correspondía, preparaba café,
atendía llamadas y redactaba notas que ni siquiera figuraban con su
nombre.

Ese día, Matías estaba corrigiendo la mala redacción de un renombrado
periodista cuando todos los pasantes fueron convocados a la oficina de
Viviana Guzardo, jefa de redacción.

No era el único que intentaba disimular su nerviosismo. Una de sus
compañeras había comenzado a raspar el esmalte saltado de sus uñas y
otro de los periodistas se mordía el labio con el ceño ligeramente fruncido.

Los cinco parecían petrificados tras la puerta cerrada de la oficina, donde
posiblemente se daría a conocer el nombre del afortunado que conservaría
su empleo con el consecuente despido de los demás.

Matías quería independizarse. Deseaba poder mudarse de la casa de sus
padres, donde vivía con sus tres perros y sus dos hermanos menores.
Para lograrlo, era necesario ganar un sueldo suficiente con el cual poder
costear sus gastos personales y pagar un alquiler.

Como nadie parecía reaccionar, Matías se armó de valor y golpeó tres
veces la puerta de madera. Un instante después, Guzardo, con su voz
grave de fumadora, les indicó que podían entrar.



—Los cité a todos acá, para agradecerles por haber trabajado con
nosotros. Quisiera pedirles a Matías y a Gastón que se queden un
momento. Los demás pueden pasar por tesorería para retirar el cheque
por los días que trabajaron este mes. Para todos habrá una carta de
recomendación ya que han tenido un excelente desempeño —dijo sin
rodeos la mujer de mediana edad detrás de un escritorio cubierto con
papeles desordenados.

Matías no pudo evitar sonreír ante la idea de que lo hubiesen escogido
para el puesto e intentaba elaborar en su mente las palabras adecuadas
para agradecer la oportunidad que le brindaban.

Después de que sus compañeros se retiraron, ella les explicó que podían
continuar con la pasantía durante dos meses más y que, quizás, alguno de
ellos podría efectivizar su puesto en cuanto regresaran de los destinos que
les serían asignados si aceptaban.

La sonrisa de Matías se esfumó en ese mismo instante. Conservar su
empleo en las mismas condiciones que antes durante un par de meses
más significaba solo una victoria a medias. Seguirían cobrando la mitad de
un sueldo normal y tan solo pospondrían un poco más la tensión de no
saber qué les depararía su situación laboral cuando terminara ese lapso de
tiempo.

—Necesito dos cronistas para el verano. Uno va a ir a la costa y otro a la
Cordillera en busca de notas de interés público —dijo la jefa de redacción
observando primero a Gastón y luego a Matías—. Serán acompañados por
un fotógrafo pasante.

Tras una pausa continuó:

—Gastón, te sugiero elegir la costa. Con tus ojos azules y la piel
bronceada no va a ser difícil que consigas notas en Mar del Plata. Matías,
podés ir a Caviahue-Copahue. Allí hace frío todo el año, incluso en enero,
por lo tanto, vas a tener que llevar abrigo. Pueden redactar todo tipo de
notas e incluso es posible que algunas se publiquen firmadas con sus
nombres en la próxima edición.

Ambos querían conservar su empleo y por eso ninguno de los dos se
atrevió a mencionar lo incómodo que resultaba tener que realizar un viaje
imprevisto. Habían pasado la primera prueba al aceptar con sumisión
cumplir la voluntad de los poderosos. A pesar de todo, Matías optó por
intentar relajarse. Centró sus pensamientos en las ventajas de un viaje
gratis, en sus primeras notas firmadas y en las cosas que podría comprar
si le duplicaban el sueldo.

Esa noche, mientras iba en el colectivo que lo llevaba a su casa, buscó en
Google desde su celular y encontró algunas imágenes del lugar que le



habían asignado. Se trataba de un municipio del departamento de
Ñorquín, situado al noroeste de la provincia de Neuquén, que tenía
poquísimos habitantes y un paisaje precioso. Estaba construido en torno a
un volcán activo, rodeado de lagos, bosques y montañas. Reflexionó con
preocupación que a menos que el volcán entrase en actividad, tenía muy
pocas posibilidades de redactar noticias relevantes.

No podía negar que la idea de viajar y de conocer las montañas lo
emocionaba un poco. Se preguntó si podría conocer la nieve en esa época
del año. En Capital no nevaba y si alguna vez había ido de vacaciones a
las montañas, fue cuando era demasiado pequeño como para recordarlo.

Su madre lo ayudó a armar la valija, sin dejar de despotricar contra su
trabajo explotador y de recriminarle que lo mejor sería que buscase
alguno mejor. En el fondo, sabía que tenía razón, pero su pequeño sueldo
le había permitido darse lujos que nunca antes se había podido costear y
conocer el mundo era un sueño que hasta ese momento ignoraba poseer.

El día de la partida llegó junto con una tormenta de verano y Matías se
preguntó si el vuelo se retrasaría a causa del mal tiempo.
Afortunadamente no fue así.

Le habían dado un presupuesto ajustado para que pudiese gastar por día,
por lo que desistió de la idea de tomar un café mientras aguardaba en el
aeropuerto. También le habían dado los pasajes de ida y vuelta y la
dirección del hotel en donde se hospedaría y comería tres comidas al día.

La idea de viajar en avión por primera vez lo ponía un poco nervioso.
Lamentaba que el fotógrafo pasante, que compartiría habitación con él y
con quien cubriría las notas, no pudiese llegar hasta el día siguiente.

Después de un primer momento aterrador cuando el avión despegó, el
viaje no fue tan malo e incluso resultó ser una experiencia interesante. Se
entretuvo observando por la ventanilla y luego garabateando en su
agenda algunas posibles preguntas para hacerles a los lugareños. El vuelo
lo llevó hasta Neuquén, en donde abordó un micro que lo alcanzaría hasta
su destino.

Matías estaba absolutamente fascinado con los paisajes que veía, sin
embargo su fascinación se transformó en depresión al darse cuenta de
que no podría conseguir notas de interés público que no tuviesen que ver
con turismo o gastronomía local. Ese tipo de cosas no eran suficientes
para mantener su empleo. Con un poco de envidia, pensó en las buenas
entrevistas que podía conseguir Gastón con personajes del momento. Los
actores y empresarios teatrales necesitaban de la prensa para
promocionar sus espectáculos.



Mientras el micro avanzaba, creyó ver nieve en las laderas de las
montañas. Pero a medida que ascendían por un sinuoso camino de tierra,
percibió que se trataba de cenizas volcánicas que se elevaban
arremolinadas como fantasmas que danzaban abrazadas por el viento
andino. En medio de ese paisaje mágico, una idea descabellada y carente
de ética se le presentó súbitamente. ¿Cómo respondería la gente si él
sembraba la noticia que necesitaba?

A su izquierda, se encontraba sentada una mujer mayor que tejía una
bufanda con un ganchillo. Fue entonces cuando comenzó con su plan.

—Disculpe que la moleste, señora. Soy periodista de Buenos Aires y me
enviaron a cubrir la nota sobre la criatura que se ha visto cerca del volcán
Copahue. ¿Podría hacerle algunas preguntas? ¿Usted es de la zona o es
turista? —preguntó preparando su libreta para anotar.

—Sí. Soy de Caviahue. Me llamo Rosalía Morales. Tengo un almacén a
unas cuadras del lago. Estuve en Neuquén por una semana visitando a mi
hijo. Preguntame lo que quieras saber, querido.

Matías hizo un esfuerzo sobrehumano por disimular su sonrisa. Rosalía
parecía ser el tipo de persona que se prestaba para la clase de notas que
él necesitaba generar.

—Seguramente habrá escuchado que unos turistas vieron un extraño ser
humanoide o algo así. Además, hubo informes sobre la desaparición de
algunos animales domésticos y escuché que por las noches hay sonidos
extraños que vienen del monte.

Un señor con barba descuidada que estaba sentado en el asiento de
adelante se incorporó y giró hacia Matías interrumpiendo la conversación.

—Mi gato desapareció hace menos de un mes y él nunca salió más allá del
patio de casa. Es verdad que por las noches se escuchan cosas —dijo con
el semblante completamente serio.

Matías lo observó por unos segundos para asegurarse de que no se
trataba de una broma, pero el hombre parecía honesto y mantenía el ceño
levemente fruncido.

—¿Me podría decir su nombre? y si es posible, dónde ubicarlo para poder
hacerle una entrevista. Además, me gustaría que tengan mi número para
que me avisen sobre cualquier cosa que vean o si alguien les cuenta algo
con respecto a la criatura. Voy a estar hospedado en el Hotel Ruca.

Durante el viaje intercambió datos con las personas que se encontraban a
su alrededor. Todo el mundo buscaba salir del anonimato y nada mejor
que un periodista de Capital para conseguirlo. Pensó que la semilla que



acababa de sembrar estaría germinando para cuando el fotógrafo llegase
al día siguiente. Nadie sospecharía que se trataba de una jugada astuta y
poco honesta de su parte. No podía competir con el físico perfecto y los
ojos color cielo de Gastón, pero, si tenía suerte, su humanoide asesino de
animales vencería a su competidor.

Al llegar a Caviahue se dio cuenta de que se había convertido en una
celebridad. Muchas personas lo saludaron, incluso algunas con las que no
había hablado. Todos en el micro habían escuchado la conversación y
podía estar casi seguro de que expandirían el rumor.

Aprovechó su primer día en el lugar para conocer la Cascada del Río Agrio
y conversar con algunos lugareños y turistas. Una pareja que estaba de
luna de miel le sugirió que quizás los mapuches podrían saber algo sobre
aquella criatura de la cual se estaba hablando en el pueblo. Lo más
sorprendente fue que ellos lo habían buscado a él para darle el consejo y
sabían quién era.

Al día siguiente, mientras estaba escribiendo en su notebook un pequeño
reportaje que le había hecho a uno de los habitantes de la villa, llegó el
fotógrafo pasante.

—¡Es buenísimo que nos hayan asignado aquí! Me dijeron que hay un
monstruo o algo así. Se ve que Viviana sabe dónde hay notas taquilleras
—dijo sin saludar ni presentarse, tirando la valija sobre una de las camas
—. Perdón, yo soy Rodrigo y vos tenés que ser Matías —agregó soltando
una carcajada contagiosa.

Matías le comentó que ya tenía la primera nota escrita y que después de
enviarla por e-mail podrían ir a comer. Le propuso que más tarde salieran
a capturar imágenes e información al monte o a la Reserva Mapuche.
Obviamente, no mencionó que había sido él mismo quien comenzó los
rumores y que por eso tenían la primicia.

Dos hombres interrumpieron su almuerzo súbitamente. Querían llevarlos a
ver indicios de la criatura. Los jóvenes inmediatamente se pusieron de pie
y los siguieron hasta una camioneta polvorienta. Los cuatro viajaron a
través de un angosto camino de cornisa y llegaron hasta un páramo
soleado donde solamente había una cabra sin cabeza a la que Rodrigo
inmortalizó en numerosas fotos. Mientras tanto, Matías entrevistó a los
lugareños que la habían encontrado, quienes dieron sus hipótesis acerca
de la criatura a la que habían comenzado a llamar Compallhue. Estaba
completamente emocionado, el pequeño monstruo inventado ya había
adquirido un nombre.

Poco después de enviar una segunda nota con las fotos, llegó una
felicitación para ambos y la notificación de que finalmente su trabajo



aparecería publicado y firmado por él en la edición de esa semana.

En el hall del hotel, el gerente les comunicó que alguien les había dejado
un mensaje para que fueran lo antes posible a la cascada.
Inmediatamente se pusieron en marcha.

Matías pensó que las fotografías del paisaje del arroyo que recorría un
camino con piedras violáceas y amarillas hubiese sido meritorio de una
publicación, pero ellos no habían sido convocados a ese lugar para eso.
Dos hombres se encontraban en cuclillas detrás de un tronco. Les hicieron
señales para que se acercaran sin hacer ruido y miraran a lo alto del
volcán.

Matías no podía dar mérito a lo que veían sus ojos. En lo alto del cerro,
cubierto por la niebla, un ser casi humano, con pálido pelaje que cubría
todo su cuerpo, los observaba desde lejos. Rodrigo comenzó a
fotografiarlo. Se quedaron extasiados mirando a la magnífica criatura
hasta que la niebla la hizo invisible.

Todos se quedaron en silencio, mirándose unos a otros entre fascinados y
atónitos.

Matías nunca supo explicar la extraña aparición de la criatura a la que
todos conocerían como Compallhue. Quizás su deseo de encontrar una
noticia como esa había generado a ese ser o tal vez se trataba de algún
plan de los lugareños para atraer al turismo. Pero de lo que sí estaba
convencido era de que su trabajo y el de su compañero estarían
asegurados.
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