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Capítulo 1

    Aquí estoy de nuevo como cada jueves bebiéndome la vida en
cubalibres en este miserable bar. Algunos en los dardos, entre el humo de
sus cigarros, intentan atinar a la diana. Otros se gritan en la barra por los
resultados del mundial. Y por último, los más desinhibidos bailan en el
centro poseídos por el momento y algún que otro excitante de la tapa del
retrete.

    Miro como contonean sus cuerpos, sobre todo ellas, al ritmo de la
música. En concreto a Laura, una chica de veinte años que viene desde
hace unas semanas. ¡Cómo consigue evadirse por unos instantes de la
realidad! Me encanta. ¡Cómo seduce a las personas, descaradas como yo,
que sólo la miran buscando alimentar sus más básicos deseos! Es un
ángel de pelo negro y unos enormes ojos violeta que jamás se fijarían en
alguien como yo. 

    No me lo puedo creer. Me ha mirado. He apartado mis ojos de ella y
estoy mirando mi copa. ¿Cómo es posible que se haya fijado en mí? Mis
manos empiezan a temblar y un escalofrío me recorre el cuerpo. Vuelvo a
mirar, tímidamente, para comprobar si me sigue mirando pero ya está
otra vez bailando, sensualmente, con una amiga.

    No puedo pasarme todas las semanas esperando este día para verla
bailar unas horas. No puedo continuar emborrachándome buscando el
momento adecuado para hablarla, para decirle quizás algo tan típico y
estúpido como “Hola, ¿qué tal? ¿Eres nueva? Te llevo viendo unas
semanas por aquí y me pareces muy interesante” porque da miedo que
alguien como yo te diga algo así. No puedo pensar que tengo la
posibilidad de tener lo que el resto porque no es así. No debo hacerme
ilusiones de poder formar parte de su vida, de tocarla y besarla; de
conocer sus sueños y sus miedos; de estar con ella cuando se siente sola
y perdida como me siento yo ahora; y de compartir todo con ella y
construir algo enorme a su lado.

    ¿Por qué para de bailar? Viene hacia mí, ¿qué hago? Mi corazón va a
estallar. La miro fijamente mientras se aproxima. Su caminar es
imponente y sus piernas preciosas. Mientras camina, se sacude el pelo con
ambas manos y me vuelve a mirar. Me sonríe.

    Estoy a punto de sufrir un infarto. ¿Y si viene a hablar conmigo? ¿Qué
le digo? ¿Y si está ofendida por mirarla tanto durante tantos días? ¿Y si
viene a pedirme que la deje en paz porque se ha dado cuenta que sólo
voy cuando ella está? ¿Qué hago? Seguro que piensa que soy un bicho
raro. Entonces, ¿por qué me sonríe? ¿Y si sí se ha fijado en mí? ¿Habré
despertado su curiosidad? ¿Habrá notado que es ella lo que más he
deseado estas últimas semanas? ¿Sentirá, quizás, ella también algo por



mí? ¿Y si le gusto y está buscando mi atención? ¿Y si estas últimas
semanas ha bailado para mí? ¿Y si sí me va a corresponder? ¿Y si fuera
posible?

    Ya está delante de mí. Me retira el cabello de la oreja mientras me dice
- Hola, ¿qué tal? ¿Eres nueva? Te llevo viendo unas semanas por aquí y
me pareces muy interesante.
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