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Capitulo 1
LA CALLE DE LA ARGANZUELA.
(ROMANCE peor que de ciego.)

En la calle de Toledo,
Bajando a la mano izquierda,
Hay una calle que llaman

La calle de la Arganzuela.

No es antigua, ni tampoco

Se puede decir que es nueva,
Que ya en el siglo pasado,
Segun las crdénicas cuentan,
Fue célebre por sus robos,
Sus riflas y sus pendencias,
En que tomé la justicia

Parte principal y seria,
Saliendo a veces burlada

Y en ocasiones maltrecha.

X

Vecino el mas visitado

De aquellos contornos era
José Arganzo, tabernero,
Que siempre vio su taberna
De soldados y golillas,
Majos y cdmicos llena.

Y era légico; que a Pepe
Le otorgd la Providencia
Por hija la mas salada
Muchacha que vié la tierra.

Por esta razoén, repito,
Siempre estaba la taberna
De soldados y golillas,
Majos y cdmicos llena.

Soledad, que éste es el nombre
Que nos dice la leyenda,
Era un demonio con faldas,



Es decir, un diablo hembra.

Pasaba la vida dando

A sus pretendientes guerra,
Y trayendo a sus amantes,
Por servirla, de cabeza.

Uno de ellos era un majo

Del barrio de las Pefiuelas,
Flaco, bizco y cejijunto,

De intenciones canallescas,
Quien entre abrir la navaja

Y echar un hombre a la huesa,
No tardaba tanto tiempo
Como en decirlo se emplea.

Un comediante de fama,

Cuyo nombre se reserva,

Que en los graciosos fue siempre
Jubilo de la cazuela

Un bolero valenciano,

Que en lo de mover las piernas
Era tan habilidoso

Como en perseguir doncellas.

Con el majo merendaba
En la Fuente de la Teja;
Iba con el comediante

Al corral de las comedias,
Y el bolero la ensefiaba

El modo de hacer piruetas.

Y era natural, con tanto
Jolgorio y con tanta juerga,
Se deslizaban sus dias

Sin lagrimas y sin penas.

Ya Soledad lo afirmaba

Con selvatica franqueza:

«El escandalo y la orgia
Siempre he de llevar por lema,
Que la honradez, ivoto a Sanes!
Es madre de la tristeza.»

Y, en efecto, a media noche,
Por no estar ociosa y quieta,
Mientras el majo ensalzaba
Su valor en las tabernas,



El comediante dormia
Rendido de hacer comedias,
Y el bolero descansaba

De tocar las castafnuelas,
Soledad en su guardilla

Con amorosa impaciencia
Esperaba a que llegase

Su mas estimada prenda:

Un joven de veinte abriles,
De simpatica presencia,
Vestido con todo el lujo
De los lindos de la época.

Pero iay! como en este mundo
No existe dicha completa,

Y el dia en que mas gozamos,
La desgracia esta mas cerca,
De Soledad y su amante

Las repetidas promesas

De amor firme, y las miradas
Melancodlicas vy tiernas,

Vino a turbar un suceso

Que dié origen y materia

A que la calle que entonces
De titulo careciera,

Fuese mas tarde llamada

La calle de la Arganzuela.

— Ya sé —dijo el comediante—
Que la venganza es cruenta;
Pero su falta no tiene

Perdon, ni admite clemencia.

Ya lo sabéis, cuando el alba
Silenciosamente venga,
Dando sustos a la noche,
Para que se marche al verla,
(Porque del dia jamas

Fué la noche companera,
Segun dicen los autores
Clasicos en sus comedias),

Nos presentamos los tres;
Prendemos fuego a la puerta
De la guardilla, y el humo
Con el miedo haran por fuerza



Que el petimetre escondido
Salga a la parte de afuera,

Y ya corre a cargo nuestro
Que ruede las escaleras.
—_Y Soledad?—dijo el majo,
—Con ésa no llevéis cuenta.
Vosotros os vais, que yo

Me quedo solo con ella,

Para sacudirla el polvo

A puntapiés, si se tercia.—

Y, con efecto, llevaron

A la practica esta idea;

Mas, torpes 6 descuidados,
No contaron con la huéspeda.
Porque de tal modo el fuego
Tomo incremento, que apenas
Quedo soldado en la villa,

Ni maja, ni petimetra,

Ni cuadrilla de alguaciles,

Con su jefe a la cabeza,

Ni alcalde de casa y corte

Con su casaca de seda,

Ni aguador, que no acudiese
Ansioso a emplear sus fuerzas
En extinguir de las llamas

La destructora potencia.

¢Y Soledad?... Desmayada.
¢Y el petimetre? Se cuenta
Que bajo un colchén le hallaron;
Después de lo cual se agrega
Que por librarle la vida

De muerte fatal y cierta,

En el colchdn le envolvieron,
Le ataron con una cuerda

Y le hicieron lentamente
Descender hasta la acera;
Que una vez alli, un alcalde
Se aproximo con cautela,

Y al descubrir, asombrado,
Quién el personaje era,
Ordend que a su morada
Rapido le condujeran,

Sin sacarle del colchon

Y sin desatar la cuerda,

Para esquivar de este modo



Cualquier mirada indiscreta.

Llegd hasta el Monarca el caso,
Y en su reunién palaciega

De aquella noche, fué objeto
De chistes y de agudezas.

Y un joven de veinte abriles,
De simpatica presencia,
Vestido con todo el lujo

De los lindos de la época,
Dijole al Rey, en voz baja,
Para que nadie le oyera:

— Padre y sefior: por la fe
Que mi lealtad os profesa,
Que el término vi llegado
De mi azarosa existencia.
Os juro arrepentimiento

Y olvido de aquella escena,
Que si comenzod en sainete
Pudo acabar en tragedia.

—Dices mal; que quien olvida
La falta, reincide en ella.

Para que de tu memoria

No se borre ni obscurezca,

Voy a dictar una orden

Que viene al caso de perlas.—
Y viendo al corregidor,

Que alli se encontraba cerca,
Le llamé y dijo:—En recuerdo
Del fuego y sus peripecias

Por culpa de la de Arganzo,

Sin duda alegre y traviesa,

Es mi real voluntad

Que antes que el sol amanezca,
Mandes poner en su calle

Un azulejo con letras

Que recuerden el suceso

Que ya en Madrid se comenta.
iQuiero que desde hoy se llame
La calle de la Arganzuela! —

Tomas Lucenio.
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