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Capítulo 1

Este artículo surge al escuchar sobre el dato que asegura que más de la
mitad de los jóvenes de entre dieciocho y treinta años no tienen un
objetivo claro en su vida, incluyendo una estadística similar que afirma
que cada vez más jóvenes toman anti-depresivos. Estos datos se aplican a
España, asustado por si me da por buscar a nivel mundial.

A mí me pilla más adulto con respecto a esa generación, pero la
comprendo, pues he vivido el cambio del paradigma moderno, basado en
la masificación de la tecnología de comunicación. Viví la época en que
había novedades tecnológicas cada uno o dos años, pasando a presenciar
un acelerón del que todos ya nos adaptamos conforme se postea la
novedad. Tanta velocidad y prisas, ¿es bueno? Nuestro cerebro va
evolucionando de generación en generación, pero ahora en una única
generación de personas vivimos gran cantidad de cambios y…
“experiencias”.

Para comenzar mi alegato, diré que somos víctimas del “Do it Yourself”,
una relevación de responsabilidad hacia uno mismo. Somos los causantes
de todo lo que nos suceda en la vida. De acuerdo, pero con esa premisa
se nos culpabiliza hasta de situaciones que nos son ajenas. Mis
temporadas como “Nini” son un infierno, pero porque así me lo han
inculcado para que lo sienta. He escuchado a cercanos que, si no trabajas,
no tienes derecho a nada, que no debería ni votar ni opinar sobre política
o sociedad. Uno tiene más tiempo libre y puede informarse de la
actualidad, pero sin embargo no se te tiene en cuenta, surgiendo esas
miradas automáticas de superioridad o desprecio, pasando por la clásica
indiferencia que cambia de un día a otro a interés si ya tienes trabajo. No
les puedo culpar, así les han enseñado o han aprendido de verlo
alrededor. Todo esto provoca una sensación diaria de inferioridad y
marginación, lo que explica bien ese dato sobre anti-depresivos entre los
más jóvenes. Se ha creado una generación nihilista que se siente culpable
sin tener toda la culpa de un problema que resulta nacional, si acaso no
mundial. Somos gente invisible, pues no somos el problema de nadie. Nos
dicen que nos busquemos la vida, que es lo que hay, pero aunque les
expliques que hay semanas que mandas más de cien currículums para
nada, no terminan de convencerse, siguiendo en sus trece de que algo
haces mal, que no puede ser.

Recuerdo que cuando terminé mi época de estudiar encontré trabajo
enseguida. Fue terminar de ese primer trabajo que encontré otro en
menos de un mes. Dos años después presencié la primera señal del
cambio cuando esa empresa, bastante grande, fue disminuyendo su
plantilla, estando incluido en los múltiples despidos. En apenas dos meses,
encontré otro trabajo. La gran empresa donde aprendí tanto ya no existía.
En este nuevo empleo me vi afectado por primera vez de cobrar menos



del mínimo, de realizar horas de más y sin contrato. Cuando ya podían
arreglárselas con uno menos, me dieron puerta como si nunca hubiese
estado allí. Era la primera vez que vivía una situación así, incluso la
primera vez que sentía que deseaba irme de un trabajo o directamente no
ir, tan acostumbrado a lo que debería ser de por ley. Qué ingenuo,
aunque a los meses de nuevo trabajaba. Dicha empresa también cerró, y
supe entonces que no era mala suerte, que algo sucedía. Años después,
me he pasado que si en cursos inútiles que ofrece el paro y trabajos
precarios donde lo que produces y aprendes es casi anecdótico. Supe que
algo iba mal, pero el hastío y el peso de “ser diferente” comenzaron a
cegarme, quedando con la cabeza gacha durante ciertas temporadas. Me
sentía horrible, un paria a pesar de haber hecho lo que me dijeron que
debía hacer y que era lo correcto.

Es entonces que me pongo en situación de los que son más jóvenes. Ellos
van con promesas mientras estudian, y al salir, hallan un vacío. Tienen la
cabeza llena de ilusiones de un mundo donde todos tienen derecho a
triunfar, contaminados por el tópico de película Disney, literalmente. Si
apenas consiguen un primer trabajo digno, ¿cómo van a saber qué es
eso? Se malacostumbran, y se quejan por lo que han oído o leído de
otros, no por experiencia propia. Poco a poco hay más Ninis, pero son
creados por las circunstancias de un problema enorme que aún nadie ha
sabido —o querido— explicar con claridad. Se van encerrando en sí
mismos, siendo felices dentro del ilimitado mundo de las distracciones que
ofrece Internet o la nueva forma de hacer televisión, los videojuegos, o el
auge de las series. Nada de esto es malo pero tampoco bueno, es lo que
es y se ha convertido en un modo de vida. En cierto modo la película
Disney se ve realizada, aunque sea en un aspecto más íntimo y, por lo
tanto, secreto. La única suerte que tienen es que se tienen unos a otros,
los únicos seres humanos que comprenden porque viven la misma
situación, compartiendo un ensueño colectivo a diario con juegos on-line,
WhatsApp, foros de temáticas muy específicas, etc… sin llegar a asimilar
que nada es para siempre, ajenos a base de entrenar la voluntad sobre
que tarde o temprano esa realidad inquebrantable se los tragará. De
mientras, queda disfrutar lo que se pueda.

Somos generaciones estigmatizadas, víctimas de algún gran error ajeno
del que no terminamos de identificar su procedencia. No obtenemos
respuestas, no avanzamos, y esa incertidumbre carcome. No tenemos
derecho a nada, y aunque consigas un empleo, sigues igual porque no es
un trabajo digno a como citan las normas populares que nadie escribió
pero que todo el mundo conoce. ¿Trabajas en X cadena de comida rápida?
Qué mal está la cosa tío, te dicen, mientras que en el fondo ya te están
etiquetando y definiendo. Los días pasan y son cada vez más oscuros.
Para algunos ya lo son del todo, pues se oculta el dato sobre que el índice
de suicidios ha aumentado. Sé que no se informa sobre ello para evitar



una conducta espejo, pero sucede igualmente.

Como sedante ante el dolor e incógnita sobre el futuro personal, existe el
entretenimiento, como he indicado antes. Me fascina a su modo el
aumento sobreexplotado de ficciones de todas las índoles. Por ejemplo,
ahora todo el mundo ve series. Siempre ha sucedido, pero ahora es un
modo de vida que en el fondo me asusta, una especie de evasión auto-
impuesta y constante que parece relacionada con el disgusto de nuestra
propia vida; cuanto mayor es la infelicidad en nuestra vida diaria, más se
consume entretenimiento o se practica cualquier tipo de ocio, pasando el
deporte a esta categoría para cierto grupo de personas hasta el punto de
considerarse moda.

No pienso enarbolar el tópico de que la televisión o similar es mala, lo
peor que existe y que corrompe a las mentes y por lo tanto a la cultura.
Me limitaré a ser un observador, como todo narrador debe ser, a un
consumidor más dando una opinión personal a lo que observa y vive sin
intención de imponer.

Comenzaré señalando sobre mi teoría sobre el origen de la ficción como
entretenimiento. Antes que didáctica, fue evasiva. Los primeros seres
humanos vivían bajo una presión de supervivencia que es imposible
imaginar. Sus comodidades era no pasar frío y tener el estómago lleno,
siempre con el rabillo del ojo alerta por el peligro constante de otros
depredadores. Surgió así el primer gran mentiroso, que exageraba la
verdad para cosquilleo cerebral del resto, cuando no actuaba solemne y
contaba una historia que bien podría ser real. Entre esos relatos del
cuentacuentos primigenio (donde además se pueden incluir a los primeros
músicos o creadores de ritmos), habían historias sobre tribus o manadas
más desgraciadas, devoradas por fieras exageradas. Puede que en verdad
el primer relato surgiese de una desinformación o rumor tergiversado, por
lo que la esencia es la misma. El prehistórico iba entonces a cazar con esa
historia en la cabeza, aliviado al saber que otros habían tenido peor
suerte, o inspirados por la leyenda de un gran cazador imbatible que
alimentó él solo a su poblado, viviendo una larga vida que, para el
promedio de edad de entonces, era casi como un inmortal.

De ahí nacieron los primeros seres pensantes que deseaban ser historia.
Milenios después, la televisión ha funcionado y funciona del mismo modo.
¿Quieres formar parte de la conversación de los demás? ¿Ocupar por un
momento sus mentes? Participa en nuestros múltiples espectáculos de
usar y tirar.

Y es que la ficción no deja de ser una mentira, y de la peor si no se tiene
control, pues te puede transportar a otra realidad donde no existe ese
futuro que tanto temes a diario. Remarcaré de nuevo que la televisión no
es peligrosa ni dañina ni parecido, pues, al igual que con Internet,
depende del uso que le des. Aunque, relegar la responsabilidad a uno



mismo y a nadie más, ¿de qué me suena? Quizá la excusa sobre que de
algún modo nos culturiza, es de los grandes placebos mejor inventados.
Siempre recordaré la reacción de un amigo más joven cuando le conté que
también existe la cultura basura, tomándolo como una ofensa. Esas
reacciones sólo dan que pensar.

Una relación que no puedo evitar ver es, cuanta más presión y exigencia
se nos solicita en la vida, más consumo de ocio se produce. Sin embargo,
se exige realismo, de mis ironías favoritas cuando se trata de ficción. Cada
vez se pide más realismo y veracidad en las obras de ficción, en la que
sea. Parece como si la mente evolucione percatándose más y mejor de la
falsedad de la ficción, exigiendo más certeza para poder creerse la
mentira y evadirse del dolor existencial. Cuanto más elaborada esté la
mentira, mejor para creerla y sucumbir a su placer, convirtiéndonos en
otro que nada tiene que ver con nosotros mismos, ese ser tan lleno de
responsabilidades. Y es que las primeras farsas ya son en el colegio,
donde con compasión cruel no nos preparan para lo que se avecina,
creciendo a base de decepciones donde alguna, digo yo, se podría evitar;
somos seres que crecen y maduran a base de decepción. Lo raro es que
sonriamos más de un día seguido.

Es entonces que regreso a las generaciones menores de treinta años.
Pienso en la ficción que consumen, en los autores e ídolos que les son
ejemplo y… me desconcierta, pero porque no sé cómo va a ser su futuro.
Si apenas sé cómo va a ser el mío, el suyo es más incierto todavía.

Tengo a varios autores que me mantienen los pies en el suelo o me dan
golpes de realidad. Gente como David Foster Wallace me hablan de la
realidad, de los detalles que la complementan y que me hacen fijarme
hasta mejorar como persona. Pero, las generaciones actuales, ¿a quiénes
tienen? Pienso en los youtubers y me da escalofríos. En una actualidad
que prima por la inmediatez, ¿cómo se tomará a autores como Thomas
Pynchon? Imagino una cabeza explotando, pero la realidad es que
comenzarían uno de sus libros y se distraerían enseguida con otra
actividad para después pasar a otra, siendo lo más realista que ni sepan
del libro si su “influencer” de turno no lo recomienda.

Pienso en los escritores que se leen ahora y me doy cuenta que no
desconectan de la ficción más mentirosa, pues las novelas juveniles
actuales se asemejan a descripciones sobre una película. No es ningún
complot para vender más o algo así, la verdad es que los nuevos
escritores se crían con el cine antes que con las experiencias reales (de
hecho yo he escrito novela como si de un cómic se tratase, tan criado por
estos).

Un narrador es un observador y describe a partir de lo que conoce, ha
visto y oído. Si todo su mundo se basa en la ficción encuadrada en
pantallas, ¿cómo esperar leer con el tiempo a otro autor de la talla de los



clásicos? Y es que éstos eran de una era pre-televisión, por lo que tenían
más nociones de realidad, donde su entretenimiento y aprendizaje cultural
relacionado con las historias seguía siendo el boca a boca o el reunirse en
grupo a contar cuentos y rumores.

Las influencias actuales son maestros de la mentira que viven en un
mundo propio que es mentira, más exagerado aún a la época en que sólo
predominaba la televisión. Se sale cada vez menos de casa, y si se hace
nos encerramos en el móvil. La realidad que dominamos al narrar se basa
en relaciones no naturales, donde conocemos a personas que se esconden
detrás de un avatar. Llega la hora de quedar en persona y vemos que el
personaje es distinto, y algunos no soportan esa verdad, les duele, o
incluso imitan entonces a sus avatares de la red, resultando entre
extraño, inquietante o cómico ver esos comportamientos. Ciertos rasgos
de la personalidad son sustituidos por la ficción/imaginación de otros; el
humor ahora es más de “meme” o situacional ajeno (de temas graciosos
que a otros les ha pasado o han dicho, en lo principal youtubers) y eso me
incomoda, mientras que a las nuevas generaciones les es normal, por lo
que será la norma.

De hecho el modo de imaginar es distinto, siendo limitado como digo a las
normas de creaciones ajenas. Recuerdo que de niño imaginaba en plan
dibujos animados, y hasta que no aprendí a imaginar situaciones factibles
en imagen real, no comencé a madurar en ciertos aspectos. ¿Quién no
dice que esa madurez tardía cada vez más común no se deba a esa
capacidad limitada de imaginar? Estancada por la falta de experiencias
reales en ese mundo lleno de personas feas comparadas con el famoso de
turno, que dan entre miedo y respeto debido a poseer una imaginación
exagerada, descontrolada y prejuiciosa.

Y es que veo que cada vez hay más frialdad con respecto a lo real. Los
bebés que ya crecen con el móvil en la mano van a ser personas
introspectivas e introvertidas, llenos de sentimientos ocultos y de un
fondo al que sólo se podrá acceder si uno chatea con ellos, apareciendo el
autismo tecnológico. Seremos uno con la máquina, aunque más mental y
con los sentidos que físicamente. La vista verá mejor de cerca, con lo que
las actividades relacionadas con mirar lejos se complicarán a menos que
se usen aparatos o robótica.

Habrá tal exceso de información que cada postura u opinión se podrá
contradecir con un supuesto estudio o artículo. Todo pensamiento será
rebatido al instante, y la gente será tan ambigua que cada vez se dejará
llevar más. Por otro lado, existirá la verdadera indiferencia, pues tal
cantidad de información ya nos está insensibilizando, importando más
conseguir titulares del tipo “Mientras se estaba escribiendo este artículo,
se ha extinguido otra especie animal”, por lo que será más una anécdota
que una información que terminemos de asimilar como real. Se leerá
cultura y noticias sólo para poder comentarlas, nada de concienciarse o



alimentar el interior con gusto, porque en el fondo poco nos importará o
no terminaremos de tomarlo en serio del todo.

Los sucesos del mundo serán anecdóticos, y la gente que consume
constantemente la anécdota acabará teniendo vidas como tal, lo que es
peligroso cuando se trate de enfrentarse a un problema real que atañe a
todos, a menos que me equivoque y tal golpe de realidad nos despierte al
fin del sueño.

Como demostración, imagino a personas observando de lejos cómo se
acerca una onda expansiva de un modo muy lento, casi imperceptible
aunque demostrable, medio cegados, comentándola siempre con
suposiciones, buscando por información para comprenderla y presumir al
explicarla a otro, el cual contradice a su vez con la desinformación
inconsciente que ha encontrado con su buscador de confianza… todos
arrasados por la onda.

En resumen, somos unas generaciones de nihilistas involuntarios. Este
hecho me preocupa desde hace tiempo, escribiendo un relato sobre el
tema en clave de Realismo Sucio. Sobre este artículo surgirá la clásica
opinión que contradice, la que apoya, la que añade y la que se desvía. De
nada servirá aunque opinen un millón de personas, todo seguirá igual y
esto quedará como, bueno, una anécdota. Haremos como que nos
concienciamos sobre el tema, pero la rutina de nadie cambiará. Por dentro
ya sabemos las respuestas a muchas penumbras de la vida, y sin
embargo no hacemos nada. De nada sirve leer y leer hasta ser el más
sabio, pues si no se aplica nada cambia. Habrán existido sabios mejores
que Sócrates o más inteligentes que Einstein, pero se quedaron vete a
saber dónde porque todo lo sabían pero nada hicieron. El mero
movimiento, por ínfimo que sea, ya produce acción, y la necesidad de
escribir este texto ya me hace sentir y mentirme a mí mismo que estoy
haciendo algo, lo que sea, que ya hago más que aquel que calló y se
ocultó a la espera de una revolución o cambio que no llega y de la que en
el fondo sabe que no participará por pura cobardía.

Da lo mismo la cantidad de palabras que escriba aquí, pero escribirlo
demuestra esa parte de mí que considero real, que aclara que de ser
mentira mis palabras, no podría haber elaborado un texto tan extenso
lleno de relaciones. Se leerá, se pensará, se improvisará o no una opinión
del momento y una anécdota más para la colección de las que llevamos en
esta vida. La memoria archivará y comprobaremos que el mundo sigue
dando vueltas, como cuando muere alguien.
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