Cosas de la vida

Guillermo Sullivan

DE LA TDA




Capitulo 1

Cosas de la vida

Dofa Esther volvid a encontrar la sala desordenada, y ésta era la quinta
vez; esa mafana algo habia permutado en su humor. «Pareciera que los
fantasmas hicieron de las suyas otra vez», pensd. Pero igualmente solia
entender que los fantasmas y los muertos eran la misma cosa: ancestros,
antepasados, y cualquier gente o familiar que ya habia partido hacia la
otra dimensidn, y por otro lado, Mdnica, su nieta con quien compartia la
casa, era una mujer escualida que siempre encontraba algo negativo en
las vicisitudes de la vida, y durante mucho tiempo solian ser buenas
amigas, pero ahora el tiempo barajé sus destinos, y poco a poco habian
convertido la casa —su Unica herencia—, en una ergastula de sin sabores
de la vida.

En otros tiempos dofia Esther habia incubado el suefo etéreo de
ganarse la loteria, al menos esa fantasia la situaba en la tierra, pues
desde que su esposo murid las cosas habian cambiado, y no hace mucho
tiempo, en un dia hermoso y asoleado, se gand un mediano premio, el
suficiente dinero como para comprar esta humilde casa de madera, y al
cabo de pocos afios, perdié todos los ahorros de una vida de privaciones,
pues siguid despilfarrando el dinero con querer ganarse el premio mayor,
y concretamente éste era el punto de discusidon entre ambas. «Yo sé lo
gue hago con mi dinero», decia la abuela.

No hace mucho tiempo, Mdnica conocid a un joven carpintero de
nombre Damian, y desde entonces su personalidad se habia transformado
de una forma notoria, ella solia contarle todos los aspectos de su vida, y
él, siempre atento, le respondia con un mal consejo, mas bien una
imprudencia, para bien o para mal, esa amistad era una de las aflicciones
de doifa Esther, y no tardd en somatizarlas con sus mondlogos internos,
cosa que su nieta advirtié una noche.

Poco tiempo después, dofia Esther volvié a experimentar la casa en
desorden, y tomando en cuenta que la noche anterior habia hecho
esfuerzos sobrehumanos por dejarla limpia e impecable, pero en esta
ocasion su reaccion fue diferente. «Si crees que me vas a volver loca para
luego quedarte con la casa, estas equivocada, hijita» —le gritd.

—Qué te pasa, abuela —dijo Ménica—, por qué me dices eso.

—No creas que estoy tan tonta —replicdé doina Esther—, ya sé que tu vy el



bueno para nada de tu pretendiente traman algo.

—No sé de qué me hablas —dijo Ménica—, pero creo que tu mente esta
produciendo extrafias imaginaciones, tal vez necesites un doctor.

—Si, como no —dijo dofia Esther, con un dejo de irritacidn.

Esa misma noche estaba lloviendo a cantaros. Y mientras dofia Esther
buscaba una pomada para el reumatismo, sacd dentro de una caja de
madera varias fotografias del pasado, se senté en la orilla de la cama y se
puso a observarlas, y después de barajarlas por unos momentos, saco
algunas y las puso sobre la cama. «Cémo pasa el tiempo>», pensd. Mdnica
entrd por la puerta principal y la mir6 tan absorta que no dudé en
preguntarle:

—éQué tienes?
—Nada —respondié ella.

Modnica dejé una bolsa de mandado sobre la mesa de la cocina, y se
dispuso a hacer la cena; prepard un guisado de pescado con arroz, el olor
hizo transmutar el semblante de la abuela, y media hora después se
dispusieron a comer, y durante la cena, dofa Esther le dijo:

—Ahi en la cdmoda te dejé todas las fotografias de tu madre y padre, a
ver qué haces con ellas.

—&Y eso por qué? —pregunté Mdnica.

—Te las doy para que vayas buscando otro lugar para vivir —respondié
dofa Esther.

Moénica dejé de comer; tomo un sorbo de agua de sandia, y la mird
perpleja.

—Estds molesta conmigo —pregunté Ménica.

Dofa Esther no respondid, y dejé entre abierto un silencio hiriente, y al
término de la cena, se dirigié hacia su recamara para ver television.
Moénica naufragd por un mar de pensamientos, penso en sus padres y en
sus hermanos, y en cdmo un terremoto puede cambiar la vida de las
personas, sabia que los desdrdenes nocturnos que ella misma producia,
no eran sino el resultado de su sonambulismo, muchos anos
antes escuchd a su padre decirle: «por las noches pareces un remolino»,
sin embargo, dofa Esther nunca lo habia constatado, por el simple hecho
de que dormia en su habitacidn con la tranca cerrada, ademas poseia la
facultad de dormir como un tronco, pues aparentemente nada la



despertaba, excepto la luz del alba.

Al dia siguiente Modnica ided un plan, le pidid permiso para dormir juntas
con el pretexto de que la noche anterior sofid un perro negro que la
amenazaba. Dofa Esther cedié de mala gana. Y efectivamente, esa misma
noche su abuela constaté el extrafio sonambulismo de la nieta, la desperté
a las tres de la madrugada, y ademas le hizo un revoltijo en toda su
recamara. «Estate quieta, muchacha», le decia. Mdénica habia cumplido su
cometido: convencerla de su sonambulismo, y por este medio evidenciarlo
frente a su querida abuela.

El domingo siguiente, ambas fueron a misa, se pasearon por un parque,
y regresaron a casa con un gato que dofia Esther le habia regalado a su
preciada nieta. «Para que te haga compafiia durante las noches, hija», le
dijo.

—Gracias, abuela —dijo Mdénica—, lo cuidaré como a un hijo.

Ambas se sonrieron, y en la complicidad de esas sonrisas, volvieron a
hacerse buenas amigas. Los dias pasaron..., como aves blancas, como
nubes blanquecinas, como un frescor en medio de un dia asoleado, y uno
de aquellos dias, aparecié de visita Damian. En eso estaban a punto de
cenar, y dona Esther le dijo:

—Siéntate para que cenes, muchacho.

Damian medito la invitacién por unos segundos, luego reaccioné
sutilmente.

—Si, sefiora... —respondié Damian—, sera un placer...

Esa noche, las cosas fueron cambiando...
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