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Capitulo 1

Detras de un golpe

Por Victor Hugo Rotaheche

-Che negro, los fideos se estan pegando-comentd Oscar desde la cocina,
mientras sostenia un cucharén medio viejo-

-Dejalos. Ellos tendran sus problemas-contestd Enrique sentado en el
comedor, bebiendo un vaso de vino, como haciendo tiempo
complementario, esperando el platito o la olla que su amigo traeria para
él; tan preciado y tan esperado, como un cinturén de la CMB, sélo para él,
el campeon.

-No. En serio te digo, mird como se pusieron los hijos de su madre.
Parecen esa barrabrava... éCémo se llama? éla 12? Asi estan mira.

-A ver-Enrique se acercé para observar el utensilio que llevaba afios de
cocciones y estofados, intentd no ver el oxido y la vejez-Ah si Tenés razon
che. Pero raspala un poquito, sale enseguida. Aparte la olla no es tan
vieja, apenas debe tener unos ochenta anos.

-Podria ponerme a raspar la olla, pero me va a llevar tiempo; ¢Comiendo
cosas asi se puede conseguir una salud de hierro?

-No me jodas y anda a aprender a cocinar, haceme el favor-dijo Enrique
en un intento por volver a la cocina-

-¢Como? iJa! éAhora la culpa la tengo yo?-Oscar suele perder la paciencia
muy rapido, sus gritos perforan las pequenas paredes del departamento-
iVos me dijiste que los fideos no necesitaban agua! iHacete cargo hijo de
tu madre!

-{Y que querias que hiciera? iY deci hijo de puta! Ni siquiera sabés
putear... ademas no me hubieses hecho caso, te hubieses hecho el sordo.

-Y Dale con culparme;-rojo de furia, a Oscar se le asoma una venita en la
frente pronta a estallar-Ya esta viejo, estamos peleando por una boludez...
es una olla de mierda; Lo que tenés que hacer es cambiarla, y se termino.

-¢Vos estds loco no?-volvid a decir Enrique, que ahora bebia otro vaso de
vino y se limpiaba los labios con el reverso de la mano- Esa “olla de
mierda” como vos decis, es una herencia que me dejaron mis viejos. Ellos



la tenian mucho antes de que yo naciera, fue el regalo de mi papa cuando
se conocié con la que seria la mujer de su vida.

-éUna olla le regald?-

-Dejame terminar-continud Enrique-Lo que queria mi vieja, era que
descubriera el placer de la cocina casera; con esta humilde olla, se hacia
los mejores guisos de la historia. Tenia un sabor...

-A oxido y porqueria-acoté Oscar, mientras encendia un pucho que pendia
de su boca-

-¢Como?-preguntd Enrique apuntando con el mentdén a su amigo, que reia
sarcasticamente-

-A oxido y porqueria; no mejor dicho, a oxido y pijoteria. Porque
conociéndote como te conozco, sé que sos un pijotero de lo peor. Preferis
comer aluminio todos los dias antes que comprarte una cacerola como la
gente. ¢O no es asi?

-Estas hablando cualquier cosa; éVos te pensas que con las peleas que
gano me alcanza para vivir? Estas completamente equivocado hermano;
es como decia mi viejo, “meads afuera del tarro”, o sino...

-Ahi esta: éVes?-interrumpid Oscar mientras exhalaba humo en forma
cuadrada y rectangular hacia el techo-Ese, tu viejo te hizo pedazos la poca
buena vida que tenias. Si habra sido amarrete tu viejo...

-iPara loco!-gritd Enrigue empujando a su amigo, como incitandolo a que
levantara los pufios-Mira que mi viejo a vos te maté el hambre miles de
veces; eras un miembro mas de la familia. ¢O te olvidaste acaso?
¢Cudndo comiamos yogures sentados en la vereda? Malagradecido.

-No, claro que me acuerdo. Y esos “yogurts” que vos tanto anhelas, sdlo
son matices de algun que otro recuerdo elaborado por vos al ver la
television; anorando desvirtualizar ese instante y volverlo factible a la
medida de la realidad misma, esa con la cual sonaste siempre.

-¢Eh?-preguntd Enrique, una mueca le cruzé la frente, no habia entendido
un carajo-

-iQue es todo mentira! Es cierto que comiamos yogurt... ipero era uno
solo! iUno solo para los dos! Asi de amarrete era tu viejo, compraba un
postrecito para los dos. Te repito si Querés: iPara los dos!-repitid Oscar,
golpeando la mesa de manera fulminante, de sus labios salia el humo del
cigarrillo como de un tren fuera de control-



-Si ya sé, ya sé... -dijo Enrique-iPero no grites! iEn esta casa no se grita!
¢0 ves algun sordo aca vos? ¢iEh!?
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Pero esta vez no hubo respuesta alguna; Oscar se habia recostado en un
pequefio silloncito de la sala, y ni siquiera se habia dado cuenta de que en
el calor de la discusién, habia llegado a esa parte del departamento. Su
amigo apenas atino a pasarse la mano por el cabello desparramado,
bufando de furia y de malhumor. Oscar habia pensado responderle la
pregunta anterior cuando vio pasar al sordo Carlos frente a la ventana,
pero penso que solo empeoraria las cosas. Conocia demasiado bien a su
amigo, y a su falta de paciencia. Por su parte Enrique insultaba con la
mirada, puteaba para sus adentros, y a pesar que el “temita de la olla” lo
habia encabronado, se sentia extrafio de no haber levantado los pufios.
No porque el lazo de la amistad se lo impidiese, sino porque trataba de
mantener la discrecion y la madurez que representaba para él el boxeo;
gueria respetar los tiempos de la calle y del cuadrilatero.

-¢Sabés lo que pasa?-agrego Enrique, rompiendo el silencio-Vos te hacés
el intelectual como los pajeros esos de la otra cuadra; esos boludos que
tienen nada mejor que hacer y le dicen cémo vivir a los demas.

-No Enrique. Yo dije lo de los fideos, pero te lo dije de onda. Como
amigos.

-¢De onda? {Como amigos?-volvid a repetir el muchacho frunciendo el
cefio-me hiciste pelota con lo que decias todo el rato, y ahora me decis
que lo que hiciste lo hiciste de onda. iDejate de joder! iNo me hinchés
mas las pelotas! ¢Me escuchaste amigo? iNo-me-hinchés-mas!

-Tranquilizate “man”, yo no queria ofenderte. Lo Unico que queria era
aclararte que todas tus costumbres y rituales no se adaptan al ambiente
de las relaciones sociales, ya que interfieren en dichos lazos para
destruirlos negativamente. Va a llegar al dia en todas tus figuras afectivas
se van a venir abajo solamente por una insignificante pelea barrial.

-Otra vez con lo mismo. Como te gusta joder, queriendo parecer un
intelectual; ya me tenés podrido-dijo Enrique desparramandose el cabello
una vez mas-Vos y los pelotudos esos que se la pasan mandandose
mensajitos de texto a minas que nos les dan bolilla. {Sabés qué?
iComprate un reloj porque no te van a dar la hora!

-No te calentés che, no es para tanto. Te va a dar un ataque de ira un dia
de estos si seguis asi, para un poco. Calma amigo, baja un cambio-Oscar
volvia a usar su voz calmada, en especial cuando trataba de hacerse el
filosofo como su profesor de Sociologia Maximiliano Masquijo.-Y no te la
agarrés con mis amigos que son tipos piolas, y no joden a nadie; son



medios raros si, pero no joden a nadie.

-Aja mird vos. “Esos si son tus amigos”. ¢A esos pelotudos no le criticas
nada no? En cambio a mi me decis de todo. Que soy amarrete, pijotero,
calentdn, bolsillos cosidos; de mi viejo no me quiero imaginar lo que
decis. Claro...ahora caigo, si vos antes no eras asi. Pero te empezaste a
juntar con los giles esos y la embarraste. Te lavaron el cerebro y te
pusieron en contra mia. éNo? Estoy seguro que asi fue.

-No Enrigue. Yo empecé a reunirme con ellos por el laburo que hacen; no
es que me voy a retirar del boxeo o algo parecido. Con los muchachos, mi
mente se expande a otros conocimientos-explicé Oscar tocandose la
cabeza con los cinco dedos de la mano-veo el mundo con otros ojos. Y
este tema de la olla, es un temita lindo para tratar. Porque elementos
como estos, dejan al descubierto problemas sociales como pueden llegar a
ser la falta de dinero.

-Como te gusta joder-respondié Enrique riéndose sin ganas-éy te tuviste
gque empezar a juntar con esos para darte cuenta que a mi no me queda
un “sope” partido por el medio? ¢O lo viste en alguna esfera magica que
ve el futuro? éEh? éQué Querés hacer? éEncontrar la paz mundial, salvar
las ballenas, que Rastellini no le tome parcial a los del profesorado? A ver:
¢Qué carajo Querés hacer? Contestame.

-No quiero que te mueras-agregé mas serio Oscar-porque si seguis
comiendo de esa “porqueria” vas a morir intoxicado cualquier dia de
estos. Los intestinos te van quedar perforados por los pedazos de cuarzo;
imaginate si un dia te despertas y te duele la panza. Puede empezar asi
de la nada, y cuando quieras acordarte: adiés mundo cruel.

-No me importa-dijo Enrique meneando la cabeza-Es mi vida, yo la
manejo como quiero, a mi nadie me dice como tengo que comer. ¢A vos
si? Bueno, alla vos. No hay que meterse en cosas como estas viejo; yo no
digo-aclard luego mas calmado-que no tengas amigos, o que no salgas a
caminar, pero no me jodas.

-¢Como es eso?-dudd Oscar- Me retds porgue no querés que me meta en
tu vida, y recién me dijiste “que yo habia cambiado cuando me junté con
mis nuevos amigos y que no haga esto y aquello”; realmente sos muy
contradictorio. Decis una cosa, luego la borrds y decis otra totalmente
diferente. ¢Es o no es asi?

-No sé, no me hinchés-dijo Enrique con una mano en la frente, como a
punto de dormirse-

-¢Como “no sé”? A ver, analicemos; todo empez6 cuando se pegaron los
fideos. éNo? Bueno, a los minutos siguientes te dije que compraras una



olla nueva, nada mas. Y me puteaste re mal.

-¢Qué otra cosa querias que hiciera? Hablaste mal de mi viejo-agrego el
pugil-

-Ya lo sé, y estuviste bien en defenderlo; pero entre toda esta puteada,
vOs agarraste mis insultos, los amasaste, confeccionaste y me los
arrojaste como un “cross a la mandibula”, y eso me matd.

-¢Ah si? Te pregunto yo-agrego6 Enrique retomandole el ritmo a la
conversacion- ya que estamos tan analistas. ¢Como me habré sentido yo
cuando cambiaste mi amistad por la de los pajeros aquellos? ¢Eh?

-Ah no-sonrié Oscar arrugando la nariz-Es otra cosa.

-iEs lo mismo Oscarcito!-sefialé apuntando la mesa-Porque lo que vos
hiciste también me hirid y mucho. A ver: Hoy me viniste a visitar
¢Verdad? éPero hace cuantos meses que no venis? Vos sabés muy bien
porqué, porque andas con los giles esos. Bien que te maté el hambre hijo
de puta, cuando venias todos los dias a casa.

-Eso mas bien lo hacia de lastima-dijo el muchacho-como no tenias
amigos, me ofrecia para darte una mano en el area de “socializacion”.

-Dejate de Joder, si a vos la amistad no te interesé nunca. Capaz que
ahora si, pero no creo. Si antes venias a llenarte la panza aca, con esa
ollita te hacia los mejores fioquis, si te chupabas los dedos.

-Bueno, es verdad. Pero a comer venia dos o tres veces; esa olla esta tan
vieja, que no queria sacarme una muela comiendo alguno de tus
experimentos.

-éexperimentos?-volvié a decir Enrique, con los dedos tamborileaba la
mesan cada vez mas nervioso-Te quejas de lleno desagradecido. Ahora
gue tenés repleto el buche, hablas mal de mi. éCon quién? Con los
intelectuales seguro.

-No. Nosotros hablamos pero de cosas mas importantes. No de vos.

-iAh! ¢Yo no fui importante para vos? éYo que te alimenté durante cinco
largos afios con la misma olla?

-Raro, no me intoxiqué-titubed por lo bajo Oscar-

¢Qué?-dijo Enrique-



-No, nada-volvié a titubear el muchacho-

-Vos dijiste algo, yo te alcancé a escuchar-repitié Enrique-

-No, te parecio a vos-dijo el muchacho rascandose la cabeza-
-Bueno. No importa lo que hayas dicho, seguis siendo un ingrato.

-Para, te vuelvo a decir lo mismo: baja un cambio, poné primera y
hablemos como personas civilizadas.

-iCivilizadas las pelotas! Escuchame bien flaco; este lio lo armaste vos, asi
que ahora lo vas a tener que terminar. Yo soy pacifista, pero igual te re
cago a trompadas, busca rapido una solucion porgue sino no respondo de
mi.

-La Unica solucion es...

-Matdndonos a trompadas en el ring-interrumpié Enrique, golpeando el
puio contra la mesa-

-iNo! iHay salidas mas racionales!

-Tenés julepe vos, y yo también debo confesarlo tengo miedo.
-¢De Boxear?

-No, tengo miedo de pegarte muy fuerte y matarte.

-Sali fanfarron-dijo Oscar levantando una mano en el aire-
-Sali vos, si esta es mi casa-grité Enrique-

-¢Sabés qué? Me voy. Y la pelea la hacemos en dos semanas, €so Si
nuestros managers no nos cagan a pedos.

-No nos van a decir nada; Si los viejos esos buscan guita, esto les va a
venir caido del cielo-dijo Enrique pasandose la lengua por la boca-

-Vos te vas a caer, y vas a ir al cielo-dijo Oscar mientras apuntaba con el
dedo a su amigo;-Acordate lo que te digo.
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Al salir el portazo se hizo sentir en todo el departamento. Como si la casa
se fuese a caer, quedando en pie solo y abatido, el madero viejo y
agonizante de la puerta. Enrique veia por la ventana a su ex amigo
caminando apresuradamente, dando pequefos trotes, livianos pero
rapidos; al verlo causaba risa, ya que parecia una caricatura animada
vieja. Enrique habia vuelto a tomar la olla para observarla, los fideos
apretados al fondo del recipiente parecian decirle que le pidiera disculpas
a su amigo; le daban ganas de ir a buscarlo, lavarle los platos, las ollas,
cualquier tarea domestica, pero temié que Oscar lo contratara como
sirviente cama adentro. Mientras revolvia la olla se dijo a si mismo: “"Que
lastima. Me tomé como una hora para hacer el guiso este, y ahora
ademas de pegarse se enfria; pero le pego una recalentada y me lo como
yo solo, que se joda Oscar.”

El momento de la calentura parecia habérsele pasado; Enrique colocaba la
olla en la hornalla, y se repetia una y otra vez: “Que lastima”.

Las dos semanas pasaron volando; Enrique se pasé todo ese tiempo
mirando peliculas de “Rocky Balboa”; un entrenamiento riguroso para él
ya que le salia un ojo de la cara gastar todos esos Dvds en la tienda de
alquileres. De Oscar lo Unico que sabia era que no tenia television, cosa
gue le hacia dificil para afrontar un entrenamiento tedrico para antes de la
disputa. Treinta horas se habia tomado Enrique, desde su flamante 14
pulgadas, para hacer sus entrenamientos mentales, luego de eso haria los
ejercicios practicos en casa de su entrenador; que basicamente eran
cortar el césped, sacar a pasear al perro, pagar la luz y el gas, hacer las
compras, cocinar, comprar el diario, lavar la ropa, pintar la casa, lustrar
zapatos, asear las habitaciones, y también golpear la bolsa de arena.
Segun José Rodriguez su entrenador, cada una de estas habilidades
elevadas al maximo potencial le darian a su pupilo las dotes psicoldgicas
necesarias para no perder la cabeza a la hora de la pelea. De Oscar se
sabia muy poco; salia a correr de vez en cuando, pero se pasaba la
mayoria del tiempo leyendo historietas de Nippur de Lagash, o hablando
con sus amigos intelectuales; a pesar de eso tenia el suficiente fisico como
para bancarse una pelea, era como el Peter Parker del boxeo, culto y
tosco.

Cuando llego el gran dia, el saldn comunitario se colmd de personas; era
un gimnasio demasiado pequefio, y nadie se queria perder la pelea.
Algunos se sentaban a upa, con tal de poder ver lo que era para muchos
el combate del siglo. Dentro de los vestuarios se sentia esa tension;



Enrique bailoteaba para las camaras, daba saltos, perreaba y meneaba, se
daba el gusto de sentirse confiado. A Oscar no le gustaba mostrarse, era
tan timido como QUINO y las cdmaras lo ponian colorado como chino con
verglenza. Asi que lo Unico que hacia era hablar para las radios o las
camaras apagadas.

Cuando llegé la hora exacta, y los dos gladiadores modernos cruzaron los
pasillos que separaban los camerinos del cuadrilatero, se canté el himno
nacional; nada mas que una mera formalidad, como para sefalar que los
que se iban a cargar a trompadas eran argentinos. Minutos después del
canto, Enrique y Oscar estaban junto al arbitro, quién desde el principio
fue contundente.

-Miren muchachos, yo no soy arbitro, estoy haciendo una “changa”-dijo
rascandose la nariz-Asi que peleen como ustedes quieran... ah, y no se
peguen bajo el cinturdn.

Los jovenes obedecieron afirmando con la cabeza, cuando sond la
campana se dispusieron a pelear sin ningln pensamiento que pudiera
nublar su mente, ni su condicion de luchadores. Un trote ligero de ambos
fue el inicio, para ambientar la escena y ver como el publico ahora en
silencio, gozaba de aquel espectaculo del coliseo moderno.

Oscar lanzd la primera trompada, justa directa, le rompié el labio inferior
a Enrique; ya se estaba terminando el precalentamiento. Un hilo de
sangre parecio salirle de la boca, el relator no cabia dentro de si.

-Pifa va, pifia viene, estos muchachos se entretienen; hay sangre en el
cuadrilatero, porque los de la carniceria se olvidaron de limpiar cuando
vinieron a carnear...-comenté el locutor, quedandose sin aire-

El Round terminé con los dos dandose muy duro; el publico se regodeaba,
vitoreaba por uno y otro; el segundo asalto comenzaba, y habia muchos
golpes que repartir.

Venian ambos con las manos hundidas en los bolsillos de sus camperas,
caminando apresuradamente por el frio que les hacia arder las orejas,
bufando oxigeno vaporizado como humo de cigarrillo. Desde cuadras atras
se extendia la caminata, el silencio acompafiaba la helada de la mafiana,
cuando uno de los dos habldé rompiendo ambos elementos.

-¢Quién gano anoche? ¢Oscar Lépez o Enrique Carelli?-pregunto el joven



mientras trataba de calentar sus manos frotandolas una con la otra-

-Termind en empate-dijo el joven repitiendo la misma accion que el
anterior, pero con mas énfasis y gracia-

-ien empate?

-Si, justo cuando Enrique le peg6 flor de trompada a Oscar, le dio un
ataque en el estomago dicen, y cayeron fulminados en la lona con la boca
abierta como pescados; a los dos les salia una espuma rara de los
protectores.

-Que cosa mas rara-dijo el primero-

-Si, por eso yo no boxeo. Porgue me matan a los dos segundos.

Ambos rieron, y siguieron su camino.

FIN
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