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Capitulo 1

El altavoz digital iba alternando entre las canciones seleccionadas por uno
y luego por otro. Uno y otro, ahi estaban sentados en el sofa de tres
plazas, medida la distancia en medio, manejando con el Bluetooth de sus
moviles la alternancia de melodias predilectas, seleccionadas por el animo
del instante, la nostalgia momentanea o el puro azar de pulgar.

—En estos momentos alguien se esta ahorcando —dijo uno.

El otro no dijo nada, sumido en pasar con el dedo la lista que se deslizaba
hacia arriba en la pantalla de movil. Se escuchaba la ufia chocando. Medio
minuto después dijo:

—¢éDe qué grupo es esa?

—¢Eh? Ah, no. No es una cancion. Es algo que se me acaba de ocurrir.

De respuesta recibid un gemido a boca cerrada. Siguieron embelesados en
sus respectivas pantallas. El otro seguia analizando su lista —ya iba por la
P—, y el uno alternaba entre el navegador web vy la lista de su
reproductor. Tenia mas claro qué cancién poner a continuacion, y asi hizo.
Un poco de Weezer.

—De Weezer nunca hay poco —dijo el uno—. Son demasiado grandes.
—Bue. Estan sobrevalorados.

—¢éQué dices, tio?

Pero el ambiente no cambid. Siquiera se habian mirado. Pasaron minutos
entre comentarios escuetos y casuales sobre el valor de segin qué banda.
Les quedaba el resto de la tarde y parte de la noche para evaluar decenas
de canciones mas, y eso atormentd y alegro los interiores por igual; la
confrontacién o dilema del joven que procrastina la vida.

—Y lo del colgado a qué venia?

Teclearon un rato los moéviles. Gestos automatizados.

—éEh?

—Lo de que alguien se ha ahorcado. ¢Pas6 hace poco? No me he
enterado.



—Ah. No. Paranoias mias.

—Aja.

El uno se levanté para dirigirse a la nevera que habia en la esquina. La
caseta no era grande, asunto que alcanz6 a abrir en tres pasos. Busco por
un bote de cola. Cerro.

—Traete uno, éno? —dijo el otro desde la morigeracién del sofa.

Y asi hizo uno. Regresd al mundo dentro del mundo. Vuelta al mévil.

—Qué me digas lo del ahorcado.

—Que si, cono. Es la paranoia que me ha dado por pensar que, en estos
momentos, alguien se estd ahorcando.

—Diras en el momento en que lo has dicho antes.

—Calla, gilipollas. Que la parra trata sobre que, millones de personas que
existen, es pensar en una posibilidad que... —callé. Se concentrd en un
asunto invisible en el mdvil—. Pues eso. Lo piensas, pues ha sucedido.

El otro siguid buscando por esa cancion que le daria la victoria de la tarde.
—Pues eso —prosiguid el uno—, que ha sucedido o que esta pasando en

estos momentos.

—Entonces, si yo ahora pienso que alguien se esta ahorcando. ¢Esta
pasando?

—Tanta gente que hay, pues puede ser. O como minimo suicidandose.
¢Coémo te quedas?

—Estas flipao, pero me mola. Voy a probar.

—Ni que tuviésemos poderes —dijo y rio.

El cuadro que conformaba el sofd con ambos amigos regresé. Uno de ellos
rompié —o mejord— la armonia conforme abrid el bote con la mano libre.
A los segundos el otro recordd y abrio el suyo, usando las dos manos tras

dejar el movil en la pierna. Dio un sonoro sorbo.

—\Voy a probar, tu —dijo el otro—. Ahora mismo alguien se esta
ahogando.



—¢En la playa?

—En el mar. O en la bafera de su casa, qué sé yo.
—Eso es muy raro.

—<ZY tu ahorcado no?

—Es mas facil que ahogarse en tu puta bafera.
—Mi bafera es grande. Ahi se ahogan dos.

—No digo eso, atontado. Digo que ahorcarse sucede mas. Al menos en
algunos paises, como Japén.

—Mientras hablabas se ha ahorcado otro.

—Pues puede ser, {que no? Incluso ahora acaba de pasar un accidente de
coche en algun lugar del mundo.

—Hostia, tio, eso si.
—Ya vas pillando.
—Pero porque el copiloto se la estaba chupando al conductor.

—Gilipollas —dijo riendo. Continud unos segundos—. Joder, tio, y seguro
eran dos tios.

—Eso es mas improbable —dijo acompafando la risa.

—No, no, si lo piensas es mas probable —dijo y se enfocd hacia el rostro
de su amigo. Este le correspondid y mantuvo la mirada—. Los gais estan
mas salidos, hacen mas a menudo cosas de esas.

—Tio, qué homodfobo.

—Qué va. Hacen quedadas entre arboles, en mitad del monte, para darse
por culo.

—iTio!

—éQué? Si a mi me da igual. Lo fuerte es que se lo montan entre
desconocidos.

—Anda.



—Que si que si. Son zonas especificas donde quedan segun qué dias. Mira
por Google si quieres.

—&Y qué pongo? ¢éSitios donde poder darse por culo tranquilo?

—Y en grupo. Pues ahora mismo esta pasando.

—_eEl qué?

—Joder, pues una panda de maricones haciendo el tren.

—Que no seas tan homofobo, que por ahi te malinterpretan y te joden.
—Mientras no me jodan de verdad, me da igual.

El otro negd con la cabeza y regreso a la pantalla. El uno se mantuvo
pensativo, dio un trago y regreso6 al moévil. Pasaron unos minutos mas. La
musica seguia sonando.

—Lo estas buscando —dijo el uno.

—Qué va. Estoy mirando probabilidades.

—eEl qué?

—Sobre lo que hablabas. éSabes que mueren mas por accidente que por
ser pillados por un tiburén? Lo de las peliculas es todo exagerado.

—_.Y ahora te enteras?
—Oh, perdona, eminencia de tiburones.

—Decia lo de las peliculas —dijo y dio un sorbo—. Vamos, que te has
convencido de mi rayada.

—Me ha molado. Ahora mismo pienso que uno o una puede estar
rompiendo con la novia, o dandose el primer lote, o perdiendo la
virginidad...

—¢Te das cuenta que sdélo piensas en lo mismo?

—Déjame acabar, hostia. Que digo que ahora una persona puede estar,
no sé, aprendiendo a nadar, viendo nacer a su hijo...

—Es normal, seguro que esta pasando. Lo que mola es imaginar el lugar,
gue si pais, el aspecto de las personas, cdmo van vestidas —fue



comentando.

—Ya ves. O puede que estén en estos momentos en el hospital viendo
morir a un familiar...

—Eso ya no mola.

—Pero si tu te has cargado a un japonés ahorcandolo —exclamo.
—Ahora mismo se ha ahorcado otro.

—Da para pensar. Es eso, si lo piensas, esta sucediendo. O acaba de
suceder hace, no sé, ésegundos? éMinutos? Si es posible ser pensado, es
posible que haya sucedido. O que suceda.

—¢éHas mirado lo de los lugares gais?

—Calla, cono. Se te va.

—Yo si que lo miré. Hay uno no muy lejos de aqui.

—:éQué?

—Y me acerqué por curiosidad. Habian tres alli, dandole que te pego.
—Te estas quedando conmigo.

—Y a uno lo conocemos. No te vas a creer quién es.

—éQuién?

—Si te lo digo, tu veras. {Estds seguro?

—¢éQuién, joer, quién?

Entonces el uno callé. Se mantuvo mirandolo, dando un par de tragos de
mientras.

—¢éPero vas a decirmelo?

—Tu padre. Vi a tu padre.

Se quedaron callados. El otro fruncio el cefio.
—Qué gilipollas.

—Te lo has tragado —comenzé a reir con fuerza. Continud a pesar de los



pufetazos del otro hacia su costado.

—Pedazo de subnormal.

—Eh —fue diciendo entrecortado—, no te metas con los subnormales, que
luego te malinterpretan —termind de decir para entonces reir con la
misma fuerza que al inicio.

—iGilipollas, paso de ti!

El otro regresd a su movil, apartandose hasta el extremo del sofa. La risa
continud. El uno estaba tumbado, escupiendo carcajadas hasta toser, con
lo que expulsd la risa en imitacidon a un arma. La musica no se apreciaba.
De forma gradual llegé el silencio. Se escuchaban los suspiros del uno
tapando a trozos la cancidon que el otro habia estado escogiendo una
detras de otra. Un suspiro final sucedié conforme el guasén se incorporaba
en el asiento. Tenia la cara roja, permanente la sonrisilla.

—A lo mejor tu madre se estd muriendo en estos momentos —dijo el otro.

—Eh, gilipollas, con eso no se bromea.

—¢&Y con la muerte de otros si?

—No es lo mismo. Yo no provoco que se suiciden o0 se mueran.

—A lo mejor el hecho de pensarlo ya lo provoca.

El uno se aguanté la risa. Se detuvo al notar el dolor en el abdomen.
—éQué dices, tio?

—Que tanta gente que hay pensando, a mas de uno se le cumplira lo que
piensa. Lo raro es que suceda justo a su lado.

—iComo?

—Que se cumplen sus pensamientos, pero en la otra punta del mundo.
—Tio —dijo y aguanté colocandose el puiio en la boca—, no me hagas mas
risa, por favor te lo pido —Sus cejas se enaltecieron, cerrando los ojos y la

boca como signo de resistencia hacia la diversion.

—O sea, tu dices la gilipollez de que alguien se esta ahorcando en estos
momentos, y lo mio, que se basa en lo mismo, es una gilipollez —Resoplo,



pulsando con mas fuerza los pulgares en el moévil—. Que te den.
—Sélo si es por ti.
—iQue no estoy para bromas, me cago en la puta!

El otro se enfocd y levantd la mano que sujetaba el movil. Apretaba el
pufio y los dientes, su cara enrojecida.

—iTranquilizate, cono! —clamé el uno—. Vaya tela, no sé porqué te pones
asi.

—Te has reido de mi un buen rato, cabron.
—TU en mi lugar...

—Basta de tus falacias —dijo y bajo el brazo. Se centré en mirar al suelo.
Resopldé con mas fuerza, asomando lagrimas.

—Falacias, vaya tela.
—Lo siento. Es que uUltimamente estoy tenso. Perdona, de verdad.

Sin embargo no se atrevia a mirarlo. El uno acercé la mano hasta el
hombro del otro.

—Que no pasa nada, cofo. ¢Pasa algo en casa?

—No. No es eso.

—éEntonces qué es?

—Nada, en serio. No me hace gracia que se rian de mi de esa forma.
—¢Y tras tantos afnos ahora me entero? No me lo creo.

—Pues te lo crees. Al igual que me creo yo lo de que ahora alguien se esta
suicidando o recibiendo por el culo.

—O las dos al mismo tiempo.
—iTio!

—Venga, riete. Que son cofias. Yo no deseo que nadie se muera o que se
de por culo de verdad.



—Ey, darse por culo es tan respetable como practicar el sexo normal.
—¢éSexo normal? Tio, équién es ahora el homofobo?

—Tu padre.

—Tranqui —alargdé.

—Que lo decia en plan cofia. Mira, que se mate quien quiera mientras no
seamos nosotros ni nuestros padres.

—Ni mi hermana.
—Hostia, ni tu hermana, claro.
—Ni tu hermano.
—Ni mi hermano.

—Que es a quien vi en la zona gay. Era uno de los tres enganchados con
alevosia y fervor —dramatizé.

—Joder —dijo el otro sin poder evitar sonreir—. Anda, trae otro bote.

—Marchando —dijo el uno y se levanté hacia la nevera, llegando en un
soplo—. El segundo era yo, y el tercero ni puta idea, pero tenia buena
pieza. Ibamos alternando los vagones, por si te interesa saberlo.

—Que no ha tenido gracia en ningln momento.

—Si me rio es porque lo respeto. En serio —dijo y abrid la nevera.
Rebuscd y sacd dos botes de cerveza—. Merecemos algo mas fuerte para
brindar que, en estos momentos, hay personas haciéndose felices las unas
a las otras gracias al sexo. Eso si que es real y magico.

—¢éTe vas a callar y acercar de una vez los botes?

—Eh, que es uno para cada uno, avaricioso —Entonces se acercd,
sentandose al tiempo que ofrecia el bote.

Emitieron sendos ruidos de abrir la lata. Brindaron y dieron un trago, uno
mas corto que el otro. Se centraron en mirarse, los moviles a un lado.
Quedaron mesmerizados en puntos lejanos, atravesando lo corporeo,
ausentes gracias al poder de la musica.

—¢Y este tema de quién es? —preguntd el uno.



—Radiohead. Es de mis favoritos.

—Esa banda si que esta sobrevalorada.
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