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Capitulo 1

Durante los cincuenta segundos que el semaforo esta en verde, el artista
se seca el sudor con un pedazo de trapo viejo que alguna vez fue la
camiseta de educacidn fisica de una escuela conocida de la ciudad. Su
esposa le ofrece un vaso de limonada, de la que esta hecha con agua,
panela y limon. El calor y la sed son tan sofocantes que se la engulle de
una sola bocanada y en menos de cinco segundos. Suelta un eructo fuerte
que estremece el lugar. Su mujer lo mira con desprecio, pero no

hay tiempo para recriminaciones, el semaforo cambia a rojo.

Agarra una mufeca de trapo y sin cara de su tamano, despelucada,
vestida con minifalda, blusa ombliguera, un collar colorido y tacones muy
altos. Se para en frente de los carros y comienza a bailar al son del coro
de “saragliey santoja"” que seguramente él o alguien conocido ha editado
para que suene a cuarenta y cinco revoluciones por minuto. “Saragley
Santoja, tipo popular, Saragliey Santoja, donde quiera que se mete,
Saraguey Santoja, su conga se pone a tocar” canta con Angel Canales,
mientras mueve sus pies exageradamente al compas de las revoluciones
de la cancidn. Algunos de los conductores de turno observan embelesados
y se divierten. Otros miran disimuladamente, de soslayo. Otros lo miran
con desprecio y maldicen su precariedad. Después de treinta segundos de
show, se quita su gorro y pasa por el lado de cada uno de ellos. Su rostro
bafiado en sudor y su sonrisa llevan una expresion de mendicidad que
espera sea suficiente para que su baile haya valido la pena y que el
publico obligado sea generoso.

El semaforo cambia a verde una vez mas. Vuelve al andén. Frunce el
cefio. Esta enojado y se queja con su mujer, aunque no es la primera vez
que se desilusiona de los resultados de su show. Recogid sélo quinientos
pesos. “A este paso, no vamos a conseguir ni para el almuerzo hijueputa”,
grita. Su mujer lo calma y le ofrece el Ultimo vaso de limonada que le
gueda mientras que él intenta peinar, con rabia y en vano, el pelo tieso y
maltratado de su mufeca. Le quedan solo unos segundos de descanso. Se
persigna. La ultima vez no lo hizo y piensa que eso pudo haber sido la
causa de su mala suerte. Una vez mas, la funcion estd a punto de
empezar.
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