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Capitulo 1

X1V

Micro ficciones

Aquella
Era una mujer tan espléndida, que se me abrieron las fosas nasales.
Arrebato rapsoda

El chico tenia absortos los ojos en el libro, era una publicacién infantil, de
esas que cuando se abre una pagina, saltan a la vista sus personajes
plegables. Su abuelo, un viejo septuagenario, le miraba con atencién,
entonces da un salto y se aproxima al nifno, esgrimiendo en alto un dedo
indice.

—El conocimiento es poder, mejor que lo sepas de una vez..., y como todo
poder, corres el riesgo de ser corrompido por el mismo. Porque el
conocimiento podria convertirte en un arrogante, un arrogante que mira
por el rabillo del ojo a los menesterosos de ilustracién ino te atrevas algin
dia a menospreciar a los mas miserables o a su oscuridad mental!, date
cuenta que otros hombres han signado sus destinos en beneficio propio.
No termines por hacer parte del pantedn de egregios intelectuales de
nuestros circulos. Convertidos en dioses de papel, son la falsa ilusidon de
nuestros tiempos, deambulan entre nosotros, pavoneandose como los
falsos idolos que son, mirando por encima del tufillo del mundo,
considerandonos a los demas, simples vacas de un potrero césmico.

A la sazon, el pequefio le miraba con los ojos desorbitados, su abuelo,
quien tenia la mirada embebida, hablaba con fonacidén grave y de su cuello
rubicundo asomaban sus venas que se tensaban peligrosamente.

—...Nada mas jactancioso y baladi, porque nuestros pasos son tan
mundanos y fugaces como los del pordiosero que escarba las hediondas
basuras y, con su carga al hombro, pasa por nuestras calles, atisba,
qgueriendo elucidar qué es aquel resplandor fatuo tras los cristales de
nuestras moradas, deambulando en esos carnavales de medianoche, ante
nuestras indolentes y beodas miradas.

El anciano culmind con su perorata, el cuello altivo, observando por
encima de su angulosa nariz. El pequefio como una piedra, con los ojos



himedos, dejaba caer el libro de sus manos, rompia a llorar.
Un ligero malentendido

Inmediatamente le habian aprehendido y juzgado por tener aquél libro,
porque Ernesto Cardenal, en la portada de dicha obra, aparecia retratado
en una foto con tonalidades claro oscuras con una boina calada que le
asemejaba mucho a su tocayo. Los oficiales de la institucionalidad no
comprendieron cuando él les dijo que aquel era un libro del eximio poeta y
sacerdote, porque la palabra poesia no existia ya en sus glosarios y ya no
habia ni rastro de su significado en la memoria de sus afios de escolares.

Otro mas

Esperaron hasta que él hablara. Abrieron sus corazones, como arcones
dispuestos a atesorar sapiencia insospechada, el rumor corrié de boca a
oreja, crecid como la espuma del agua que se despefia.

Pero se enteraron que no habia alli nada. Sélo palabras vacias.
Inevitable

En el abside, una figura negra planeaba en direccién hacia un hombre que
aguardaba en la parada del autobus. Alzé la vista y se quedd observando,
venia en direccion opuesta, siguiendo una trayectoria perfecta, y justo en
ese instante, el avechucho libera su porqueria. Al percatarse de lo que
sucede, el hombre da unos pasos hacia un lado. Pero el viento, caprichoso
como el destino, cambia la trayectoria y el sujeto queda embadurnado. Un
parroquiano que pasa le mira compasivo y le dice:

—No puedes escapar de la mierda cuando te viene encima éeh?
Ya viene

Una gota de agua que se estrellaba eternamente, era todo cuanto él podia
oir. En ocasiones, un viento aullaba, entraba imponente, aprovechando
cualquier oquedad, inspeccionando cada tramo del lugar. Regentaban tres
tiranos: silencio, soledad y oscuridad. Aunque claro, habia algo mas, el
ruido mas aterrador en su existencia, y estaba llegandole en ese preciso
instante.

—Alli viene... iOh Dios!... Alli viene.
Las suelas resonantes se hacian eco en todo el lugar, retumbaban en cada

ladrillo gris enmohecido, era tan perceptible que incluso él podia escuchar
el crujido de las cucarachas desprevenidas que cedian bajo sus enormes



botas.

El hombre se puso recto, hasta donde se lo permitid lo opresién de sus
grilletes. Los pasos se oyeron muy cerca, se detuvieron tras la puerta,
luego de un sordo clamor, la vara fue descorrida. La puerta abierta, dejo
pasar la luz del corredor. Era timorata y débil, y él, apenas podia
vislumbrar las botas negras y los pantalones verde oliva de aquel sujeto.
Tragd saliva.

Juguemos

Dos manos se encuentran por equivocacion, se estudian, se alejan. Se
acercan nuevamente. La calidez ajena es demasiado tentadora, se trenzan
sus dedos, juguetean sus yemas, bulle la delicia, aflora la reconfortante
caricia anonima. El semaforo sefala su realidad, las manos se separan
apresuradamente.

Retribucion
El bardo llegé corriendo hasta ellos.

— iLlevadme, dadme de comer, dadme un lugar donde reposar mi cabeza!

Los soldados detuvieron su marcha, le miraron su aspecto desastrado, su
boca desdentada, los dedos horriblemente delgados sosteniendo su laud
apanado.

— iLa leva ha sido cumplida, no necesitamos mas brazos famélicos!

— iiNecios!! Os he dado poesia, os he dado canto para vuestras estUpidas
juergas... He dibujado en vuestros rostros grises inestimables sonrisas,
ahora, dadme de comer, dadme albergue, dadme...

El hombre no completd su oracidn, se abalanzaron sobre él y recibid
formidable paliza. Le dejaron machacado e inmdévil a la vereda del camino,
y continuaron su marcha. Dos pajarillos se deslizaron por encima, alegres
trinaban y giraban en planeos rapidos y atrevidos. Se posaron en la copa
de un arbol de ramas desnudas que habia dejado un lecho de hojas
muertas a su sombra. El bardo se puso en pie, se enjugé el hilo de sangre
gue manaba de su boca. Se acerco al arbol, rasgd con sus sarmentosos
dedos las cuerdas del viejo laud, el dulce acorde resond en la campiia,
cortejo el jolgorio de las avecillas.

XIV



XIV aves cruzan el firmamento,

X1V flores rutilan en un ramillete al mediodia,
XIV peces se han extraviado del banco,

XIV almas deciden su destino.

Vacuo

iNo, claro que no, no se lo compraré! ¢Para qué lo necesita? Tiene dos
ordenadores de Ultima generacion: una laptop y uno de mesa. También
tiene un mdévil inteligente (testimonio de la genialidad de Jobs), una tv
plana de 40”, imaginate, tiene una cosa llamada tabla, si, esa misma
cosa, una Tablet..., y claro, un reproductor de musica tan pequeio como la
palma de su mano, al que le tomara toda su vida atiborrarlo de pistas.
iPero no, no le compraré eso! que le pida a Santa un libro de comics y un
par de babuchas, si asi lo quiere, pero épara qué quiere eso?

Alla

El hombre de pasos errantes y cabellera larga, tan libre como el viento
que la cepilla, iba y venia. Estudiaba con sus ojos desvaidos el horizonte y
el mar que se funde en una linea cristalina, con los incendiarios rayos de
la tarde derramdandose sobre las aguas quietas. Da una larga mirada, tan
profusa es, que su alma parece verterse por sus cuencas, encontrandose
su etérea forma con el lecho de diamantes bajo sus pies. Se acerca al
pretil, hinca sus botas sobre los balaustres, gana la estrecha barra
metadlica, fluctuando como un poco acreditado gimnasta, da la espalda al
mundo bullicioso y se deja caer. El mar lo recibe con estruendo, se agitan
sus crestas como brazos generosos pero letales, el mar se lleva su cuerpo
hecho trizas, sepulta sus penas en sus profundidades colosales, desliza
sus suefios en sabanas ondulantes, se los lleva, para trasegarlos a un
horizonte iridiscente.

Camino

El grupo de nifos, chillaba jubiloso con cada arremetida, la viscosa figura
se retorcia, acometia el dolor sin saber por qué, giraba una y otra vez, se
sacudia mudamente.

—Es tu turno, ipinchala! —exigié uno de los chiquillos aproximandole el
agudo alfiler.

El aludido, un muchachito de cara tiznada y overol sobre una camisa a
rayas, apartdé de un manotazo el instrumento de tortura. Los pequeios
clavaron sus miradas en sus pupilas cetrinas, consternados, esperaron a
que el lider del grupo le propinara un empelldn, acaso un buen puntapié. Y



en esas, el pequefo del overol, cual si fuera elevado a un estado de
gracia, abrid su boca:

—No he hecho este largo viaje, sobrevivido en el vientre de mi madre,
indefenso y fragil, para venir a lastimar... amar es mi respuesta a vuestro
cruel divertimento.

Los chicos intercambiaron miradas, rieron al unisono. El mas grande le
empujo contra el suelo.

—Bien, puedes quedarte con tu novia.

Se alejaron riendo con mas estrepito, de vez en cuando, volviendo sus
rostros airados para recriminarle.

Entornando los ojos

Conozco a un hombre, es un alma sedienta de sabiduria y amor, su
superficie es rispida e impenetrable, pero en los abismos de su ser, se
pueden encontrar jardines de suenos y poesia, porque es un alma que
busca la Libertad, esa que da la Vida, la luz del dia y el pestafieo de las
estrellas, pero que también espera con respeto, la libertad del ultimo dia.

No

La endeble figura paseaba su nerviosa mirada entre los asistentes al
espectaculo, las personas alli presentes, trasuntaban en sus rostros la
emocién del momento.

—Alguna ultima palabra —dijo el Juez con dejo de indolencia.

El acusado trag6 saliva, queria romper la soga que ataba sus manos,
echar a correr y postrarse ante ese rey desconocido, y clamar por
misericordia. Pasd nuevamente saliva, se decidid.

«Psst... psstt.»

Un hombre muy cerca le bisbiso, se volvié y le vio: hace sélo unos
segundos, el inanimado tajo habia testimoniado como se revolvia para no
perder su mano. Un mufidn sanguinolento era castigo incontrovertible a
Su crimen.

—Amigo, amigo... callad por favor, tened misericordia de mi, observad que
si les atizas, tal vez se decidan a cortarme la cabeza.

El hombre hizo caso omiso de las suplicas de aquel otro desventurado.



—Humillo la cerviz si he cometido un crimen que no comprendo... yo que
soy extranjero, desconozco vuestros Cédigos. He bebido, si, lo acepto, he
bebido de ese estanque, apurado por la sed y la Muerte que me husmeaba
los talones... pido clemencia entonces, mi Unico delito es ser un
advenedizo ignaro en vuestros dominios.

—Imposible —afirmé el Juez —. Habéis bebido del agua del Rey, la
prohibicion era muy clara, saltaba a la vista.

— iPero soy iletrado...! —bramé. Mird en su derredor, amparandose en
esos rostros furiosos y extranos—. En estos tiempos, todos lo somos.

—No habra piedad —sentencié glacial el Juez.

Las palabras perentorias le hicieron palidecer, habia gastado sus ultimos
alientos inutilmente. El Juez realizé un ademan cansado. el hombre fue
llevado al tajo, no se revolvid, no gritd. En sus pupilas brillaba una triste
luz. El verdugo levantd su ancha hoja, su destell6 enceguecié a la
multitud, el Rey, justo cuando iba a dar un bostezo, se rebullé en su
sillén, observd con genuino interés.
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