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Capitulo 1

Entre desconocidos
Capitulo I

Mi pieza esta igual de desordenada que mi cabeza. Parte de mi aun la
extrafia, pero como quisiera no hacerlo. Me amarga la idea de que su
fantasma ronde en mi cerebro. Me fastidia el s6lo hecho que ella esté con
otro hombre y yo no sea capaz de poner mi vida en orden. La soledad es
mi Unica compafia en esta habitacion llena de cosas que en el algun
momento importaron... Si tan solo pudiese ponerle fin a todo esto, si tan
solo pudiese darme una oportunidad para volver a ser feliz, quizas la vida
no seria una tortura, mucho menos una paja tener que vivirla. Sin
embargo... ¢Quién soy yo para darme otra oportunidad? Nadie.

Una repisa con proyectos incompletos me mira con impaciencia e ira, y no
puedo hacer mas que comprenderla. Suefios desechos y estancados,
entusiasmo tirado a un cementerio de ideas hecho de madera sin barnizar.
Ese mueble verdaderamente siente verglenza de ser lo que es: un bote
de basura que se pudre mas lento que quien lo cred. Sabe que vivira para
contar mis historias incompletas después que yo me vaya a nosédonde.

Mi pluma pesa una tonelada cuando una idea cruza mi cabeza y anora
plasmarse en papel deseoso de ser usado. Mi cabeza pesa dos toneladas
cuando una idea siquiera cruza mi cabeza. La cama es mi terapeuta, me
cobija entre sus tentaculos de seda y me da el calor que ella solia darme
en su momento. En sus cuatro patas se alza la torre que me vio alguna
vez amarla como nadie lo haria, ahora solo quedan los restos de una
civilizacidon que no previd su extincion.

Fui tan tonto en pensar que siempre estaria a mi lado, fui tan tonto en
pensar que siempre tendria alguien a mi lado. Fui tan tonto en pensar que
mi vida podria reconstruirse algun dia. Fui un inepto, un imbécil, un
cretino, un absoluto pedazo de mierda que ni siquiera merece ser cagada.

El eterno resplandor desaparece de mi ventana a medida que el reloj
avanza. Las horas pasan y mi vida se desvanece con ella. ¢Ddnde esta
aquella esperanza que alguna vez me hizo ponerme de pie? Esa noche
obviamente no la encontraria en mi tumba con paredes blancas y
mohosas. Las almas en pena tienden a vagar y lo mismo queria yo hacer.
Tal vez podria asustar a un par de personas en mi camino a buscar algo
gue saciara mi apetito calmado con agua y comida enlatada.

Tomé mi polerdn favorito y parti. Las luces parpadeantes del poste frente
de mi casa me sefialaban que algo podria haber en una bolsa de basura
dejada por mi en la mafiana. <<La basura de algunos puede ser el tesoro



de otros>> pensaba. Saqué mi cuchillo de mi bolsillo y con impaciencia
corté el nudo. No queria nuevos accidentes. Entre ropa y algoddn, un libro
se asomo6 como por descuido. No tenia titulo, su tapa y contratapa eran
completamente verdes. No olia a nada, estaba helado, al parecer habia
muerto hace ya algun tiempo. Cuando me aventuré a abrirlo, las primeras
paginas lucian una palidez cadavérica que me espantd. Quise soltarlo,
pero mi alma me suplicd que lo recorriera hasta el final, recordandome
que completara algo por primera vez en mi vida.

Las siguientes hojas estaban llenas de garabatos, corazones destrozados y
bosquejos de historias que me averglenzo haber escrito. Todas de amor y
desamor, todas de esperanza y resignacién, todas de alegria vy tristeza.
Cuando me acercaba a la ultima pagina, encontré una frase que no
recuerdo haberla escrito.

<<Lla dualidad es la razén por la que el ser humano existe. Imaginate, es
tan imperfecto que necesita de dos para lograr ser uno, y ni siquiera lo
alcanza a ser>>

Con rabia pateé la bolsa desmembrada. Corri a la reja que separa mi
pasaje del resto del mundo y lancé el cuaderno a la calle. Me quedé
observandolo mientras los vehiculos, uno por uno, acababan con su vida.
Por dentro reia, disfrutaba verlo sufrir. Por primera vez senti lo que el
mundo siente cuando lloro en la profunda oscuridad de mi pieza. Era
agradable ver algo mas desdichado que yo al fin, después de tanto
tiempo. Una vez sacié mi morbosidad, abri el portdn y caminé hasta que
las calles fueran desconocidas. No queria que nadie que me conociera me
viera en aquel estado. Aun cuando yo queria evitarla la gente me evitaba
équién en su sano juicio quiere tropezarse con una sombra que te
recuerda que existe la muerte y la locura?

Mientras mas lejos estaba de mi pieza, mayor era mi tranquilidad. La
noche se despejo a medida que mis pies se cansaban de caminar en una
acera llena de pefascos y cigarros a medio fumar. Quise buscar lo Unico
gue me ayudaba a escapar de mi prisién, de mi tartaro. Cuando introduje
mi mano en el bolsillo el cuchillo me apufalé la espalda de mi mano habil.
El rojo carmin broté como si no hubiera mafana. No me dolia, hace
tiempo que mi cuerpo no sentia, parecia haber muerto antes que mi
cerebro lo supiera. La paradoja era perfecta. La traicion de aquella hoja de
metal me dolia en lo profundo de mi ser, de mi ego. Cansado de ser
siempre la victima del desenfado, tomé enrabiado al malhechor y lo lancé
con rabia al techo de una casa con las luces apagadas. Las almas que me
observaban rapidamente sacaron sus celulares. Estaban confundidos, no
sabian si debian grabar o Ilamar a la policia. Entre todos se pusieron de
acuerdo, los de la izquierda hicieron lo primero, mientras los de la derecha
hacian lo primero igualmente. Parecia mas importante inmortalizar el
espectro antes que intentar calmarlo con la fuerza. Me rei de su desgracia
a carcajadas. Palabras querian brotar como la sangre que salia del dorso



de mi mano, pero habia olvidado cédmo hablar, habia olvidado incluso lo
que eso era y para qué servia.

éPara qué sirve hablar? Me pregunté mientras me alejaba del lugar a paso
lento para que sus camaras enfocaran bien el rostro y el contorno de una
persona decrépita. “Hablar no sirve de nada”, me repetia “... lo Unico que
logré siempre fueron excusas y mentiras escondida en la dulce melodia de
un amor falso e infecundo”.

Las personas se cansaron de seguirme luego de un rato y las calles me
eran aun mas desconocidas que antes, sin embargo, las luces me parecian
familiares. Un carro de comida rapida se alzaba en la penumbra de un
parque que pocos soliamos recorrer de noche. La desesperanza se olia en
el aire. Me quise acercar, pero mi traje mundano termind por apartar a
todos menos a una persona. Sumida en una paz interior mezclada con
profunda tristeza, me llamo la atencion su mirada perdida en la luz de la
luna que se asomaba entre las ramas de los arboles.

No me gustaba ver a la gente sufrir, siempre pensé que nadie merecia
sufrir mas que yo y, por lo mismo, me conmovid. Quise acercarme, pero
recordé como me veia. No era digno de que un ser que ya era nada se
acercara a hablar con una persona que parecia ser todo. Quise pasar
desapercibido, por lo que segui mi camino hacia nosédonde.

Subitamente sus ojos bajaron del cielo y se clavaron en mi, no tardd en
ver que mi mano derecha estaba profundamente cortada y que mi
pantaldn plomo estaba tenido de rojo. La miré de reojo, evitando aquel
contacto visual inepto que la incomodaria, lo que menos queria era
distraerla de su trance.

-¢Qué te pasd? -me preguntd con voz tierna y suave. Su timbre me
descolocd, me despedazd, me destruyd en mil y un pedazos.

-Nada -respondi sombrio y tajante. Al ver que una palabra brotaba al fin
de mi boca una sonrisa se esbozd entre sus labios tefiidos de un rosado
palido.

Fulminado por aquella calidez, por mi rostro cayé una lagrima timida que,
después de tantas noches, no era de pena.

-No seas tonto -me dijo entre risas- écon qué te cortaste?

-Con nada -le contesté a secas. Cansado de las preguntas, quise alejarme,
pero no pude hacerlo.

No podia dejarla ahi, sola y triste. Su carisma me recordaba a como era
yo antes de que todo pasara, ella igualmente era capaz de falsear una
sonrisa aun cuando por dentro estaba destrozada. Era capaz de llevar los



problemas de todos los demas menos los suyos. Acercandome con pasos
débiles y temblorosos, mi corazoén latia mas rapido y fuerte por cada
centimetro que me acercaba. ¢Serd esta una oportunidad donde seria Util
mi misera existencia?

-¢Qué te paso a ti? -le pregunté mientras, sin mediar palabras, su cuerpo
se movia para ocupar el lado izquierdo de la banca. Instintivamente me
senté a su lado.

-Quise salir a observar las estrellas, es una de las pocas cosas que me
calman cuando pierdo mi cabeza.

-Tu cabeza sigue encima de tus hombros -le respondi-, asi que no has
perdido absolutamente nada.

Una sonrisa nuevamente se volvid a dibujar en su rostro y esta vez no me
aguanté, la miré directamente para asegurarme que era verdadera y no
un invento de mi inepta imaginacién. Su cabello largo y oscuro reflejaba la
luz de la luna y las estrellas, su tez palida ilumind mi muerto corazén
mientras sus o0jos, castanos y fulgurosos, me banaban con una sincera y
sagrada alegria. Su nariz respingada me parecia perfecta mientras se
alzaba indomita en un rostro perfilado. De su oreja colgaba un pendiente
triangular que hacia que su rostro se viera largo y elegante. ¢Quién era yo
para hablar con semejante mujer? Nadie, absolutamente nadie.

Aterrado de que mi estado la espantara, aparté mi vista apenas terminé
de analizar lo perfecta que ella era. Mi boca no paraba de salivar y mi
mente entrd en cortocircuito. Nada parecia tener sentido ante la belleza
de aquella mujer, que a pesar de ser la mas hermosa que jamas habia
visto, sufria al igual que yo.

La conversacion se trabd y el silencio nos invadié por eternos instantes.

-Comprendo -la interrumpi-, me gustaria poder ayudarte, pero tus
interrogantes son las mismas que he tenido desde siempre. éSabes que es
lo mas triste de todo esto? -sus o0jos se tornaron hacia mi rostro, como
pude evité su mirada, clavando la mia en el cielo- Que la respuesta es de
cada uno, por lo que yo no te puedo ayudar a ti ni tuU me podras ayudar a
mi.

-Tienes razon.

-Sin embargo, te puedo escuchar y compartir la experiencia que he
obtenido en estos rotos veinticinco afos de vida.

-Lo mismo digo -me contest6-, puedo compartir mi experiencia de mis



veintiun anos de vida.

-¢Qué te pasé? -le pregunté a quemarropa. Si algo me habian ensenado
en la universidad es que jamas debia suavizar mis consultas.

-Tengo miedo de no ser lo suficientemente buena en lo que hago, de
perderlo todo y quedarme con nada. De volver a mi hogar con las manos
vacias, con una maleta llena de pesadillas e incertidumbres -me dijo con
voz quebradiza- ¢TU sabes lo que se siente estar tan cerca de tener todo
lo que deseaste y aun asi no poder tocarlo con tus propias manos?

-Si. Solia tener un suefo, quizds mas de uno, pero mi idiotez pudo mas y
me rendi a medio camino. Esa es la Unica forma que conozco de no fallar,
aparte de la mas obvia que es a la que tu con tanto afioro te aferras aun.
Eso es lo bueno de ti, que lo que acabas de preguntar se mantendra
siendo un manantial de dudas y no la fuente inagotable de la mayor
certeza que te podrias topar. Mientras tu estas a pasos de cumplir tus
suefos, afuera hay personas que se estan contentando con lo que las olas
de la vida le botaron, que sobreviven, que aun muertas piensan que
pueden tener una vida.

-Pero esa es su decisidon y, aungue al parecer te molesta que asi sea, ellas
desean estar donde estan y hacer lo que hacen. Nadie les puso una pistola
en la cabeza para cambiar lo que son, pero tampoco nadie les puso una
pistola en |la cabeza para dejar de serlo.

-¢Sabes por qué nadie les hizo eso?
-¢Por qué? -me preguntd impaciente y extrafada.

-Porgue finalmente eres tu el encargado de hacerlo. De ponerte la pistola
en la cabeza o de atar una soga a tu cuello. Todos dicen que no se puede
elegir la forma en que uno morira, y eso es en parte absolutamente cierto,
sin embargo, tu puedes elegir para qué quieres morir. Muchas veces el
para qué es un desperdicio, muchas veces el para qué es lo mas alto que
puede aspirar el ser humano, muchas veces el para qué es lo que te tocd
y aceptaste, muchas veces el para qué no existe, muchas veces el para
gué no tiene pies ni cabeza. La vida varia entre no tener ningln sentido o
tenerlo absolutamente todo. Por eso te digo, aprovecha que para ti aun
existe un algo por qué luchar, un sueno que arde en lo profundo tuyo.
Aprovecha antes de que la vida te golpee como lo hizo conmigo y la
muerte sea la Unica que te mantenga con vida.

-¢Por qué una persona que no tiene algo se esmera en dar aquello que le
falta?

Su pregunta me descolocd. No atiné mas que a reir. Sin embargo, ella



continuo:

-Hablas como si te fueras a morir manana. ¢Qué pasd con tus sueios?
¢Qué pas6 contigo que acabaste asi?

-Actio como si fuera a vivir para siempre -le respondi-. Me pesa un
pesado pasado, errores que estoy dispuesto a repetir una y otra vez en mi
cabeza hasta el dia en que mi alma abandone mi cuerpo.

-Hagamos un pacto -me dijo volteandose hacia mi, mirdndome a los ojos-,
juntémonos mafana en la tarde en este mismo lugar y seamos dos
personas completamente distintas a las que se encontraron hoy. Tu seras
el mismo que fuiste antes de que te pasara todo lo que te pasd y yo seré
la misma que fui antes de que todo me pasbé.

-Trato hecho -le respondi de inmediato- éCual es tu nombre?
-Susana.

-Yo me Illamo Sebastian, gusto en conocerte.

Los dos volvimos a casa, prometiendo reencontrarnos.

Llegué a mi pieza y todo estaba ordenado. La puerta no habia sido
forzada, nadie habia entrado. éQuién habra sido capaz de armar la pieza
de un recluso de su propio destino? Sea quien fuese, le estaba
profundamente agradecido. Susana era la serendipia que mi futilidad
necesitaba, la lena para que mi motor eléctrico volviera a funcionar. La
insensatez me dio tregua durante la noche, pudiendo conciliar el suefio
hasta que el hambre me despertd pasado el mediodia.

Me paseé por una cocina que jamas habia visto tan limpia. La despensa
estaba llena, el refrigerador igual. Por primera vez no sabia que comer por
variedad, no por escases. La bonanza golpeaba la puerta de mi hogar una
vez mas, como si se tratara de un suefio del cual jamas quisiese
despertar. Tomé una manzana y mientras la mordia sentia que los
recuerdos volvian a mi memoria, negros y opacos, pero teiidos de una luz
de esperanza. Ese dia no fue como cualquiera, desgraciadamente.

Mientras me duchaba, impulsos por contarle la verdad me invadian. Tal
vez seria bueno partir algo sin mentiras, después de todo, lo que parte
mal termina aun peor. Si se lo iba a contar, que fuese con las mejores
prendas posibles. Si la iba a hacer participe de todo esto, lo mejor que
podria hacer es evitarle una mala impresion. De nadie pasé a ser quién
verdaderamente era por primera vez en la vida. Una vez estaba listo, la
impaciencia me toméd por sorpresa, por lo que hice aquello que prometi no
hacer: abri la puerta de mi casa y me senté en la banca que en la
madrugada nos habia acompanado. Los minutos pasaban lentos y la



presion aumentaba, confiaba en ella sin siquiera haberla conocido, y mis
labios estaban que desbordan por contarle absolutamente todo de mi,
todo, incluyendo aquello.

Adelanté el tiempo con alevosia hasta que su figura se dejé entrever en el
mi horizonte. Iba a decirle que estaba hace rato esperandola, pero habria
sido una mentira. No queria mentirle.

-Susana ¢Como estas? -me apresuré a saludarla.
-Muchisimo mejor ¢y tu? -me respondid sonriendo.

-Puedo decir lo mismo. Antes que me digas nada, quiero contarte un par
de cosas sobre mi.

-Dime

Su belleza me perturbé como nunca nada antes lo habia hecho. ¢éEn serio
seria yo capaz de develarle mis secretos a aquella musa perfecta? éTengo
cara para llamarla imperfecta en mi perfecta imperfeccién?

-Durante mis anos de estudiante en la universidad, decidi ponerle un alto
a todo y retirarme a pensar sobre la vida. Fue un tiempo infructuoso,
principalmente porque lancé mi futuro por la ventana. Mis padres no
pudieron soportarlo, mi antigua novia se fue con otro hombre por la
misma razon y yo cai rendido a mis pies.

-Debid ser dificil -me dijo con una mezcla de pena y alegria.
-Si, lo fue. Ha pasado hace tantos afos y aun no puedo olvidarlo.
-Son cosas que no olvidaras de un dia para otro.

-Por supuesto que no, son cicatrices que no puedo borrar. Eso es lo bueno
de ser humano, Susana. Que los dafios llegan y pasan, tienen en su
cabeza implantado el pensamiento de que el infinito les sera por siempre
infinito, inalcanzable, inimaginable. Pero cuando los tormentos de una
vida entera se repiten una y otra vez, el tiempo finito se transforma en
infinito.

-No entiendo de lo que me hablas.
-Esta bien que no me entiendas. Después de todo, ni yo entiendo la

complejidad de este tejido que llaman universo. No es mi intencidén juzgar
tu imperfeccién, pero la envidio completamente.



-No entiendo de lo que me hablas.

-Susana, soy inmortal.

-Mentiroso.

-Si te mostrara todas las cicatrices que llevo en mi cuerpo te sorprenderia,
pero he aprendido a esconderlas desde que naci. En un principio no sabia
lo que hacia, cuando lo comprendi decidi cuestionarlo y cuando lo
cuestioné no me parecia que existiera ldgica. Odie al que me cred, aun lo
odio y juré vengarme, pero se escondié para siempre.

-¢Dénde se escondid? -me pregunto aterrada

-En lo mas profundo de mi, en un lugar donde jamas podré alcanzarlo.

Continuara...
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