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Capitulo 1

El delfin rosado

-Ese tipo es un delfin -dijo mi abuelo sefialando a un hombre esbelto de
unos veinticinco afnos que en esos momentos bailaba con gracia con una
chica. Sus movimientos eras agiles y su mirada brillante y trasparente. Su
piel era rosada, de un rosa que me recordaba los palidos tulipanes chinos
que crecian en el jardin de la abuela. Bajo el sombrero que hacia juego
con un traje de fresco lino, podia verse con claridad que el hombre iba a
rape -. Te digo que lo es. Mira lo que hace cuando tire esta pelota -insistid
el abuelo sin reparar en lo bochornoso que siempre resultaba para mi,
cada vez que su entusiasmo pueril salia a flote, especialmente cuando se
trataba de probar alguno de sus puntos.

Antes de que pudiera protestar lo suficiente, tiré a la pista de baile una
pelota de plastico que recién habia inflado.

-¢De donde sacaste eso? - reclamé indignado.

Mi abuelo me ordend callar con un toque en mi hombro y llevandose el
dedo indice a los labios. Con la mirada fija, y cuando juzgdé que era el
momento oportuno, arrojé la pelota a la pista de baile. No pudo menos
gue esbozar una enorme sonrisa.

El hombre al que habiamos estado observando por casi una hora y que
habia sido en forma directa, la causa de una noche por demas aburrida,
dejo por un momento de bailar.

Con gesto alegre corrio tras la pelota, olviddndose de su pareja, y se puso
a dominar el esférico con la habilidad de un futbolista profesional. Aquella
pelota de gajos multicolores, iba y venia. Subia, bajaba. Botaba y a veces
parecia detenerse en el aire.

El hombre realizé un par de malabares con las rodillas, antes de continuar
su acto usando la cabeza. Mi abuelo aprovechd ese momento para tirar
otra pelota.

-iOye! —volvi a reclamar. Eso de ignorar de dénde demonios salian tantas
pelotas comenzd a molestarme. Pensé en ese momento que mi abuelo era
un extraordinario mago; o bien un afectado mental.

El hombre del traje habia perdido totalmente la formalidad. Ahora
demostraba el desparpajo y la gracia propias de un nifio. Mas aun, la
destreza de una foca amaestrada que desea recibir un pescado a cambio



de ejecutar sus trucos.

-Mira con atencion su cabeza - dijo mi abuelo-. Cuando te lo diga, icorres
a verlo de cerca!, agreg6 excitado.

Una tercera pelota aparecio en la pista. Esta vez no protesté. Ya no me
importaba la procedencia de esos balones. El abuelo habia logrado
contagiarme con su entusiasmo. Senti una palmada en la espalda. Me
lancé corriendo hacia la pista como un potro.

El hombre entonces, perdid por un segundo el sombrero que cubria su
cabeza y, puedo jurarlo ivi en su craneo, con toda claridad, ese espiraculo
que tienen los delfines!

-Aja. Claro que si, abuelo. Yo ayer vi un panda de color blanco con
morado- respingd mi nieto a quien habia estado contando esta extrana
anécdota de mi infancia.

El chiquillo cerré la boca para luego abrirla por completo. En esos
momentos entraba al salén de baile, un hombre esbelto vestido de traje.
Su tez rosada sobresalia entre la multitud gracias al tono palido de su
traje. En la cabeza llevaba un costoso sombrero panama color paja que
hacia juego.

-Espera aqui, abuelo. No le pierdas de vista. Entusiasmado y casi a gritos
anadio:

-iYa voy por las pelotas!
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