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Capítulo 1

 

Ya no puedes regresar, ni escucharme, los muros son altos y gruesos, las
escaleras suelen ser las mismas cada mañana, cada una de ellas lleva un
numero impreso en su alma de granito, cada lengua es recogida a cada
paso, cada beso es una bala que rompe el viento como un capullo de
nieve, los alguaciles descansan dormidos en la azotea. Ella observa por la
ventana como los carros pasan, como el aliento es un huracán que rehúsa
a desaparecer en su pecho, la melancolía se desliza por su garganta como
un gusano de felpa, se arrastra deliberadamente.

Será difícil que encuentres mi rostro en la noche, en algún cabaret, en
algún casino, perdiendo la vida en un dado, en una bala, en una estación,
observando las montañas, inmerso en las fallas geológicas, en las losas
que se oprimen y liberan un orgasmo magnético desde lo profundo del
infierno. Soy mas viejo, mis manos pesadas en el tiempo de tu ausencia,
en el destiempo irreconocible, con el rostro calcinado, con los dientes
consumidos por el brandi, reconozco mi espíritu tosco, frio, delirante, a
veces creo encontrar alces en la rivera, un lago en la plaza desierta, un
palacio bizantino en una calle del viejo malecón.

No espero redención en tu seno, tan solo espero que veamos las estrellas
devorar el firmamento. Lejos. Lejos.
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