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Ya no puedes regresar, ni escucharme, los muros son altos y gruesos, las
escaleras suelen ser las mismas cada mafiana, cada una de ellas lleva un
numero impreso en su alma de granito, cada lengua es recogida a cada
paso, cada beso es una bala que rompe el viento como un capullo de
nieve, los alguaciles descansan dormidos en la azotea. Ella observa por la
ventana como los carros pasan, como el aliento es un huracan que rehusa
a desaparecer en su pecho, la melancolia se desliza por su garganta como
un gusano de felpa, se arrastra deliberadamente.

Sera dificil que encuentres mi rostro en la noche, en algun cabaret, en
algun casino, perdiendo la vida en un dado, en una bala, en una estacion,
observando las montafias, inmerso en las fallas geoldgicas, en las losas
que se oprimen y liberan un orgasmo magnético desde lo profundo del
infierno. Soy mas viejo, mis manos pesadas en el tiempo de tu ausencia,
en el destiempo irreconocible, con el rostro calcinado, con los dientes
consumidos por el brandi, reconozco mi espiritu tosco, frio, delirante, a
veces creo encontrar alces en la rivera, un lago en la plaza desierta, un
palacio bizantino en una calle del viejo malecén.

No espero redencién en tu seno, tan solo espero que veamos las estrellas
devorar el firmamento. Lejos. Lejos.
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