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Capitulo 1
La respuesta

-{Y si no es coincidencia?- dije en voz alta mientras volvia a
casa. Me vi enfrascado en un taco humano. Si se entiende bien. Creo que
en toda su connotacion, el taco que se come es tumulto de condimentos,
carne y masa. Presionan las mafanas y las tardes. Volviendo al tema, me
miran de reojo. Al bajar las largas escaleras del metro doy cuenta que a
una mujer se le cae su lapiz labial: evento circunstancial. Es evidente su
expresion de suplicio ante la posible caida que finalmente no se concreta.
Es solo un lapiz, pero mi corazon, ya sobresaltado por una extrafa y
pasajera respuesta, se ve presionado a considerarlo como mas que eso.
Un centimetro de suerte, tan precisa, en donde la opcién menos
convincente responde entrelineas a mi pregunta, la cual busca sentido.
Ese rostro de suplicio que arrima al objeto a no caer en el espacio vacio de
la escalera. Camino a casa y todo pierde el sentido literal. Ya no puedo
apreciar la vida tal cual es.

El ascensor, el perro que ladra en los brazos de la sefiora Martinez, el
gimnasta que baja a correr y vuelve al departamento de su madre. Mis
ojos pegados al suelo. Hoy no respondi a los saludos falsos, ni a las
despedidas. Se abren las puertas y veo hacia los lados, esas
terminaciones falsas que aparentan ser pequefas callejuelas, pero no es
mas que un pasillo iluminado. La caminata hacia la reclusién.

Me pasé toda la noche mirando el cuadro blanco de la muralla.
Mis ojos quedaron clavados. Siento un calor inmenso. Hoy no saludé a
nadie en el trabajo ni en el ascensor. Nunca me importd, sabia bien que
podian entender en mis gestos una expresién de comprension inusual de
la vida. “El calor es imprudente y no puedo aguantar estos pantalones”.
Traspiro mas de la cuenta.

Me siento frente a la pantalla del computador y me quedo
viendo un reflejo. “Porque no te vas a casa” pregunté la sefiora Delgado.
No quise contestar, puesto que era una respuesta obvia. No tengo
escapatoria y no hay porqué escapar. No existe razén para retroceder y
ser el mismo. Todos parecen sordos, ciegos e insensibles. No hay forma
de abrir los 0jos, las letras de las voces no son legibles. El lenguaje se
vuelve futil.

No hay lastima que nos socorra como especie. No hay seres
gue nos vengan a salvar porque no queremos interpretar la vida.
Aparecen los demonios ocultos de los amantes de las calles. Hay pocos
gue hablan entre si. Una pareja sonrie mas por lo que aparece en la
pantalla del celular que por lo que le dice a su acompanante. Veo al suelo



buscando una explicacidén y lo Unico que siento son mis piernas plagadas
de vellos. “Siento un desagradable deseo de romper los pantalones”

Sentado en el silldn, una sonrisa solar ilumina mi cara.
Nuevamente a trabajar. Mi jefa me llamé “éno cree que es inapropiado
venir con calzoncillos al trabajo?”. Me digné a balbucear “tengo calor”.
Una amenaza que encontré suficiente para propinar golpes a la muralla. El
silencio abundod y la sefiora con ojos brillantes, con sus labios expresando
el miedo, procesando palabras y derivando el problema a matones. Dos
musculos aprietan mis brazos.

El teléfono sond “¢éComo pudiste? — era mi madre - Sabes bien
que me demoré mucho en pedirte ese trabajo. {Quién te esta metiendo
ideas en la cabeza?"”. Corté el fono y lo mandé a volar. Cada palabra se
atoraba en mi garganta. Ese maldito calor, esa energia que se desprendia
por el roce entre los pelos y la ropa. Me vi obligado a pensar en algo. Boté
todo, vendi el departamento. Devolvi la plata al banco y me quedé con
nada. Tenia ganas de esconderme en ese descubrimiento abstracto e
intocable. Dejamos de apreciar la realidad cuando nos desconectamos. Me
senté casi desnudo cerca de un arbol. La sombra protegia mi cuerpo
peludo.

Abandonar todo y callar aquella respuesta Unica que encontré
en aquel preciso momento de decision. “éEra el objeto, el labial, capaz de
estar a la deriva como todos?”. Recordé aquel preciso instante cuando vi
mi habitacidon por ultima vez. “Ese ataud” decia un amigo. “Ese que costé
sudor y esfuerzo”. “Tiempo perdido”. Desvaneci los primeros dias cerca de
este arbol.

Con manos que expresaban temblores logré taparme el rostro.
Y la vida tomd su curso. Mis glosas en palabras, mis palabras en alaridos,
mis alaridos en silencio. El cuerpo se extendid en vellosidades. Curco roce
las piedras. Y cuando mis brazos cayeron y apuntaban al suelo, mi cabeza
se inclind hacia arriba y observo la copa del arbol. Al arribarme y
comenzar a sentirme libre del pensamiento y mi presencia, observé todo
desde afuera: un cuerpo espiritual que abordaba a una especie extrana de
mamifero. Siamés de mono u orangutan. Alzado en la copa sin decir mas,
brindé en la felicidad maxima y en la tarde naranja descansé de aquella
respuesta inconclusa que no podemos entender. Un peso histérico se
echaba a la borda.
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