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Capitulo 1

Dabone.

Capitulo 1 - Trazos en el lienzo.

Al cronista de esta historia le hubiese encantado no ser testigo directo de
la misma. Se los aseguro. En repetidas ocasiones se le cruzan por

su cabeza demasiadas miserias, profundos desconsuelos que tuvo la
desgracia de vivir, y que trae a ustedes a través de estas hojas, las que
espera no mueran en el olvido, abandonadas a su suerte en un anaquel
lejos de ojos que lo escudrifen.

El narrador soy yo. Mi nombre no tiene importancia. La historia que llevo
conmigo, cicatrizada en mi alma, si.

Hoy, ya casi todo es historia. Hoy puedo afirmar que durante el

tiempo que durd aquella desgraciada turbacién sobre muchos de los que
me rodeaban, no me arrepenti ni por un instante de haberlos tenido entre
los mios. Creo que el Unico motivo por el que aun permanezco en el
mundo de los vivos se debe a que la humanidad necesita que este relato
sobreviva a la posteridad, como prueba de la fortaleza de las personas,
del género humano, ante la mas avasallante adversidad.

Estoy seguro, que el hecho que algunos estemos en pie hoy dia, aln
maltrechos, se fundamenta en una especie de sentido de unidad que un
grupillo de seres humanos con no tantas cosas en comun supo construir
en un principio, y llevar adelante con éxito luego.

He de aclarar que no soy un escritor, aunque he leido mucho en mi vida.
Simplemente alguien tenia que llevar adelante esta crénica: por supuesto
gue intenté evitar ser el escribiente, no voy a mentirles. Durante anos
evité hacerme cargo de este trabajo, una y otra vez. Siempre hallaba la
excusa perfecta para no hacer lo que, ahora creo, siempre debi hacer. A
veces culpaba a lo cotidiano y la comodidad que acostumbrarse a ello
tiene aparejado... otras lo encontraba en el sufrimiento que no queria
volver a sentir... muchas, en la falta de asuncion de la responsabilidad
que una tarea de la magnitud que describo necesitaba. Pero todos
tenemos un limite, y mi negacion también tuvo su final...

Fue entonces que, en un dia gris de Agosto, estaba en el cementerio del
portico gigante de marmol... el de la virgen de piedra encima, de la
inmaculada mirada que desplegando sus vestimentas al viento, bendice



todo a su alrededor con esas grotescas manos (el escultor no era el mejor
en el arte de esculpir dedos). Seguramente la conocen, quien no... En esta
ciudad solo tenemos cuatro camposantos, solo es cuestién de ir tan al
oeste como se pueda vy alli lo encontraran. Tan solo espero que ustedes no
sean habituales visitantes de este tipo de lugares, al menos no con la
asiduidad con la que yo lo hago.

Suelo llevar flores de vez en cuando, y ese dia me tocaba ya que era
visperas del primer fin de semana del mes. No tengo conocimiento de la
localizacion de la tumba de mis padres, a quienes no conoci excepto por la
palabra de tios y abuelos, asi que se equivocan esta vez: los claveles y
crisantemos fueron siempre solo para quienes durante la serie de eventos
que pienso relatarles dejaron su vida por algo que todos creimos fue, esy
sera superior a nosotros mismos.

Les decia, ese viernes una nifla jugaba cerca de una de las tumbas

entre las que me encontraba. Es innecesario indicar a quien pertenecia, al
menos por ahora. Esta jovencita, de cabello negro y piel palida, blanca
como la nieve, jugaba con una especie de trompo que llevaba entre sus
manos. El objeto, tenido de tantos colores como los de un arcoiris,
contaba con iluminacién propia, que lo hacia mas visible habidas cuentas
de la oscuridad de ese cielo minado de nubes.

El trompo, por algun mecanismo, giraba velozmente sin necesidad de
impulso de la chiquilla, quien alternaba entre apoyarlo en el suelo o
dejarlo moverse sobre la palma de una de sus manos, mientras que con la
otra controlaba que la peonza no se le escapara. Le perdi de vista unos
minutos. Mientras terminaba de colocar agua a las flores, el juguete se
acerco rapidamente en direccion a mis pies. El piso tenia una caida en ese
lugar, que pasaba luego a algo asi como una alcantarilla pequena
enrejada. La chica lo perseguia raudamente, temiendo por el destino de
su juguete. No creia yo posible que el trompo pase entre las rejas del
desagle, pero en todo caso lo detuve con mi zapato. Una sonrisa se
dibujé en la cara de Sara, segun ella misma me dijo con una voz llena de
ternura y jovialidad.

No recuerdo bien a qué pensamiento debi mis lagrimas en ese momento,
pero ella miro la |apida donde me encontraba y me pregunto,
timidamente:

- ¢La conocias?-

Solo atiné a afirmar con mi cabeza, en tanto terminaba de ordenar mis
enseres: mi ronda de visitas estaba terminando.

Ella bajo la mirada. Tomé el trompo y lo dejoé quieto en el suelo. Suspird



brevemente. Me volvié a mirar a los ojos.
-¢Era buena?-

Me agaché a sus pies, tomé la peonza llena de color y se la puse en las
manos. Le dije:

-Era un angel, aunque ni siquiera lo sabia...-

Los ojos de la nifia se llenaron de asombro, ese que tantas veces sentimos
de nifios y dejamos morir de adultos.

-Sara, te dije que no te alejaras. Vamos, iven aqui inmediatamente!-

La madre de Sara se acerco y le reprochd, ademas, que no se vuelva a
alejar sin aviso.

-Perdéon mami...- fueron las palabras que la nifia repitié en varias
ocasiones, menguando a duras penas el enojo de su progenitora.

-Adidés amiga- dije estirando la ultima vocal, mientras la saludaba
abanicando los dedos de mi mano derecha.

Sarita se marchdé voltedndose repetidas veces, saludandome con el
trompo en sus manos, que enlazaban el cuello de quien la cargaba.
Sonreia. No paraba de hacerlo.

Ese fue el momento, aunque no lo crean, en que supe que lo nuestro, lo
gue ese grupo de personas vivimos, peleamos, sufrimos... creimos a
morir, debia darse a conocer.

Esa tarde volvi al cuarto de la casa que hacia tiempo no visitaba. Ese en el
cual ella intentd sobrevivir, luchando y sufriendo postrada en la cama,
durante cuatro meses... siendo mas precisos, ciento veintisiete dias en lo
gue nunca perdid su sonrisa a pesar que en su cuerpo la humanidad era
aniquilada. Destapé el facistol, despojandolo de la sabana blanca cubierta
de polvo. Su retrato inacabado, con esa expresién de cansancio pero
también de esperanza que ya no recordaba, me llend el alma de sosiego.
Quizas era hora de volver a esbozar trazos en ese lienzo. Quizas no.

El pincel y la pintura estaban tan duros como mi corazoén.

¢Saben? Quisiera estar en un cuento de Borges y comenzar con la historia
ya escrita, siendo un mero lector o comentarista de mi propia crénica. O
ser un personaje de Sabato y psicopatear al amor de mi vida hasta acabar
con su vida, y tal vez con la mia. A veces preferia terminar en un
manicomio como ese pintor de la tan mentada ventanita.



Pero no puedo mas que aceptar mi destino. Es lo que es, es lo que tiene
que ser.

Sin mas, me vuelco a esta aventura de relatar lo mas fidedignamente
posible lo ocurrido, algo mucho menos peligroso que lo realmente
acaecido. Tengan algo de paciencia, y sobre todas las cosas, dejen una
chance a este tipo que hoy les dice que... esta narracion si que vale la
pena.



Capitulo 2

Dabone.

Capitulo 2: Perspectiva.

El invocar recuerdos es algo tan personal e intimo que cada ser humano
realiza este tipo de actos de una manera Unica, diferente a la de cualquier
otro. Normalmente la gente habla de "puntos de vista", como si opinar
sobre tal o cual cosa es la forma exclusiva de exteriorizar nuestro ser.
Disiento en forma notoria. Mis ojos pueden ver los mismo que los de los
lectores, pero mi mente concibe una imagen quizas totalmente dispar a la
suya. Hasta el momento, ustedes estan viendo palabras impresas con la
esperanza que su lectura no sea una total pérdida de tiempo. Bueno, tal
vez no debo ser tan extremista. Es posible que esperen que mi relato
contenga algo interesante, aunque sea lo suficientemente atrapante como
para hacerles pasar el rato.

Puedo equivocarme: es probable que de veras se sienta empatia por el
cronista y su promesa de una verdad que debe ser develada. Sea como
sea, mi nocién sobre este trabajo pasa por aristas algo complejas como
diametralmente contrastantes. Personalmente, necesito que mi narracion
vea la luz del dia. Es menester que asi lo haga.

Me creo obligado a dar lo mejor de mi para que ustedes conozcan eso que
solo algunos tuvimos el dolor, pero también el privilegio de vivir. Con esto
no aseguro que mi trabajo sera perfecto, ni que lucird como Sirio en

una noche despejada. Estoy seguro que por si misma, la historia valdra lo
gue este improvisado narrador augura.

Finalizando con esta exigua introduccién, daré un ejemplo: el niflo que
observa el volar de una mariposa dotada de llamativos colores, usa los
mismos instrumentos que Dios (o la naturaleza, a opcidn del lector) le
otorgd que un anciano sentado en un banquillo de la plaza central de la
ciudad. Los ojos de éste ultimo quizas, menos lucidos que los del primero.
Ahora bien, lo que sienten, lo que en verdad "ven", difiere sin duda. Puede
variar y mucho. Soy mas preciso: esa bella mariposita amarrilla, roja y
verde, de alas extendidas y andar errante, puede ser apreciada de
maneras que no imaginamos por el mismo nifio, si cambiamos el lugar
donde se crid (podemos pensar en una Bagdad en época de guerra), la
composicion de su familia (si tuvo o no ambos papis; si cuenta con
hermanos; quién fue el encargado de la crianza) o tener en cuenta el caso
en que algun suceso traumatico lo haya afectado (accidente; problemas



de salud). éEstan entendiendo hacia dénde apunto?

Es dable decir que intentaré contar mi... perdon, nuestra historia, sin
claudicar y a instancias de perder algo mas que mi cordura a tales efectos.
Trataré de que mi cabeza no sea solo la mia: juro elevarme por encima de
mis limitaciones. Voy a relatar los episodios ponienddme, aungue no sea
mas que en parte, en el pellejo de ustedes. Daré una chance a eso de lo
que muchos hablan pero no tienen idea de lo utdpico que es... poner las
cosas en "perspectiva". iValgame el diablo!

Al grano entonces. Sepan disculpar, pero escribo con 'El viejo y el mar' a
mi lado, ustedes sabran que si uno intenta ser directo escribiendo pero no
conoce a Hemingway, pues mejor dese por perdido. Les decia. Hace afios,
ni pocos ni tantos, una serie de eventos poco relacionados entre si
hicieron que Juan Carlos, Luciana, Marcos, Gabriela, Eduardo y yo nos
conociéramos durante el transcurso de menos de un afo. Para los que
vociferan que las casualidades no existen, estan en lo cierto.

Los dos primeros mencionados fueron precisamente quienes se conocieron
entre si, con prelacion al resto de nosotros. Conforme a la anécdota que
ambos solian repetir, puede decirse que una gresca en el transito puso a
uno en conocimiento del otro, y viceversa. En un semaforo de la ciudad,
cercano a la zona céntrica, en una mafana de verano plagada de calor y
automovilistas con bajas dosis de paciencia, el vehiculo de Juanca se
quedo detenido ante la luz verde y con una columna de Fords, Toyotas,
Chevrolets, VWs y otros detras suyo. Precisamente el Focus azulado que
lo sucedia en la cola era el del marido de Luciana, un tipo gigante con
escasos cabellos y de modales dudosos. La bocina, utilizada de manera
abusiva tanto por éste ultimo como por todos los que esperaban el paso,
no procuraba una mejora en el auto de Juan Carlos, quien atinaba indicar
con la mano fuera de la ventanilla que su carro no tenia intenciones de
marchar a lado alguno.

Mientras el resto de los automotores, a instancias de sus pilotos, optaron
por esquivar la maquina detenida (dejando alguna palabrita fuera de sitio
para Juanca), este no fue el caso del esposo de Luciana. Su mujer, cabe
destacar, iba también dentro del habitaculo, sin emitir sonido alguno, pues
conocia que si el conyuge estaba de mal humor, mejor que las moscas no
volaran cerca. El tosco y porfiado sefior parecia cubierto de llamas de ira
en virtud de lo que estaba sucediendo, dirigiendo todo rencor posible
contra el conductor del otro auto. La bocina continuaba sonando y el
policia que unos segundos antes estba a una distancia cercana a media
cuadra, se hallaba a estas alturas a escasos metros de |la escena.

Juan tuvo la mala idea de gesticular con la misma mano izquierda con que
aviso los problemas de la marcha de su vehiculo, cansado del sonido
insoportable del claxon. Entonces Luciana no pudo hacer nada para
detener a su marido, quien reugié como un ledn y en menos de



tres segundos ya sostenia por el cuello al ya por entonces atemorizado
Juan Carlos. "Pensé que me mataba" decia siempre entre risas. Claro que
en su momento lo descrito no tuvo nada de gracioso, esta de mas aclarar.

Gracias a que el policia (si mal no recuerdo, el oficial LUquez) tomo cartas
en el asunto rapidamente se debe el hecho que nuestro amigo solo
contara con algunas laceraciones en el cuello y un ojo morado. Conforme
a los tratos de su marido, fue entonces que Luciana se acerco a pedir las
disculpas del caso, como siempre lo hacia dicho sea de paso, en casos
como el de la crénica. Causal y no casualmente, fue que ambos cruzaron
una mirada que cambid para siempre las vidas de ambos. Segun ellos,
sintieron instantdaneamente que se conocian de siempre. Supongo que es
una forma sencilla de describir el hecho que el amor Ilamara a sus
corazones.

Dos meses después, en su oficina ubicada en el quinto piso de ese edificio
vidriado sobre calle Cervantes, frente al teatro, Juan Carlos habia pedido
al Café de la esquina, como habitualmente lo hacia, un café con
medialunas, a ser enviado por el cadete de turno. El encargo llegé
presuroso, pero el muchacho olvidd su paga sobre el escritorio. Habia de
ser un novato. Juanca salié presuroso en pos del muchacho, a quien
alcanzé apenas antes que bajara por el ascensor. El pibe no era ni mas ni
menos que don Marcos Llorente, un tipo bonachdn, flaco y alto, de un
corazdn mas grande que la mismisima torre de oficinas de la empresa.

El trabajo de Marcos era, en general, bastante mondétono. Mas que nada
se basaba en la carga de una abultada cantidad datos a las bases de
cierto sector de ventas de la compafia. Solia tener de vez en cuando,
como sudece en toda gran organizacién con alguno que otro compafiero
de tarea. Nada fuera de lo comun. Es necesario destacar que cuando se
trataba de intercambios de informacion con el drea productivo, habia en
tal drea una empleada que le hacia poner los pelos de punta. El
sentimiento de rechazo era mutuo, evidentemente. Discusiones que se
iniciaban por el interno de la empresa, o via e-mail incluso, acababan en
discusiones acaloradas en una u otra oficina donde los involucrados se
desempenaban.

Esta muchachita, joven, muy competitiva y algo vanidosa, era Gabriela:
termino siendo nuestra Gaby. De ojos claros y mirada profunda, puedo
avalar que poseia uno de las mentes mas brillantes que tuve el lujo de
conocer. Dicen que del amor al odio la distancia no es mucha: como
quizas ya ustedes pueden imaginar, termind siendo la media naranja de
Marcos. Entre los tantos detalles que me vienen a la cabeza, puedo
decirles al menos dos por ahora: abusaba de la frase "qué insensatez",
pero créanme, sobre manera. Se enojaba cuando a modo de broma
algunos del nostros tarareabamos al escucharla la vieja cancion de Jobim.



Se ponia como tomate de rabia, ijaja!.

En tanto, Gabriela, también hiper meticulosa con sus cuidados personales
(no vaya a ser cosa que se notara despeinada con alguna "falla" en su
maquillaje... de la vestimenta mejor no hablar), era poco tolerante con
ciertos modismos sociales con los que se encontraba en desacuerdo pleno.
Se turba con los clasificadores, como le gustaba llamarlos: en pocas
palabras, aquellos seres humanos que reducen todo en la vida a incluir
hechos, objetos, personas, en categorias por ellos mismos creadas. "Tal
cosa es o esto o lo otro, tal persona es asi o0 asa... imbéciles" decia en
ciertas oportunidades, refunfunando.

En cuanto a Edu... pues que no decir de él. Amigo, confidente, consejero.
Nos conocimos en la calle, mientras el barria la vereda de su casa. Yo
pasaba camino a mi trabajo, eligiendo un trazado diferente al que siempre
abordaba. éMotivo? Una calle cortada por obras. Ah no, perdén. Una
causalidad, cierto.

-Hola sefior buen dia, éme dice que hora es?- Eduardo me dijo,
fisgoneando en mi mufeca.

-iBuen dia! Gracias por lo de "sefior" pero no soy tan viejo como para ese
mote - obviamente sonrei al contestarle - ¢Es que acaso no le funciona el
suyo? - agregué al notar que él llevaba uno, blanco y deportivo, puesto.

Golped con la escoba levemente el dispositivo y respondio:

-No era resistente al agua, vié.-

-Lo entiendo perfectamente, a todos nos ha pasado alguna vez.-

Miré el horario: iba un poco retrasado respecto de lo que crei sobre el
nuevo trayecto. Tenia que acelerar.

- Son las siete y cuarto. Ten cuidado, tus cordones estan...-

Me interrumpio:

-Si lo sé, desatados. Mi madre se cansa de recalcarmelo. Je. Gracias.-
Atiné a asentir ligeramente y me apresté a continuar mi ruta.

-Hoy no lo va a usar- dijo sefialando mi paraguas- En tres o cuatro horas
el viento se lleva esta tormenta. Créame.-

Giré mi cabeza hacia su lado.



-Gracias por el consejo.-
-Es asi, vio. No hay tu tia con el tiempo, siempre hace lo que quiere...-

Lo miré extrafiado y seqgui caminando. Esa frase. La conocia de toda la
vida: la usaba mi abuelo, argentino de nacimiento, tantas veces durante
el dia como las que pestafieaba. Esta bien, puede que exagere un poco.
Sin embargo, durante los pocos afios que difruté de su compaiiia, pocas
coss disfruté tanto como sus abrazos de 0so y sus frases extrafias. "¢éA
que piba le estas por tirar los galgos?" "No le busques la quinta pata al
gato"... y tantas mas.

El viento, tal y como predijo Edu, comenzé a soplar cada vez mas fuerte.
Afortunadamente, entre hojas que se arremolinaban una y otra vez ante
mi, ya me hallaba dando los Ultimos pasos hacia mi ordinario destino de
cada lunes. No recuerdo mucho mas de ese dia excepto que me pasé
parte del tiempo pensando en aquel muchacho portando un reloj roto
como adorno...



Capitulo 3

E.E. Gonzalez.

CAPITULO 3: FRASCO.

No puedo moverme de la cama... nunca puedo de todas formas. No es solo
el sueno o el hecho de que estuve despierto hasta las tres de la mafana,
o el pensar que ahora debo dirigirme hacia un empleo que odio por una
paga que no me satisface, no, es algo mas... hoy es el aniversario de su
muerte.

Mi padre no era la persona mas amable del mundo, pero era mi padre, fue
mi sustentador y el Unico que confid en mi en momentos de extrema
dificultad, aunque si el me viera hoy, sé que estaria decepcionado de mi,
por lo monoétona que se ha vuelto mi vida.

-Perddn papa.-Digo en alto con voz quebrada y de recién levantado. Y lo
digo enserio, si quiero pedirle perdén. Pero sobre todo quiero pedirme
perdén a mi mismo, cuando era mas joven vivia pensando en que queria
ser algo increible, como un astronauta o un rescatista, no sé, alguien que
dejé una marca en la vida, pero la realidad me sorprendié dandole un
golpe de cancer al Unico familiar vivo que me quedaba, arrojandome en
un pozo depresivo de negaciones e ira. Luego de esto me fui dando cuenta
gue la vida tenia que seguir, por eso, después de estudiar y de llevar café
durante dos anos, por fin la empresa a la que habia aplicado me tomo
como uno de sus empleados de planta estable en el sector de ventas. No
era lo que mas queria en el mundo, pero fue la Unica oportunidad que se
me presentd, y no pude desaprovecharla.

Me dirijo a mi trabajo como todos los dias pensando en la gran cantidad
de cifras que debo desencriptar y tabular en la base de datos de la
empresa, fue mucha informacién para dejarla todo el fin de semana vy
ahora me estoy arrepintiendo de haber sido tan vago el viernes.

Pero en realidad, eso no me molesta tanto, como el hecho de tener que
tratar con Gabriela, una de las mujeres mas fastidiosas que he conocido
en mi vida. Recuerdo la primera vez que la vi en la empresa, me parecid
muy hermosa, pelo castafio oscuro, ojos de un poderoso y profundo verde
claro y una de las sonrisas mas refrescantes y simpaticas que habia visto
antes. Era una chica de la que cualquiera se enamoraria.



A medida que la fui conociendo comencé a recordar un dicho que mi
abuelo solia decir constantemente: “Asco le tengo al frasco pero no a lo
gue tiene adentro” y para mi, la frase funcionaria en reversa, seria algo
asi: “Asco le tengo a lo de adentro pero no al frasco”... ya que era eso
exactamente lo que me sucedia con Gabriela. Su exterior era hermoso, si,
pero su arrogancia, vanidad vy frialdad la hacian uno de los seres humanos
mas despreciables que habia conocido.

Aunque si hay algo que puedo destacar de ella, es su inteligencia y
capacidad para su trabajo. No habia duda, si alguien tenia futuro en esta
empresa, era ella. Teniamos la misma edad, pero ella estaba en un sector
privilegiado junto a todos los peces gordos y aunque no era directamente
mi jefa, a veces tendria que respetarla como tal.

Cuando entro al hall de la compaiiia, veo a todos reunidos en la sala de
proyeccion.

-Lucho éQué pasé?-Le pregunto al hombre de limpieza.

-No sé, pero algo raro estan dando en televisidon, algo que esta
impresionando a todos por lo visto. No pienso meterme en esa multitud
como para ver.

-No te preocupes, yo voy y después te cuento.
-Bueno Marquitos, nos vemos después.

Me adentro un poco en la masa de personas y veo en el proyector
principal que se usa para conferencias que alguien retransmitié el canal de
noticias. Me quedo mirando.

"...efectivamente Caren, nos acaba de entrar la misma informacion. Las
formaciones metedricas ya se pueden divisar en el horizonte, se ven muy
lejos aun pero sabemos que sus llegadas con inminentes, Todavia no
hemos determinado la localizacién de impacto, pero si tenemos
informacidon bastante curiosa acerca del curso de colision. Podriamos decir
que los meteoritos estan regulando su velocidad.

-¢Como puede ser posible esto Enrique?
-Al parecer, segun el informe del centro de astronomia, la regularizacion
de velocidad en cuanto a un meteoro no podria darse hasta después de

haber entrado en nuestra atmosfera.

-Entonces los meteoros estan... écorrigiendo su curso? ¢Como si alguien
los pilotara?



-Todavia es muy pronto como para sacar conclusiones, pero los
mantendremos al tanto.”

-Ok... eso fue raro.-Digo pensando en voz alta y todos comienzan a hablar
entre si.

-iEscichenme todos!-Se oye un grito por el micréfono y todo se vuelve
silencio. Puedo ver a Gabriela empufiando el micro con seguridad y
confianza.-Ya sé que estan bastante alterados por esta noticia pero
debemos volver al trabajo, lo siento mucho pero saben que es asi. Ahora,
continuen por favor.

Comenzamos a retirarnos todos. Yo también hago lo mismo hasta que
siento mi nombre tronando en la boca de alguien mas. Sé que es Gabiriela,
conozco su tonalidad de voz demasiado bien y eso es lamentable.

-Buen dia.-Digo saludandola.

-Buen dia.-Responde casi inmutable.- ¢Todo bien?

-No, estoy aca y estoy con vos asique no... todo mal.

-Bueno, avivemos ese espiritu porque te necesito al cien por cien hoy, ya
que el viernes dejaste mucho trabajo sin hacer.

-¢Coémo sabés eso?
-Porque los datos estaban dirigidos a mi sector Marcos.
-No te preocupes, hoy salen para alla antes de la media tarde.

-Sé que sos capaz, pero no te dejes estar... épuede ser?-Pregunta como
queriendo una respuesta formal.

-(Terminaste? éMe puedo ir?

-Si... podes irte.

Me retiro a mi sector y comienzo a realizar el traspaso de datos. Para
cuando termina la jornada ya tengo todos los datos transportados y mis
sesos inflamados, no aguanto mas.

Repentinamente, veo a Gabriela caminar cerca de mi cubiculo.

-iGabriela!-Le grito y ella me mira, luego se acerca a mi.



-¢Qué pasa?

-Ya traspasé todos los datos, para mafana el sistema los va a tener listos.
Queria que lo sepas nomas.-Dice y se queda mirandome como si me
estuviera analizando lo cual me intimida bastante.- ¢Por qué me miras
asi?

-De verdad pasaste todos los datos, se nota que tenés la vista cansada,
eso 0 no dormiste nada.

-Puede que sea un poco de ambas pero... ¢Acaso la sefiorita Gabriela esta
mostrando un poco de preocupacion por Marcos el empleado mas
despreciable de esta empresa?

-Mird... sé que no soy muy amorosa que digamos, pero me gustan las
cosas bien hechas. Ah y... sos un buen empleado, no sos despreciable.

La miro como esperando que me diga que esta bromeando o algo asi.
-Ok... gracias.-Digo nervioso.

-Nos vemos mafana.-Dice y luego se retira. Y yo no puedo creer que me
acaba de hacer un cumplido, este dia se esta poniendo raro.

Salgo de mi sector, paso a saludar a lucho y me voy de la empresa.
Afuera la tarde esta sumamente gris y veo conductas extrafias en las
personas que me rodean. Al parecer todos estan corriendo o empezando a
correr o mirando al cielo. Se siente algo muy extrafio en el ambiente.
Como si un nerviosismo Vvivo se hiciera presente en el aire y hasta se
puede respirar la tension.

Voy a la calle para tener una visién mas correcta del cielo y cuando alzo
mi vista veo un meteoro impactar en uno de los edificios cerca de mi. El
panico estalla en el aire y todos comienzan a correr desesperados,
gritando y llorando. No puedo creer lo que esta pasando, estan cayendo
meteoros en mi ciudad haciendo estallar todo al colisionar.

Trato de escaparme pero hacia donde voy parezco dirigirme hacia un
impacto. Veo el cielo y las estelas que dejan los meteoros parecen tefiir el
ambiente de la ciudad, se escuchan impactos a lo lejos y veo autos y
camionetas explotar en mil pedazos.

Repentinamente escucho que me estan pidiendo ayuda. Me doy vuelta y
veo a Gabriela atrapada en su auto, llena de sangre en su cara. Me decido
a ir por ella...



Capitulo 4

Cap 4. Sin un adios.

De Alejandra Abraham.

http://www.megustaescribir.com/obra/leer/56205/sin-un-adios

Marcos nos habia contado aquella historia un centenar de veces. AUn me
parece escuchar su voz como si estuviese conmigo en este momento,
como si nunca se hubiera ido. Habia sido necesario el Apocalipsis o por lo
menos, aquello que pensamos que era el fin del mundo para que
descubriese el amor de Gabriela.

Observo a Sara alejarse junto a su madre. Me saluda con la mano en la
que sostiene el trompo. Ya no quedan demasiados nifios, pero creo que la
humanidad todavia tiene esperanzas. Supongo que por ellos es necesario
contar lo que sucedid, para evitar que algo asi ocurra nuevamente.
Nuestra historia no puede ser olvidada. Los sacrificios no fueron en vano.

Catalogarnos como héroes seria exagerar demasiado, sin embargo debo
reconocer que resistimos lo mejor que pudimos. No me enorgullezco de
todos nuestros actos, pero lo cierto es que hicimos lo que estaba a
nuestro alcance. Incluso cuando pensamos que todo estaba perdido,
resistimos hasta el final.

Me siento junto a su tumba e imagino que ella esta aqui, a mi lado. Casi
puedo sentirla acurrucandose en mi pecho. Podra parecer una locura, pero
evocar en mi mente a quienes amé y que ya no estan conmigo, me ayuda
a seguir adelante.

No busco que sientan pena por mi. Estoy seguro de que si son
supervivientes y estan leyendo esto, también ustedes cargan con una
historia tragica y deben haber dejado atras a muchos seres amados. Pero
si son como Sara, los hijos de una generacién que estuvo a punto de
desaparecer, entonces sdlo podran aproximarse a la idea de lo que es la
verdadera desolacion.

Todo sucedié demasiado rapido. Nunca se puede estar preparado para
algo asi, pero hubiese deseado poder despedirme por lo menos de mis
abuelos. Es imposible cambiar el pasado, pero ese dia habia salido con
prisa de casa y no me habia sentado a desayunar con ellos como solia



hacerlo.

Espero que mis abuelos hayan podido pasar un agradable tiempo
conversando. Me gusta imaginar que fueron felices hasta el ultimo aliento
exhalado por sus labios. Ojala, que no desperdiciaran aquellos instantes
antes del final preocupados por nimiedades de la hipoteca o del trabajo.
Espero que hayan partido en compafiia del amor que se tenian, juntos
como estuvieron mas de la mitad de sus vidas.

Aguella mafiana en la que no me despedi de mis abuelos, después de la
fugaz conversacion que tuve con Eduardo fue cuando todo comenzo.
Reinaba el silencio como si todas las personas de la Tierra contuvieran la
respiracion y aguzaran el oido para estar atentos a lo que se aproximaba.

Me quedé inmdvil, incapaz de apartar la vista del cielo que habia pasado
de un azul radiante al color del miedo. Miles de estrellas fugaces parecian
herir el firmamento con lineas de sangre. Una lluvia de meteoros en plena
ciudad de por si no era bueno, pero lamentablemente se trataba de algo
mucho peor. Claro, que en ese momento yo no lo sabia y aun asi el terror
nubld mi mente y se apoderd de mis sentidos.

Desesperado, escuché un terrible estruendo que hizo vibrar el
pavimento. Miré a mi alrededor y distingui una nube de polvo que se
alzaba a unas cuadras de dénde me encontraba. Ese primer impacto fue
como el disparo de un cafién que marco el comienzo de la carrera por
sobrevivir.

Los gritos de miedo y de dolor comenzaron a propagarse al mismo
tiempo como si se tratase de una pelicula que hasta ese momento habia
estado en silencio. La gente pasaba corriendo a mi lado como si hubiera
un lugar a donde escapar, como si no todo estuviese perdido.

Si no hubiese sido por Marcos y Gabriela, seguramente hubiese sufrido
la misma suerte que los millones de personas que perecieron ese dia. El
polvo se alzaba formando remolinos en el aire y respirar se hacia mas
dificil después de cada estruendo. Con los ojos entornados y el cuello de la
remera como barbijo improvisado, me dirigi hacia el lugar de donde
provenian los gritos de auxilio.

Asi conoci a Marcos, tratando de salvar a su némesis que pronto se
convertiria en el amor de su corta, pero significativa vida.

El auto estaba medio prendido fuego, pero aun asi traté de encontrar
otra alternativa antes de decidir que la opcidon mas rapida era sacrificar la
notebook que llevaba en la mochila. Mi computadora quedo destrozada al
igual que el vidrio de la ventanilla por donde salié Gabriela.



So6lo un ciego habria podido ignorar su belleza, pero sélo un loco como
mi amigo Marcos hubiese podido soportar sus maltratos y permanecer a
su lado. Su relacidn era explosiva y pasional. No puedo negar que se
amaran, pero peleaban y mucho. Todos los miembros de la Alianza
buscabamos rapidamente alguna mision o tarea que nos mantuviera
alejados de ellos cuando no estaban de buen humor.

—iAy, no! Todavia no habia terminado de pagar las cuotas—. Parecia
estar a punto de romper a llorar por la rabia de que su vehiculo estuviera
arruinado.

Nunca me dio las gracias por haber roto la ventanilla, ni tampoco a
Marcos quien se habia hecho unos profundos cortes en los brazos con los
vidrios rotos para que ella pudiese escapar ilesa.

—¢éQué esta sucediendo? —pregunté con la voz aspera por el polvo que
inundaba el aire.

—No tengo idea, hombre. Al parecer los meteoros estan siendo
piloteados por alguien o por algo —respondié Marcos mientras nos jalaba
de la ropa para que nos apartasemos del fuego que se habia ya extendido
al asiento del conductor.

Caminamos juntos, igual de desorientados que todos en la calle. Eran
dos extranos para mi, pero aquel momento que compartimos en el auto
hacia que me sintiera mas cercano a ellos que al resto de las personas a
mi alrededor.

Nuestros pasos nos guiaron hacia a una escalera que llevaba a una
estacion de subte. Bajamos por ella sin saber que se convertiria en
nuestro refugio por los proximos dias, sin saber que hacerlo nos salvaria
la vida. Las luces titilaban en la estacién. Habia gente por todas partes,
algunos estaban heridos y otros lloraban. Habia algunas familias reunidas
con sus niflos, personas solitarias y grupos pequefios de conocidos o a los
gue las circunstancias los habia unido.

Distingui a Eduardo hablando con una pareja. Parecia desorientado y no
lo culpaba por eso, pues yo estaba igual de confundido.

—No tengo sefal —se quejo Gabriela.

Revisé mi celular, queria hablar con mi abuela y saber si estaban bien,
pero tampoco tenia.

—Olvidé mi teléfono en la oficina —reconocid Marcos.

—No me extrafia —agregd Gabriela. Tenia la rapidez de una serpiente



cuando se trataba de criticar a alguien.

El la ignoré y me dijo su nombre. Yo le dije el mio. M&s alla de lo que
me habia contado que la televisidon decia sobre aquello que caia del cielo,
tenia tan poca informacidon como yo. Decidimos preguntarles a las
personas en la estacién y Gabriela nos acompafié de mala gana.

Nadie entendia qué estaba sucediendo, pero se habian gestado unas
cuantas teorias. Algunos decian que la Tierra era victima de una invasién
extraterrestre. Otros, aseguraban que se trataba de un ataque terrorista
aungue no se ponian de acuerdo sobre qué pais tenia la culpa y los mas
creyentes decian que el Dia del Juicio habia llegado.

Yo no sabia en qué creer, pero estaba claro que se trataba de algo
terrible. Los temblores indicaban que aquellas extrafas rocas seguian
impactando sobre la ciudad y yo esperaba que esa estacién no se
convirtiese en mi tumba.

Pensé en mis abuelos y me pregunté si los volveria a ver. Me aferré a la
esperanza de que asi seria aunque muy en el fondo sabia que no.

Estoy seguro de que si el destino no la hubiese arrebatado de mi vida
tan pronto, hubiésemos envejecido juntos, amandonos hasta el final como
lo habian hecho mis abuelos. Susurro su nombre y dejo que se lo lleve el
viento. Quizas exista vida después de la muerte y ella sienta mi voz como
una caricia.



Capitulo 5

Capitulo 5, por Ariel Arvill Diaz.

Alerta silenciosa

Ha pasado mucho tiempo desde la catastrofe. Los humanos hemos
demostrado una vez mas, que somos capaces de reponernos y que
seguiremos en este mundo por mucho tiempo, hasta que una nueva
especie se alce como la dominante o quizas hasta que caiga otro
meteorito como el que provocd la extincion de los dinosaurios. Aunque eso
lo dudo, es posible que sepamos afrontar una situacion asi y preservar la
especie, la idea de seguir con vida nos impulsa a hacer cosas que jamas
hubiésemos pensado hacer, el peligro saca lo mejor y lo peor de nosotros.
Realmente no estamos listos para morir.

Hoy, solo quedan cicatrices que de vez en cuando duelen, y mucho. A
veces mientras duermo, la pesadilla que nos tocé vivir regresa para
introducirse en mis suefios. Como siempre, me despierto en medio de la
noche asustada, con el corazon a punto de salir corriendo, mientras el
suefio abandona la habitacion a toda prisa.

—Mami ¢Puedo quedarme contigo? —Parada en la puerta mientras sujeta
el picaporte se restriega los 0jos una mujercita de cabellos dorados.

—Claro, ven aqui pequefa.

—No me llames pequefa, ya no lo soy. —Corriendo se escabulle en mi
cama y se introduce bajo las sabanas.

—Para mi siempre serds mi pequefa, aunque crezcas, te consigas un
novio y decidas abandonarme para formar un hogar. —Le digo mientras le
abrazo y ella rodea mi cintura con su mano izquierda.

—Yo no voy a abandonarte.

—vya! éQuieres que preparemos cacao?

los restos del pasado.

—Ok. Adelantate y prepara las cosas, ya te alcanzo. —Ella sale corriendo
por la puerta, escucho como baja a toda prisa por las escaleras. Ella



también sufrid, todos lo hicimos, sus cicatrices también se estan abriendo.
Es dificil olvidar el pasado, aceptar que seres queridos fueron arrebatados
de nuestras vidas, no es facil. Pero es parte de vivir y seguir adelante.
Aun lo recuerdo, cada escena quedod grabada en mi memoria y aunque
quiera olvidarlo, los negativos son indestructibles, estan ahi para
recordarme que soy fuerte.

En aquel entonces, era maestra de un grupo de 18 nifios en un jardin de
nifos. Aun sigo siéndolo hoy en dia, y aunque no puedo tener hijos, ser
maestra es como tener un montdén de hijos.

Esa manana era como cualquier otra, todo estaba donde debia estar, nada
desencajaba. Quien iba a imaginar lo que estaba por suceder. Nadie habia
visto indicios de peligro alguno, o a lo mejor estabamos tan inmersos en
nuestro diario vivir que no nos dimos cuenta antes.

Los nifios jugaban en su propio espacio, coloreando, modelando plastilina
o tomando una siesta. Ese dia, en el salén habia algo distinto, una
tranquilidad extrafa invadia el lugar. Tardé en darme cuenta, rapidamente
hice un conteo de cabezas, entonces supe que faltaba un elemento y no
cualquiera, era uno que de vez en cuando convertia el saléon en su campo
de batalla, su ausencia era la responsable de aquel silencio.

No habia faltado a clase, pues le habia recibido cuando llegé. No me di
cuenta en qué momento se perdié. Pregunté a los nifos si sabian donde
se encontraba Toby, pero todos negaron saber algo al respecto, si él no
estaba adentro quizas lo encontraria afuera. Revisé el jardin y los pasillos,
dentro y fuera de los banos, pero nada. Volvi al salén sin tener éxito,
esperando ver al pequefio Tobias jugando, corriendo de un lado a otro. Al
entrar en el aula, encontré a Molly sentada junto a la puerta del armario.

Me acerque a ella, estaba con el rostro sobre sumergido en sus rodillas,
me agaché para hablarle.

—Molly. —Ella levanta su rostro buscando mis ojos.

—Srta. Lucy, Toby dijo que queria estar solo. Me pidié que no lo
delatara. —Su voz emitia tristeza, yo escuchaba con atencién lo que ella
queria decirme. —Le he pedido que salga pero no quiere abrir la puerta.

—Tranquila mi pequena. —Le dije mientras la abrazaba. —Ya veras que
Toby sale de ahi. Ahora levantémonos para que Toby salga, no lo hara
mientras bloqueemos la puerta.

Inmediatamente tomo el pomo para abrir la puerta pero habia sido
asegurada desde adentro.



—Toby. éEstas bien? —No obtuve respuesta inmediata.

—Toby, sal de ahi. —Molly golpea la puerta con su mano y una voz
quejumbrosa. —Por favor Toby sal. La Srta. Lucy esta preocupada.

— iNo quiero! —Su grito trajo el silencio al salén por un breve instante, a
continuacion Molly rompid en llanto.

Toby no se encontraba bien, su comportamiento no era para nada normal.
Desconocia lo que le pasaba y temia que su vida corriese peligro. Qué
clase de profesora era si habia permitido que aquello ocurriese. No habia
notado nada irregular en los dias anteriores. Los ninos se habian agrupado
frente a la puerta y empezaron a llamar a Toby. Las voces de los nifios
arremetian contra la puerta, pero no era suficiente para sacar al pequefio
Tobias de su encierro.

— iLargo! iNo me molesten! —Estoy segura de que mi rostro palidecio al
escuchar los gritos de Toby. Los nifios estaban asustados, un par de nifias
rompieron en llanto.

Definitivamente no se trataba de un juego de nifios, estaba yendo
demasiado lejos para serlo. Mi corazén golpeaba fuerte contra mi pecho
porgue no sabia como afrontar la situacién. Mi mente trataba de decidir
gué hacer, la violencia y desesperacion en la voz de Toby me habia
desenfocado. No queria abandonar a Toby, pero necesitaba conseguir las
llaves de la puerta del armario.

Sali corriendo a buscar a la Sra. Marina, afortunadamente la encontré
caminando hacia el salén. Supongo que los gritos de los nifios llamaron su
atencion.

—Lucy éQué sucede? (¢Qué es todo ese alboroto?

iRapido! Sra. Marina, la llave del armario.

¢Qué ocurre Lucy?

Calle que no hay tiempo, deme la llave del armario.

No la tengo conmigo. Esta en la oficina.

¢Esta en el tablero?

Si.

Bien yo iré por ella, usted vaya al salén y cuide a los nifios. iToby se
encerro en el armario!

A toda prisa me dirigi a la oficina, entré y fui directamente hacia el tablero
donde cuelga las llaves, mi estadia en la oficina no tomd ni un minuto
porque sabia perfectamente donde estaban las llaves. Sali de la misma
manera en que habia entrado, como alma que se lleva el diablo.



Mientras corria de regreso escuché un grito desgarrador. Llegué al salén
sin aliento. El lugar estaba inundado de llantos.

—Srta. Lucy. —Me dijo con voz entrecortada mientras moqueaba vy tiraba
de mi falda. —Toby.

—Tranquila nena, todo va a estar bien. —La acaricio en la cabeza
suavemente. Ella restriega las lagrimas de sus ojos y absorbe los fluidos
nasales.

Introduje la llave y el cerrojo cedid, al abrir la puerta, encontré a un nifio
con una expresidon de horror en el rostro, me miraba fijamente.

—Ya vienen. —Dijo casi susurrando.

Cuando intenté agarrarlo para levantarlo del suelo, me arund el
brazo. Entre la sefiora Marina y yo logramos sacarlo del armario, pese a la
resistencia que puso, pataleando y dando manotazos. Cuando por fin
comenzaba a ceder y logré aprisionarlo entre mis brazos para calmarlo,
entonces Toby se desmayo.

La sefiora Marina inmediatamente pidié una ambulancia, la cual
no tardd mucho en llegar. Los llantos habian cesado, los nifios se
amontonaron al ver a los paramédicos cargando a Toby en la camilla.

La sefiora Marina se hizo cargo de mis nifios, yo me fui en la ambulancia
acompafando a Toby. Molly habia insistido en ir, y como yo era
responsable de ella durante las tardes, permiti que lo hiciera.

Los doctores lo examinaron, los padres de Toby llegaron al
hospital media hora después que nosotros, estaban preocupados, sus
rostros no lo disimulaban. Les habia avisado de camino hacia el hospital.
El doctor Sullivan nos explicd que Toby habia sufrido un desmayo debido a
un exceso de estrés. Se quedaria por tiempo indefinido en observacién, le
practicarian algunos examenes. Sus padres no habian estado atentos de él
ultimamente, por eso no notaron ninglin comportamiento extrafio en
Toby.

Durante la tarde, Molly y yo dejamos el hospital. Caminamos
durante un rato hasta llegar al parque mas cercano. Mientras nos
columpidbamos suavemente en medio de un silencio ensordecedor, Molly
decide romper el hielo.

—Toby se pondra bien. éVerdad?
—Va a estar bien. —durante unos segundo me quedé callada,

aguello me habia afectado mucho. —Los doctores cuidan de él y sus
padres estan a su lado. No te preocupes, solo necesita descansar. Ya



veras como vuelve a corretear por el salén. —Molly no dijo nada,
simplemente siguié balanceandose con la vista fija en el suelo.

—Ya vienen. —Dijo casi susurrando. Eso provoco que me dejara
de moverme y me girara. Habia atrapado mi atencion. Ella levanto el
rostro. Molly se levanté y hurgd en su mochila, saco un cuaderno y me lo
entregd. —Es de Toby.

Lo tomé con duda, pues no entendia porqué Molly repetia las
mismas palabras que Toby habia dicho, si solo yo habia logrado
escucharlas. Abri el cuaderno y comencé a hojear, cuando me acercaba a
la mitad me topé con que las paginas estaban manchadas con rayones de
colores, una tras otra. Segui hojeando hasta encontrar paginas con
escritos ilegibles, a medida pasaba pagina la escritura se volvia legible y
ahi estaban, aquellas mismas palabras, grabadas con lapices de colores,
crayones de cera, lapiz carbén y marcador. En todas las paginas
siguientes ponia lo mismo “Ya vienen”. En la Ultima pagina habia escrito
algo mas, “es el fin".

—Senorita Lucy, del cielo cae fuego. —De pie a mi lado, Molly
jalaba la manga de mi blusa y senalaba el cielo.

Al alzar la vista, descubri el cielo marcado por estelas de fuego
gue dejaban a su paso aquellas rocas incandescentes. Vimos como uno de
los edificios era golpeado por una bola de fuego. Rapidamente guardé el
cuaderno en la mochila de Molly y me dispuse a correr con ella
sujetandola de la mano.

La gente corria de un lado a otro, las primeras bolas de fuego que
vimos eran el inicio de una oleada que venia detras. Molly se tropezd
provocando que soltara mi mano, al volver por ella pude ver a Roberto
bordeando el parque. Realiz6 una maniobra y estaciond el auto lo mas
cerca posible de donde nos encontrabamos. Cargué en brazos a Molly y
corri lo mas rapido que pude. Estaba cansada, habia corrido varias veces
durante el dia, también estaba asustada, primero Toby y ahora esto. Solo
gue ahora estaba mas asustada, porque mi vida, la vida de Molly, la vida
de muchos corria peligro. Nunca habia pensado en la muerte, y de
repente aparece, amenazando con encontrarnos a la vuelta de la esquina.
Suerte que mi esposo era un demonio detras del volante.



Capitulo 6

Capitulo 6, Jorge D. Torres

Revelacion.

Finalmente todo ha terminado, comprendi que mi historia no es una
historia que llevo conmigo sino la historia que he instaurado en este
universo o quizas la historia que a mi me lleva.

Todo se ve tan real, me veo estupido al tratar de explicarles lo que todos
llamamos vida por cierto, quien no se ha percatado que la vida sabe a
realidad, a acontecer, a dolor entrecortado con amor, a felicidad
sumergida en la desdicha. ¢Y todo para que?

Me encuentro nuevamente en el mismo cementerio dos afios después, el
portico de marmol se encontraba derruido, ennegrecido sus restos por el
hollin producido, por el arder de las tumbas después del maléfico
bombardeo celestial que sin piedad nos pusiera de cara a nuestra
extincion.

No habia flores, ni deudos, ni nada querible o entrafiable, quizas porque
todo el entorno era extrannamente inconcebible, solo ataudes arrancados
de una tierra removida por las piedras del averno.

Quizas mi fe pretendia seguir viendo la imagen de la virgen inmaculada,
aunque podria asegurar que seguia en pie, tratando de proteger las ruinas
con sus manos extendidas.

Hacia semanas que habia perdido contacto con el grupo de gente
compafiera de tantas alegrias y tristezas que este mundo guarda para
cada uno de nosotros.

¢Que habra sido de Eduardo, mi confidente de vida? éDonde habran
guedado sus predicciones? ¢Hubiera acaso predicho él, esté final?

Recuerdo el dia que rescaté a Gabriela desde dentro del automovil en
llamas y me siento culpable por lo que le toco vivir, por el tiempo extra



gue gracias a mi accionar tuvo que padecer junto a Marcos.

Quisiera poder tener la posibilidad de pedir disculpas por haberla
“salvado” en esa ocasion.

La ultima vez que pude ver a Juan Carlos, el ya no me reconocid, no
reconocia a nadie en verdad, solamente arrojaba manotazos al aire entre
gritos que le dirigia a las alucinaciones, que lo atormentaban.

A Luciana y Eduardo también los habia perdido de vista hacia meses,
cuando recrudecio el infernal ataque a la tierra.

No pierdo las esperanza de encontrarlos nuevamente, en la vida sucede o
al menos a mi me sucede, que hay un grupo de gente que parece estar
vinculado a uno, a través de la vida, que por mas que uno los olvide, por
mas que el tiempo pase sin tener uno noticias de ellos, de pronto vuelven
a ingresar en tu vida con una recurrencia llamativa que no alcanzo a
explicarme.

Como no logro concebir, como y porgue continuo con vida en medio de
esta devastacion. Hace semanas que dejaron de llover los meteoros que
profanaron la tierra, si bien el humo oculta el lastimado suelo de los rayos
del sol guardo para mi el optimismo que me indica que pronto los
sobrevivientes de esta calamidad vuelvan a poblar el mundo.

Un mundo que no tendré forma de ver ya que mi tiempo en esta tierra se
agota en cada herida, en cada perdida, en cada dolor.

A mis pies, se aproximaba girando en sentido inverso a las agujas del
reloj, el trompo de Sara la pequefia nifia que encontrara dos afios atras al
visitar la tumba de mi padre. Desde lejos se la podia ver, casi idéntica a
nuestro primer encuentro.

En la lejania, me hacia sefas para que le alcanzase el trompo. Traté de
tomar el juguete entre mis manos, pero frenético, intentaba en una veloz
fuga pretender alejarse de mi, como resistiéndose a detenerse.

Cuando finalmente lo tomé entre mis manos, el mismo se detuvo
abruptamente mientras que todo mi entorno se replegaba a partir de una
rasgadura, que enrollaba todo el escenario, que como un gigantesco teldn
alejaba el paisaje de mis ojos dejando emerger la presencia de Sara, que
me invitaba a sentarme a su lado.

Me acerque espantado y sorprendido hacia la pequena que me esperaba
apaciblemente sentada con una inmensa sonrisa en el rostro.

¢Que esta ocurriendo pequena, el mundo se desvanece, el paisaje se
desdibuja y esa inmensa mole semejante a una gigantesca lapida se



aproxima desde el cielo? éCorre nifia, corre? Vamos. - Quise llevarmela en
mi erratica fuga, tratando de asir fuerte su manecita, pero su firme
resistencia, me lo impidio.

Ven conmigo y te ensefare los secretos de la vida- Me proponia, la
pequena, mirdandome con unos enormes luceros celestes, que me
transmitian paz, en el caos.

Nos sentamos juntos mientras ella tomaba mi mano, en verdad se la veia
tan calma entre tanta ruina y desconcierto. Mientras ese fendmeno
lapidario se aproximaba desde lo alto amenazando con aplastar lo que
quedaba del extinto paisaje.

¢Tu madre Sarita, dime donde esta? - Con el afan de poder ver si existia
un lugar seguro o al menos poder dialogar con algun adulto.

Mi madre bien, al igual que, todos tus amigos, al igual que Molly y su hijo,
al igual que toda la gente que compartié contigo esta era. Quédate
tranquilo que todos estaremos muy bien.

No se como puedes estar tan tranquila nifa, esa gran tapa se aproxima
cada vez mas, nos aplastara.- Mi temor se convertia en lagrimas, que
rodaban mis mejillas al mirar como se nos cerraban los cielos encima
nuestro.

Pero, por Dios que compafiero mas tonto me ha tocado, me decia Sara
envuelta en carcajadas. Eso que tanto te asusta, jamas nos aplastara.
Solo marca el fin de una era, pronto renaceremos y todo volvera a ser un
comienzo. ¢No entiendes? - Mientras no cesaba de reirse.

No entiendo nada. -Le respondi molesto aunque resignado.

¢Tu crees realmente que todos han muerto? éAcaso piensas que
Rocamadour murié en su cuna?éQue Maria Iribarne murié a manos de
Juan Pablo Castel?éAcaso piensas que el Quijote realmente peleo con
gigantescos molinos de viento?

¢0, te has tomado muy en serio que Ulises y Penélope se reunieron
finalmente en Itaca, jajaja? éQuizas piensas que Capuletos y Montescos se
odiaban realmente?

Se que todo parece muy real, que has vivido tu vida como un evento real
y unico. Pero a continuacién viene mi parte del relato que espero tomes
de la mejor manera.

Lamento decirte que nada es real, que todo y cuando digo todo, con lujos
de detalles; todos los sucesos de tu vida y de la mia fueron escritos por
alguien, que nos dio vida. En nuestro caso en un mismo libro. ¢éAcaso no
te has percatado, con que facilidad uno se encuentra lidiando durante toda
su existencia, casi con los mismos personajes?

¢Sabes a quien le debes tu existir y todos los sucesos que acompafnaron
tu vida, acaso? Te cuento, te lo confieso pues te veo desesperado, tan
desesperada como yo lo estuve antes de la revelacion, se lo debes a



Lucio, a E. Gonzalez, a Alejandra y a Jorge. Se que no los conoces y nunca
los conoceras pues estamos concebidos en universos distintos

Ellos son tus “dioses”, los dioses de nuestra odisea personal. No te sientas
mal, pues nosotros al menos sabemos quienes son nuestros creadores, en
cambio ni Lucio, ni E.Gonzalez, ni Alejandra, ni Jorge saben quien los ha
creado y siguen buscandolo en vano, sin percatarse que sus vidas fueron
escritas por alguien al que llaman Dios, que a su vez tiene su guion escrito
por otro personaje, en una sucesién infinita de autores-personajes,
personajes-autores.

Esto es la vida, mi amigo, no te aferres demasiado. Una sucesion
encadenada de libros escritos por personajes donde los protagonistas
cobran vida, una vida tan palpable que la conciben como tal, sin darse
cuenta que son solamente el pensamiento de otro personaje, que les
diseno el escenario, su dicha o desdicha, su pasado, su presente y su
futuro, que se juntan en un solo tiempo. El tiempo en el cual un lector se
sienta a leer un libro. ¢O porque no? Un escritor a escribirlo, dando origen
a nuevos personajes inmersos en nuevos escenarios, donde quien escribe
sera su Dios absoluto, marcando el derrotero de todos sus interpretes.

Esta es la famosa y temida muerte, querido amigo, cierra los 0jos que ya
la tapa del libro nos obliga a descansar, dandonos un beso del olvido
hasta que un préximo lector vuelva a leer sobre nosotros brinddndonos un
nuevo renacer.
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