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Capitulo 1

Capitulo 1
Sobreviviré

¢En serio este es mi fin? ¢Asfixiado en una cocina-cafeteria para
empleados de la planta 44 y vestido con el peor traje que tengo? Siempre
imaginé que iba a morir en las Bahamas, rodeado de palmeras y con tio
un cachas por marido. ¢Qué ha pasado? Hace cuarenta minutos, mientras
tomabamos nuestro segundo café del dia el edificio se inclind casi seis
grados hacia el rio Hudson y nos caimos al suelo. En el pasillo se
escucharon varias explosiones y con el vaivén del edificio la puerta se ha
atrancado.

¢En serio este va a ser mi fin? ¢Con Kevin Jones intentando tirar la puerta
a patadas y con humo saliendo de los conductos de ventilacién?

Miro la hora en el reloj: son las nueve y un minuto. Con el zarandeo del
edificio el calendario se ha movido hasta el miércoles dia 12. Lo coloco en
el martes 11.

—Deja el maldito calendario y pon algo en el conducto de ventilacion. Nos
vamos a asfixiar.

Tengo la mano en carne viva y muy roja. Me la he quemado cuando se me
ha caido la dichosa cafetera encima.

Me levanto del suelo y miro por la ventana, veo caer una chaqueta de
hombre, es marron.

—Atta, ayudame.

Quiero ayudarle pero el calor y el miedo atenazan mi cuerpo y mi
estdmago. No sé lo que pasa. Odio que me llamen por mi apellido: Ata...
menudo apellido mas extrano. No te duermas, Walter. Pienso en la
maldita hora en la que vine hoy a trabajar y en nimeros. Tengo calor e
intento que mi cuerpo reaccione... iSi! Me estoy moviendo.

iQué! Se oye un "puff", Kevin mira hacia arriba y el edificio empieza de
nuevo a temblar pero esta vez hacia todos los lados, como si fuera un
puto terremoto éun terremoto en Nueva York? No me fastidies.

—Tenemos que salir de aqui —grito.
Cojo una silla y la estampo contra la puerta, ésta cruje con suavidad.

Kevin dice algo que no escucho y le doy otro fuerte golpe a la misma, pero
los goznes aguantan como cabrones. Me estoy mareando por el humo y



pongo otro trapo en el asqueroso conducto, que parece una locomotora de
vapor.

Pongo la mente en blanco y recuerdo las clases de karate a las que asisti
cuando era un nifio, solo llegué al cinturdn naranja-verde. Y me digo «no
vas a morir con solo veintitrés anos, Atta». Me concentro mientras sudo
como un aspersor estropeado. Me quito la americana, de color negro, y
veo por la ventana que alguien ha tirado otra chaqueta... espera...
itambién han tirado los pantalones!

Miro a Kevin Jones que estd aturdido y con la boca abierta. Mientras, en la
calle, llueven carpetas, papeles y ihasta una mesa de despacho! No sé
que habra pasado pero sé que tenemos que abrir esa puerta ya.
Concentro mi fuerza en la pierna y lanzo una poderosa patada, los goznes
saltan y la puerta vuela hasta la mitad.

Son las nueve y cuarto. iMaldita la hora en que me levanté de la cama! El
pasillo esta oscuro y hay mucho humo, polvo y no sé cuantas cosas mas.
Huele a gasolina o a gas. Corremos hacia los ascensores y vemos que
todas las puertas han saltado por los aires. Entramos en una de las
oficinas del NYSSA.

—¢Hay alguien aqui?

Los monitores, los teclados, las estanterias y el falso techo estan por el
suelo. Miro los cubiculos uno por uno y en el ultimo veo un par de pies.
Retiro toda la montafia de cosas y comprendo que el hombre estd muerto.
Es joven, tiene mas o menos mi edad y en su cara se puede ver sorpresa,
tiene sangre en la boca y en la cabeza. Es como en esas peliculas gore.
Miro por la ventana y veo cosas caer, papeles sobre todo. Otro traje se
precipita pero este lleva zapatos y agita... sus... brazos... al... una nausea
me invade y vomito en el suelo.

Al fondo de la oficina veo una ventana rota, cojo una silla mientras Kevin
me grita que qué hago. Le doy un golpe y la rompo limpiamente, saco la
cabeza y miro hacia abajo; todo esta perfecto, noto que Kevin me agarra
del brazo. Miro hacia arriba y veo muchisimo humo. Algo pasa cerca de mi
cara, creo ver una mano... o un pie. Virulentas llamas salen por las
ventanas de la planta noventa y cuatro. iMe cago en la putisima madre!
Meto la cabeza y grito con todas mis fuerzas. No es posible lo que esta
pasando, no es real, es una puta pesadilla y despertaré enseguida, seguro
que es eso. Kevin me agarra pero mi cuerpo se sacude con violencia.

—éQué pasa?

Solo me sale un grito agudo.



Saca la cabeza por el hueco y la mete enseguida.

—Me cago en la puta, también hay un incendio en la Torre Sur. iTenemos
gue salir de aqui! —Grita Kevin.

—<ZY si hay terroristas por los pasillos? Tengo miedo.
—Vamonos, venga —me tira del brazo.

—Toda esa gente... habra miles de muertos... —Entonces caigo en la
cuenta— iMarizza!

Marizza Lione es mi mejor amiga y sabe mas cosas sobre este pufietero
edificio que el propio arquitecto.

Corremos por el pasillo, salimos hacia las escaleras y empiezo a subir con
ganas y mis piernas responden a la perfeccion. Solo quiero saber cdmo
esta Marizza. Los pisos pasan rapidos y casi estamos en el piso ochenta.
Hay gente tanto bajando como subiendo. Abro la puerta del piso ochenta
y entramos por las otras escaleras de subida hasta el piso ochenta y
nueve. Detras de la puerta se oye algo extrafo.

—Atta, eso suena como cuando a mi madre le reventd la olla a presion.
—Pero Marizza...

La abro y una poderosa luz se acerca a mi cara. Cuando estoy a punto de
apartarme, la lengua naranja me abrasa la piel de la cara y Kevin cierra la
puerta de una patada. Mi cuerpo estd ardiendo y la gente que baja
empieza a gritar, un hombre se quita la chaqueta y empieza a golpearme
con ella. Miro hacia abajo y sonrio, tengo ganas de reirme no se por qué.
iMe estoy abrasando vivo y tengo ganas de reirme! El dolor es
insoportable y veo puntitos negros bailando delante de mi, cada vez se
hacen mas y mas grandes. Tengo ganas de reirme y suefio, mucho
suefio... Entre tinieblas me parece escuchar la voz de Marizza, mis piernas
no dan mas de si y me caigo de espaldas contra la pared.

—:cWalter? —QOigo a Marizza—. iWalt! —Grita.
—Tirame el extintor... icorre! —Grita Kevin a su vez.

Algo espumoso me sale por la boca y la gente que baja me mira con
curiosidad, miedo y asco a la vez. La mancha negra de mis ojos ahora es
naranja. El calor pasa un poco cuando la masa espumosa del extintor me
apaga las llamas de la ropa pero un olor terrible me inunda las fosas
nasales y pienso en un cerdo asandose en uno de esos hornos para



pizzas. Qué asco.

Intento gritar pero el dolor es tan fuerte que me agarrota todos los huesos
del cuerpo, tengo la ropa pegada a la piel y noto un dolor que jamas antes
habia experimentado, ni cuando me rompi tres costillas al caerme de un
monopatin cuando era adolescente.

—No cierres los ojos, estamos aqui.

¢Donde? No os veo.

—Bajemaos.

—¢éPero qué ha pasado? —Le pregunta Kevin a Marizza.

—No lo sé, creo que han reventado las cocinas del Windows. Mas alla del
piso noventa y dos no se puede subir, las escaleras estan destrozadas
—contesta Marizza.

—Marizza, la Torre Sur también esta en llamas.
—éQué?

Marizza traga saliva. La muchacha me agarra del brazo y empezamos de
nuevo a bajar, veo todo como si fuera una pelicula con un horrible fondo
naranja. Ojala el fuego no me haya quemado los ojos. Casi no siento dolor
ya en la cara. Hace poco oi que las quemaduras de tercer grado no
duelen. Mucha gente estad bajando... o subiendo. Alguien con acento
neoyorkino nos dice que bajemos, todos los que estan detras de nosotros
gritan, lloran o las dos cosas a la vez. Tengo ganas de mear, pienso.

—Bajad rapido pero con calma —dice alguien que sube.

¢Y quién soy yo? Walter Atta, un gilipollas que no tendria que haber
entrado a trabajar hoy, este martes no se me va a olvidar jamas. Ni a mi,
ni a la ciudad, ni al mundo.

Hacemos paradas cada ciertos pisos, y una mujer le dice a Marizza (creo
gue es su voz) que si quiere un poco de agua y ésta le responde con un si
y un débil gracias. Kevin suspira varias veces y noto como se recuesta
contra la pared. La muchacha le da la botella de agua y él bebe un largo
trago, me pregunta si quiero y le respondo que si. Noto que tengo los
pantalones mojados... me he meado encima pero parece que a nadie le
importa.

Bebo un poco de agua y un dolor atroz me paraliza de la cabeza a los



pies. ¢Me habré quemado la garganta? Ojala que no.

¢Qué de qué trabajo? Soy contable en Lehman Brothers, demasiado tengo
con levantarme a las seis como para ahora quemarme la puta cara. No se
oye a nadie éme han dejado solo? ¢éEn serio? El miedo se apodera de mi y
dejo caer la cabeza hacia atras, me duermo... pero unos golpecitos hacen
que me despierte. Creo que es Kevin.

—Perddn amigo, esto te va a doler.

Pone algo sobre mi cara que primero me alivia pero luego me empieza a
quemar, mi cuerpo reacciona y empiezo a gritar con todas mis fuerzas.

Grito hasta desgafitarme y se me pone la voz ronca; parezco un jodido
cantante de opera pero el dolor es atroz, son como punzadas que se me
metan hasta los ojos. Me cuesta respirar.

—Tenéis que bajar —comenta una voz nueva, es fina pero fuerte y tiene
un acento extrafio. Inglés quiza... o irlandés.

—Tiene quemaduras muy graves —dice Marizza.
—Chico, intenta abrir los ojos.

Abro los 0jos, que ya no me arden. Ya puedo ver, un poco mal al enfocar
pero es un alivio. El del acento irlandés es un hombre, lleva una cazadora
normal y una bombona de oxigeno a la espalda como si fuera un
bombero... espera, nos hemos parado, Dios mio. El edificio se mueve otra
vez y la gente grita aterrada, algo sube por el hueco de las escaleras y se
nos mete por todos los orificios del cuerpo.

—éQué cofo ha sido eso? —Pregunta Kevin.

—¢A déonde demonios vas? —Grita el hombre. Nos paramos— Espera.
iGeorge, se nos ha ido el muchacho!

—iJoder! —grune.

Sabiendo como es Kevin seguro que se ha ido a ver lo que ha pasado.
Tarda mucho. El hombre bajito se apoya contra la pared y bebe agua.
Tiene el pelo negro y como maximo mide uno sesenta y cinco. Aunque
puede que sea mas alto de lo que parece desde mis dos con ocho... 0
nueve, y no, no me gusta jugar al baloncesto. Tengo escoliosis.

Kevin llega hasta donde estamos acompafado de dos personas mas que
por érdenes de su propio instinto de supervivencia empiezan a bajar. Miro
a la pared, estamos en el piso cuarenta.



—éQué ha pasado? éKevin? —Pregunta Marizza, asustada.
Se empieza a reir, parece que esta perdiendo la cabeza.

—Igual que si el jodido David Copperfield hubiera hecho el truco ese con
el que hizo desaparecer la Estatua de la Libertad... impresionante.

—¢éQué cono estas diciendo?

—Ya no existe la Torre Sur.

—éQué?

El bombero y Marizza se meten por la puerta y me quedo a solas con el
hombre que aun me agarra de la mano. Cierro los ojos y los abro cuando
escucho pasos. Marizza esta llorando.

—Se ha esfumado... Corinna.

Joseph, Antonio, Ken, Maria, Christina... solo espero que estén bien.

—Pero habra miles de muertos. Por Dios.

—Esto no esta pasando, esto no esta pasando. Tu no pareces bombero
¢has visto algo?

—Estaba en la calle, soy policia.

—éQué has visto?

No dijo nada.

—Bajemaos.

—éQué hora es? —Pregunta Marizza, como si importara eso ahora...

—Las diez en punto. Todavia tenemos que bajar cuarenta pisos.

Con los animos por los suelos (nunca mejor dicho) bajamos uno a uno los
cuarenta pisos, cada vez hay menos gente y hacemos paradas cada nueve
o diez pisos.

—Venga, ya estamos mas cerca de la salida.

Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro. Parada. Todos suspiramos, no
puedo mas, estoy deseando salir de aqui. Nos apoyamos en la pared, se

oye un crujido y algo que suena como si alguien estuviera prendiéndole
fuego a una enorme bola de papel de aluminio... es un sonido raro. iY



parece que se acerca!
—iAl suelo!

El tipo bajito tira de mi brazo mientras el enorme ruido hace que nos
elevemos desde el suelo, espera, ése esta cayendo el edificio? No me...

Abro los ojos, no sé cuanto he estado inconsciente pero me duele mucho
la cara asi que me quito el trapo (que esta lleno de tierra y polvo) y a dos
centimetros de mi cara hay algo duro. Le doy un golpe y suena a acero:
Es una viga.

—Marizza... Marizza —logro articular.

—Estoy aqui —grita Marizza—. ¢Estdis bien? Kevin, ébomberos?

—Si, tengo las piernas atrapadas pero estoy vivo —dice el del acento
irlandés.

—Estoy aqui —dice Kevin.

—Hemos tenido una suerte de la hostia —comenta alguien que nunca
habia oido.

—¢éQué ha pasado? —Pregunta Kevin.
—Los pilares se han venido abajo por culpa de las altas temperaturas
—contesta George, el bombero—. Nos hemos librado de una buena,

estabamos en el punto exacto para sobrevivir.

El bombero coge la emisora y dice su posicion, pero no hay respuesta.
Estamos en tierra de nadie y atrapados entre vigas de acero.

—Tenemos que hacer algo para que nos oigan.
El irlandés empieza cantar en voz baja.

And it's no, nay, never
No nay never, no more.

—Venga, todos a la vez.
Cantan esta vez mas alto.

Will I play the wild rover,
No never, no more.



Pero yo no canto "Wild Rover", prefiero imaginarme que estoy en una
discoteca bailando en la pista mientras tarareo mi cancion favorita por lo
bajo.

Sé que este dia nunca se me va a olvidar. Nunca olvidaré al irlandés bajito
cantando aun teniendo las piernas rotas, ni a Marizza sollozando pero
esforzandose por cantar en voz alta, ni a Kevin —uno de los mejores
banqueros de todo Nueva York— ni del bombero intentando que le cojan
la emisora.

Estaré eternamente agradecido a todos ellos... eternamente agradecido.
Saco mi mano y dibujo en el polvo que hay en la viga: I WILL SURVIVE
(sobreviviré)



Capitulo 2
Capitulo 2
Cinco horas
Me quedo dormido cuando dejan de cantar y me despierto cuando oigo un
ruido extrafo, noto mis labios resecos y tengo sed. El dolor que siento
vuelve a paralizarme y no se oye nada ni a nadie. Solo silencio y algun

que otro crujido.

—_¢Estais bien? —La voz de alguien me asusta. Es pelirrojo y esta
reptando como un lagarto— éCuanta gente hay?

—No lo sé —dice George.

A mi lado hay dos personas, no estan sepultadas pero creo que estan
dormidas... creo. Todos se van presentando uno a uno hasta contar
guince personas, si que esta concurrido este tramo de escaleras.
—Mi padre es bombero —le digo.

—éCoOmo se llama tu padre?

—Antoine Atta.

—CEres el hijo de Antoine?

Me ilumina la cara con una linterna.

—Si, éestd bien?

—Espera. Y no te muevas.

Se le olvido decir "o te caera encima la viga de acero y te hard polvo".
Sale del agujero.

Una mujer grita de repente.

—¢éQué ha pasado? éPero no estdbamos en la Torre Norte?

Me imagino que habra estado inconsciente y no sabe lo que ha pasado.
Disculpe sefiora, no hay Torre Norte ni Sur. Nos hemos quedado sin

trabajo, posiblemente sin amigos y Nueva York se ha quedado sin skyline.
El World Trade Center es historia... Finnito.



—¢éFueron misiles? —pregunta un hombre.

—{Misiles? éNos han atacado con misiles? —grita la mujer asustada—. Al
final los arabes se han salido con la suya.

Otra cosa muy tipica de Norteamérica, echarle la culpa a toda la gente
cuando son unos cuantos que malinterpretan la religion. Atta es apellido
arabe y si, soy musulman, pero yo no malinterpreto las escrituras. ¢Es un
delito ser arabe? Pues después de lo que acaba de pasar lo sera...
Norteamérica, ese gran patio de vecinos.

Cuando salga de este agujero cogeré mis cuatro cosas y me iré al sitio
mas alejado de aqui.

—TU, chico alto éestds bien? —me pregunta el del acento irlandés.
—M-me duele la cara —respondo.

Un fuerte estruendo me hace estremecer, ahora es cuando me cae encima
la viga y me despierto en el paraiso. iAdids vida, hola jévenes virgenes!
Me da un calambre en las piernas y los ojos se me inundan de lagrimas,
no quiero morir. Siento una extrafia opresién en el pecho y el corazén me
va a cien por hora.

—Eh, eh ichico!

éYo?

—Respira varias veces hondo pero no te muevas éde acuerdo? Yo me
llamo Glenn, iy td?

—Walter...
—Cuando hagas las inspiraciones cuenta hasta cuatro.

Pruebo lo que me dijo el irlandés y mis pulsaciones bajan un poco pero
aun siento la opresién en el pecho.

Otro fuerte "crack" hace que me quede quieto. No quiero morir.

—Walt, ésabes lo que es una cizalla? —pregunta para que no le preste
atencién a los ruidos.

—Lo que utilizan los bomberos...

—Exactamente, lo que se oye no es la viga. Es una cizalla.



El bombero pelirrojo reptador vuelve.
—Quiero que os quedéis quietos, éentendido?
—Y mi padre? —Le pregunto.

No me responde.

—¢Podrias llamar a mis hermanos? Estaran desesperados, diles que estoy
bien. Por favor —dice el irlandés.

—Todo el que quiera que llame a sus familiares que me dé su niumero.

—Mis hermanos se llaman Joseph y Ann, diles que estoy bien —expresa el
irlandés.

—Mi hermano se llama Seth, dile que volveré mas tarde —solloza Marizza.

—Llama a mi madre —le digo yo—, pero no la preocupes mucho.

"Antoine Atta no esta en el parque nimero nueve" escucho decir a alguien
por la emisora. O sea que estd muerto. Pensaba que iba a deshacerme en
lagrimas pero ninguna sale de mis ojos. Otro chasquido hace que tiemble

como una hoja. El bombero se va y aparece otro, esta vez es moreno y se
arrastra hacia nosotros. Si que es grande el dichoso agujero. iEl poder de

las cizallas!

—éQué hora es? —pregunta George.

—Las tres de la tarde, os sacaran enseguida. Os explico como va a ser,
primero a los mas bajos y luego a los mas altos.

—Yo soy bajo, pero estoy atrapado... —dice el irlandés.

—ZéHay alguien con heridas graves? —pregunta el bombero moreno.
—Atta tiene quemaduras de segundo y tercer grado —dice Marizza.
—¢éQuién es Atta?

—El chico que esta en las escaleras, debajo de la viga roja —el irlandés.
Me ilumina la cara y logro esbozar una sonrisa.

"Nos reportan ciento veinticinco fallecidos en Washington y cuarenta y



cuatro en Pensilvania" dice una voz en la emisora del bombero.
—¢éQué ha pasado en Washington? —pregunta el irlandés.
—¢Y en Pensilvania? —Marizza.

No dice nada. Mejor, asi nadie se pone histérico... Otro bombero pasa por
el no tan angosto agujero.

—Los que estén libres, que empiecen a salir. De uno en uno.

Una mujer bajita y cubierta de polvo de los pies a la cabeza empieza a
arrastrarse por el suelo cual serpiente hasta el bombero pelirrojo, antes
de irse mira hacia atras y le tira algo al irlandés. Este empieza a reirse al
instante.

—Galletitas saladas... joder. A ver si nos sacan pronto, Gigante.
—Qjala...

Otra vez el bombero pelirrojo.

—Habla con tus hermanos, estdn muy nerviosos.

El bombero le da la emisora y a mi se me humedecen los ojos mientras
otros "bajitos y bajitas" salen por el agujero con el bombero moreno.

—Josh, Ann, estoy bien éme escuchais?

Se escucha un grito agudo. Los dos hablan al unisono haciendo que no se
entienda nada. ¢En serio no estoy sofiando y me voy a despertar ahora
mismo?

—Tranquilos por favor, estoy bien. Creo que me he roto las piernas pero
estoy cojonudamente —solloza el irlandés—, estoy bien. No os preocupéis,
nos sacaran pronto. ¢Como estais vosotros?

Desde mi posicién escucho algo que suena como "grises." El rie.

—Ya me imagino que estais grises. Yo estoy bien acompafiado por un
amigo, se llama Atta.

Gritan algo de Washington y de Pensilvania. El hombre, Glenn, se despide
con un "hasta luego" y le devuelve la emisora al muchacho. Otro de los
bomberos le tira una toalla y una botella de agua a un hombre que creo
que trabaja en el piso cincuenta y que se llama Martin. Este las coge.



—éQué quieres que haga? —Pregunta Martin.
—Moja la toalla y quitale todo el polvo y la tierra.

Mientras me quita toda la suciedad, el dolor no es molesto pero si siento
algunos pinchazos muy fuertes ciertas partes de la cara.

—ZéQuieres beber?
—Si... Gracias.

Doy un gran trago y noto cdmo junto con el agua baja polvo por mi
garganta.

"Tenéis que sacarlos rapido. El 7 se estd combando."

Espera un momento éel 7 se va a caer? iQué bien! Hoy cenaremos pastel
de Walter y de policia irlandés.

Un profundo grito nos taladra los oidos.
—iMi pierna! —Es Marizza— iMi pierna!
Un "Dios" a todo volumen hace temblar todo.

—Arrastrate con las manos, yo te ayudaré. Vamos —dice el bombero
pelirrojo.

—¢éVan a suspender el rescate? —le pregunta el irlandés.

—No creo, todavia le quedan un par de horas.

—¢Pero se va a caer?

—El incendio es imposible de apagar... Se derrumbara. Otra cosa, han
cerrado los puentes de la ciudad, o sea que os tenemos que trasladar a

hospitales de aqui, de Manhattan.

El hombre hace un ruido que puede ser desde un sollozo o una risa
sarcastica.

—Yo no tengo seguro médico, si quieres puedes dejarme aqui.
—Es bueno que no pierdas el sentido del humor.
Yo creo que lo dijo en serio. El seguro de mi empresa pagara todo el

tratamiento que necesite pero esta gente que no tiene seguro... Qué
pena. Algo tengo que hacer por el tio que me ha salvado la vida. iLo



tengo! Le pagaré todos y cada uno de los gastos de su estancia
hospitalaria.

Veo como Marizza y Martin abandonan los escombros, ella entre quejidos
de dolor.

—Nos hemos quedado solos.

—Eso parece —le digo.

—¢Eres de Nueva York? —Me pregunta.

—Si, éeres inglés o irlandés?

—Irlandés. Estaba de turismo pero como estaba en la calle y soy policia...
—¢Te gusta Nueva York?

—Si, tiene los mejores cines, teatros, estadios, parques y ahora
escombros.

—¢ETU crees que se ha enterado la gente de lo que ha pasado?
—¢éPero qué demonios piensas que ha pasado? —me pregunta.
—No lo sé.

—Han atacado la ciudad.

—<Con misiles? —le pregunto.

Suspira.

—No quiero meterte miedo.

—No puedo tener mas miedo que ahora. ¢Qué ha pasado?
—Han atacado las torres con aviones.

¢Aviones?

—¢éCazas o de pasajeros? —le pregunto como si fuera lo mas normal del
mundo.

—De pasajeros.

—¢éPor qué a nosotros? Solo somos unos muertos de hambre que nos



ganamos el pan trabajando en las malditas torres estas.

—No lo sé, son terroristas. Nunca tienen un motivo. Me imagino que
habran sido los terroristas arabes esos de Al Qaeda.

Rio.

—Yo soy arabe... Bueno, mi padre lo era. De Damasco.
Capital de Siria. Oigo ruidos raros y frunzo el cefio.
—éQué demonios haces? —le pregunto.

—Liberar mis piernas de escombros, éalgun dia has visto una tibia al
descubierto?

—Un amigo mio se rompio el codo y le desgarrd la piel. Era blanco.
—¢éQuién, el hueso o tu amigo?

—Los dos.

Rie.

—Presiento que este es el comienzo de una hermosa amistad.

Una cancidn pasa por mi cabeza, es una de mis favoritas.

—This is not Hollywood, like I understood.

—Is not Hollywood, like, like, like —contesta.

—Run away, run away, is there anybody there?

—Get away, get away, get away.

George, el bombero, nos hace sefas con la linterna.

—Creo que tenemos que salir.

El irlandés, con muchos esfuerzos, se pone bocarriba y empieza a
arrastrarse con el trasero hacia la salida. Yo hago lo mismo y logro
agarrarme a las manos del bombero pelirrojo, es joven y tiene los ojos
marrones. Me mira a la cara y sonrie, es guapo.

Parpadeo al ver la luz del dia, no del sol. Un médico se tira casi encima de

mi y creo escuchar los gritos de mi madre a lo lejos, quiero ver si esta alli
pero me obligan a tumbarme en una dura camilla y puedo ver como a mi



compafero de escombros le ponen sendos flotadores en las piernas
mientras intenta sonreir.

—éCdodmo te llamabas, chaval? No soy bueno recordando nombres.
—Walter... Atta.

Me pone una aparatosa mascarilla de oxigeno y siento que puedo respirar
tranquilamente y sin dolor de costillas. Me tumbo en la camilla y miro el
cielo, sé que encima de todo el humo y el polvo hay un sol precioso y el
cielo es azul. La camilla empieza a rodar por el suelo y miro hacia los
escombros y veo una estructura de acero, esta en pie, como diciendo
"esto es todo, amigos". Tengo ganas de llorar.

Siento que alguien me toca la mano y escucho "adiés, Gigante" y esbozo
una sonrisa.

Adids, Leprechaun.



Capitulo 3

Capitulo 3
La maraton de Manhattan

Los médicos no paran de preguntarme: mi nombre, la edad, si me duele
algo mas, no, ime duele la puta cara! Me pusieron la via antes de
meterme en la ambulancia y encima de mi cabeza cuelga una bolsa de
suero transparente. Conmigo van dos chicos y una chica y delante el
conductor, claro. Hablan entre ellos de mi cara, dicen de "quemaduras de
segundo y tercer grado". Una enfermera me mira y sonrie, tiene los ojos
brillantes, se da la vuelta y se tapa la cara con las manos. Veo como sus
hombros suben y bajan, esta llorando. Soy feo, {pero tanto como para
que se ponga a llorar alguien?

El vehiculo se queda parado y empiezan a sonar bocinazos, el que
conduce pita una y otra vez hasta que grita "vamos cofio" pero el vehiculo
no se mueve ni un centimetro. Algo muy ruidoso pasa al lado de la
ambulancia, no sé qué era pero ha dejado a todos con la boca abierta.
—Me cago en la puta —susurra el conductor.

Hace sonar el claxon otra vez pero no pasa nada.

—¢&Y si llamas al helicéptero? —Pregunta la muchacha.

—¢éCon el espacio aéreo cerrado y con todos esos cazas por el aire? No
digas tontadas.

—¢&Y qué hacemos?

Me pregunto si Marizza y los demas han llegado bien, ojalad que si. La
enfermera me mira.

—Resolveremos este entuerto.

Es que no se qué cofio esta pasando pero me imagino que hay un atasco
del carajo, si no dejan pasar a una ambulancia con las luces encendidas
sera por algo.

—¢Y si volvemos hacia atras?

—Imposible, el presbiterano estad desbordado. Tenemos que ir hacia el
Israel.

El hospital Monte Sinai estd donde Dios perdio la piedra del mechero,
intento recuperar la calma e imagino que la enfermera se acerca y me



dice "tranquilo, esto es una camara oculta" pero no es asi, aqui estoy yo:
Walter Atta, dentro de una ambulancia, con una mascarilla de oxigeno
puesta y en un puto atasco.

Noto una presién enorme en el pecho y mi cuerpo se sacude fuertemente,
VOy a morir, sé que voy a morir en esta puta ambulancia que huele a
desinfectante. Voy a palmar, algo explotara bajo nuestros pies pero de
aqui no salgo con vida, mis ojos se humedecen y empiezo a llorar.

Voy a morir.

O no... puede que mafana o pasado, pero hoy no. No sé qué cojones me
ha puesto la enfermera pero la sensacion del pecho se me ha pasado un
poco, es lo que tiene padecer claustrofobia y estar encerrado en una
ambulancia. Cierro los ojos e imagino que algun dia olvidaré todo esto...
algun... dia...

Me despierto cuando siento como el viento otonal me golpea en la cara. El
cielo es azul pero nubes negras lo oscurecen cada cierto tiempo, la camilla
"vuela" sobre el suelo, la mujer es muy rapida y el médico aun mas.
Ahora hay sol, ahora no, las nubes negras presagian lluvias... espera, no
son nubes ies humo! En un despiste me quito la mascarilla que me cubre
la nariz, huele a fuego y algo quimico.

La enfermera cierra los 0jos y una espesa niebla nos engulle, miro a la
gente que esta en la calle; algunos niegan con la cabeza, otros lloran
sentados en los bordillos y la mujer empalidece de los pies a la cabeza. Su
ropa esta tefida de polvo, el cielo ahora no es azul, es blanco. A mi
derecha veo un parque, el columpio que antes era verde, los coches, las
calles y los edificios son blancos.

—iSalid de aqui! Id a Central Park. —grita la mujer.

Un hombre trajeado y con una cartera de piel en la mano casi se choca
con la camilla, debajo de todo el polvo tiene sangre que resbala por su
cara. La enfermera para y le tiende un pafiuelo empapado en suero. Creo
que se llama Jack, el hombre mira hacia la camilla y frunce el ceno.
—¢Atta?

—¢éJack? ¢O era John? —Le pregunto.

—Jack... —contesta.

Creo que trabaja en Lehman... {0 en Fuji Bank? No me acuerdo. No sé
donde estamos, parece Wall Street pero no puede ser, el Sinai estd mucho



mas arriba.

—Siga andando, vaya al parque y pida ayuda.

—Si... claro.

La muchacha mira al médico y este afirma con la cabeza, la camilla
empieza su recorrido de nuevo y el humo se va haciendo mas espeso, veo
la puerta de entrada a mi edificio.

—Walter ieh! —dice el chico para distraerme.

La camilla se eleva por culpa de un inesperado bache, hay muchos
bomberos por la calle que parecen estar exhaustos.

—Rapido, rapido —grita uno senalando algo que no puedo ver.

—Me cago en la puta... —dice otro.

Un estruendo hace vibrar todo y por mis dos lados pasan los bomberos
corriendo, algunos ya no pueden ni hacerlo. éQué pasa? Giran la camilla
hacia atras... jo-der, un grito sale de mi boca pero lo disimula la
mascarilla.

—iCorran, corran! —dice la mujer en espafiol, es latina.

Miro disimuladamente hacia atras, la nube de polvo nos pisa los pies éQué
cojones ha pasado?

Una mujer que esta con las manos en la boca grita pero no se pone a
correr, sus piernas no responden. Estamos en la calle Fulton, donde vivo.
O sea que me llevan al presbiteriano... perfecto.

La nube de polvo pasa encima de nuestras cabezas y nos engulle enteros.
—éQué ha pasado? —Pregunta la enfermera bajo su mascarilla.

—Yo que sé... —responde el médico.

—El 7 —susurro.

Al cruzar la calle no hay nadie, los coches atascan la carretera de doble
carril y en la mayoria de ellos no hay nadie al volante, parece una puta
pelicula de terror.

Algo estd pasando (que novedad)... la enfermera levanta una mano y

grita varios "iEh!", el médico dice "ila puerta!". El cielo blanquecino se
transforma de repente en un porche con el techo de escayola blanca. Una



mujer de bata blanca abre la puerta y un mar de llantos, gritos y ataques
de panico invaden mis oidos. Una negra llora abrazada la que parece ser
su hija y repite "gracias a Dios" como un mantra, los ojos de la chica
miran a un punto fijo en su mente. A sus pies descansa un caro bolso de
piel negra.

Mas adelante, un hombre discute con las enfermeras del puesto, ellos
intentan hacerle caso y tratan de calmarle pero es imposible, chilla y les
llama "tontas del culo" mientras tira una carpeta al suelo y pregunta
"donde coio esta su hijo" cada vez mas alterado.

En una esquina, una mujer pelirroja llora abrazada a un hombre de
identico color de pelo y hablan un idioma extrafio, el hombre le acaricia la
nuca con suavidad. Ella se levanta cuando pasamos y se acerca a la
enfermera. Entre gritos oigo que preguntan por alguien, el pelirrojo dice
"joder" y me mira, tiene los 0jos muy oscuros y es guapo de cojones, aun
mas que Kevin Jones... y mas hetero que él, lleva una alianza de boda
dorada y una pegatina en un lado del pecho al igual que la chica, logro
leer: "cumpleaneros." Pues no son pareja, parecen ser hermanos...
gemelos. O mellizos, yo de esas cosas no sé.

Me quito la mascarilla y sonrio.

—Felicidades...

—iQué?

—Felicidades... -sefalo a la pegatina.

La chica se pone a reir... o a llorar, no lo sé.

—Virgo... —susurro, la muchacha me mira con pena.

El hombre habla bien en inglés pero tiene un extrafio acento inglés... o
irlandés... oh Dios. iEsa voz! Recuerdo las dos voces que hablaban al
unisono por la emisora... puede que no sean ellos, o puede que si. La voz
de él, fuerte, es idéntica.

—¢Esta seguro de que estaba alli?

—Claro.

La enfermera se inclina hacia mi persona.

—¢Recuerdas si habia contigo algin hombre llamado Glenn?

Hago un repaso mental de todos, Marizza, Kevin, George... ¢y el poli? No



recuerdo como se llamaba el policia bajito.

—¢Es policia?

—Si, élo has visto? —Me pregunta la apenada mujer.

—Estaba alli, lo sacaron antes que a mi. Estaba bien.

—éCdodmo te llamas? —me pregunta el pelirrojo cumpleanero.
—Walter Atta.

—¢En serio? —Abre unos 0jos como platos— iCorre! Avisa a Aline.

¢Ha dicho Aline? Mi... madre. Antes de que pueda verla me meten en
urgencia, aqui se oye el doble de gritos y llantos, una chica en estado de
shock y cubierta de polvo me mira y parece que susurra algo.

Alguien intenta hacer callar a la gente pero hacen caso omiso. Una
adolescente grita fuertemente y dos enfermeras van corriendo hacia el
BOX. Ataques de ansiedad por aqui, atagues de panico por alli, el gue me
voy a volver loco soy yo.

Que exagerados somos los neoyorquinos, pienso, pero un segundo
después me preguntd por qué coino he pensado eso, no somos
exagerados, hoy no.

Por mi mente recorren miles de preguntas: é{que voy a hacer cuando salga
de aqui? ¢Donde voy a trabajar? éMe quedare en la ciudad? éAumentara
el racismo en Norteamérica? {Me pegaran una paliza debido al color de mi
piel? Y la mas importante: éOlvidaré todo lo que he vivido hoy? El Unico
consuelo que tengo es que mi madre es psicdloga y me ayudara a
superarlo.

Los gritos se amortiguan al llegar a una habitacién muy grande y parecida
a un quiréfano, me dejan debajo de la potente luz y los médicos empiezan
a hablar entre ellos. Varias enfermeras, lo sé porgue lo pone en las chapas
que llevan, portan un carro con varios cientos de cosas.

—Te pondremos algo para el dolor évale?

El dolor, me habia olvidado del jodido dolor. De una puerta abatible
aparece una muchacha de pelo negro y piel cobriza, es cirujana plastica.

—iCdmo te llamas? -Me pregunta.



—Walter Atta.
—Yo me llamo Anjali, veamos esta cara.

Tengo suefio, me duermo unos minutos hasta que un terrible dolor me
despierta de repente ino hagas eso! iJODER! Veo unas pinzas al lado de
mis 0jos y saca un gran trozo de tela, el dolor aumenta cuando me pone
suero en las quemaduras iDios! Aprieto los dientes y casi los oigo crujir,
una muchacha mas joven pone una inyeccion en el gotero...

La vida... écudl es el sentido real de la vida? ¢Sufrir? Siempre dicen que si
sientes dolor es que estas vivo... amarilla, la luz del techo se pone
amarilla... unas manos invisibles me agarran y me desnudan a la fuerza,
mis piernas se mueven solas y mis brazos también... ahora la luz es
verde, luego roja, azul, violeta... debo de estar drogado o algo... seguro...
puede... huele a productos quimicos, a hospital y a fuego, a cerdo
guemado, a salchichas a la parrilla é0 son mis dedos? Tengo ganas de
reir...



Capitulo 4

Capitulo 4
Gran Quemado

Mis ojos se acostumbran a la potente luz y pienso "bendito sea el tio que
inventd la anestesia" mis despertares normales son bastante peores que
este. Me doy cuenta de que tengo la boca abierta e intento cerrarla pero
algo me lo impide équé coio esta pasando? A mi lado una maquina pita
insistentemente, tiene una especie de fuelle que sube y baja. Ahora que
me fijo, el techo es azul... que raro. Un chico de bata blanca entra por la
puerta, es un enfermero. Desde mi posiciéon puedo deducir que es muy
alto, de aproximadamente dos metros, me mira y sigue apuntando cosas
en una tablilla. Se llama Osama, que en arabe significa ledn. Me quita la
sabana... joder, soy una momia. Tengo todo el cuerpo envuelto en
vendas.

Madre mia, que cama mas rara, parece una atraccion de feria... nunca he
visto algo igual. El muchacho le da a algo que suena "clic" y siento que me
elevo iesta cama es genial! La puerta se abre como las de los
supermercados y pasa una mujer, en su identificaciéon pone que se llama
Katherine Valenzuela y es cirujana plastica, tiene el pelo negro igual que
los ojos y es latina. Se acerca a hablar con el enfermero y este sonrie.

—Hola Walt, es normal sentirse confuso después de la anestesia. Estas en
el hospital Monte Sinai, me contd tu madre que en el otro centro hubo
problemas.

Si, esos cabrones me empezaron a curar cuando aun no me habia hecho
efecto la anestesia.

—Se confundieron con la altura y no le cogié la anestesia —comenta el
enfermero en voz baja. Me mira.

¢Qué? éSe confundieron con mi altura?
—Se nota a leguas, yo mido dos con uno... uno noventa y cinco.
Ni que tuviera quince afios.

—Vamos a ponerte algo para el dolor, vas a quedarte un poco grogui pero
no vas a dormirte éentendido?

Cierro una vez los ojos, lo que significa si.



—Perfecto.

Me elevo hacia el cielo... la cama gira mientras me cambian las vendas,

no tengo ningun dolor. Primero quitan la venda del brazo izquierdo, soy yo
o esta de color rojo o molado... y amarillo. Colocan una especie de red y
luego de nuevo la venda, repiten el proceso con la pierna derecha. Los
dedos estan vendados uno por uno, oh Dios ésoy yo o me faltan algunas
ufias? iMe han cortado las putas falanges de los dedos! Joder. No creo que
fuera por culpa de la cafetera llena de café, lei hace tiempo que solo con
guemaduras de cuarto grado te pueden amputar alguna extremidad, pero
para que pase eso me tendria que haber congelado, no quemado. Lo miro
con los ojos como platos.

—Cuando te sacaron del agujero tenias los dedos asi, puede que te cayera
algo... no lo saben. Lo que sucedié fue que la adrenalina actué como un
sedante y no te diste cuenta de ello.

—Ademas hay técnicas para que queden como los demas. Te van a
quedar mejor, ya veras.

La sala en la que estoy es individual y desde un gran ventanal me mira
una mujer, es pelirroja y sonrie, a su lado estd mi madre... sola. La
pelirroja me guifia un ojo, cierro los ojos un segundo y mi madre ahora
esta de espaldas, esta llorando. Creo que la chica es la cumpleainera que
buscaba a su hermano, el policia de baja estatura. La mujer le da un
pafiuelo a mi madre. Me la imagino en su consulta, con preciosas vistas al
"trabajo de mi hijo." éQué habra visto? é¢Habra visto los aviones
chocandose contra las torres?

Auch, me ha dado un pinchazo en plena cara ique dafo! El enfermero me
mira y sonrie.

—Perdédn, iré con mas cuidado.

—Los injertos estan perfectos y sanando muy bien. Eres muy valiente.

Y tengo unos ramalazos de buena suerte del carajo, cuando tenga un hijo
le explicaré que sobrevivi a la caida del Mundo. Parece ciencia-ficcién pero

es la cruda (y puta) verdad.

El chico le da al regulador del calmante antes de seguir con mi careto y el
dolor se alivia. Las cuchilladas pasan a ser pellizcos con manos de bebé.

Alabada seas morfina.
Varias enfermeras hablan con mi madre y luego entran, otra cara se suma

a la de ella y a la de la pelirroja, me imagino que es el hermano de la
muchacha. Tiene cuerpo y facciones de ser jugador de rugby o de



bombero. Ancho de hombros, cara ligeramente cuadrada, alto... el
hombre perfecto.

Ahora entran dos enfermeras mas y cierran la cortina del ventanal, a ver
gué putada van a hacerme éotro cambio de vendas? No creo.

Osama apaga una de las maquinas, aunque no es la del pitido constante,
esa sigue taladrando mi cerebro con su "pi-pi-pi" pero me doy cuenta que
el fuelle ha dejado de subir y bajar. Oh, oh, van a quitarme el tubo de la
garganta... presiento que me va a molestar mucho.

La muchacha me pone una mascarilla y noto como se me relaja la
garganta y luego coloca algo que suena como unos aspiradores de esos
gue usan los dentistas para la babilla que cae al tener la boca abierta.

—Expira fuerte cuando cuente hasta tres éentendido? Uno, dos, tres.

Dejo salir todo el aire que tenia en los pulmones y puedo ver claramente
como sale el tubo de mi garganta, que asco, cierro los ojos y cuando sale
la Ultima parte empiezo a toser como un loco, voy a reventar... 0 a
vomitar, no lo sé. El enfermero me limpia la boca con una gasa mientras
sigo tosiendo como un fumador de toda la vida, me ponen una mascarilla
de color verde que me tapa la boca y la nariz.

Dejo de toser.

Vuelvo a ser un ser vivo y noto como mis pulmones funcionan
perfectamente, soy un poco mas feliz y todo me da menos asco. Me
limpian de nuevo la boca y abren de nuevo la cortina, mi madre esta
sonriendo por fin... pero mi padre no esta con ella. A lo mejor esta herido,
seguro que esta herido y en el mismo hospital en el que estoy yo. Ojala
sea eso.

—En unos dias te subiran a planta, alli estaras mucho mejor.

Estoy deseando que llegue ese dia.

Cierro los ojos y me quedo dormido en segundos...

Me despierto sudando a mares, he tenido una pesadilla horrible. Volvia a
estar bajo los escombros pero yo solo, la viga roja amenazaba una vez
mas con caerme en la cabeza, gritaba y gritaba pero nadie me escuchaba.
Me desperté antes de morir de inanicion.

Detras del cristal no hay nadie, mi madre se habra ido a casa, como es

normal. El tal Osama esta revisando el suero, es moreno y tiene barba de
tres dias con tonos negros y blancos. Tiene los 0jos oscuros, es el Unico



del hospital que no sonrie... me mira.
—Duermes muy poco, mi madre dice que dormir lo cura todo.
Sonrio, él no.

—Pareces un chico listo —niega con la cabeza— no sé qué haces en esta
ciudad.

Soy de Manhattan, naci en el hospital de Little Italy... soy cien por cien
neoyorkino.

—Yo he pedido el traslado a Canada.

Le miro con el cefo fruncido y me quita la mascarilla.

—_éPorqué?

—Hijo mio, nadie nos va a contratar jamas para ningun puesto de trabajo.
Mira mis compatriotas, vendiendo rosas, conduciendo taxis... a uno de mis
amigos le dispararon ayer por ser arabe. Menos mal que fue en la pierna.
—¢éDe donde eres? —Le pregunto.

—De Pakistan.

—Yo naci aqui y he vivido aqui toda mi vida, no creo que me vaya.
—Como se nota que no has salido de aqui, si entras en un supermercado
te miran como si fueras un terrorista, si vas en el metro se apartan todos
de repente. Alli en Pakistan vivi un atentado antes de venir al lado de mi
casa y por eso me fui alli, la tierra de la libertad —rie.

—Atentados hay en todo el mundo, mira en Espafa con la ETA o Irlanda
con el IRA... Yo vivi el atentado del noventa y tres, primero pensamos que
habia sido alguna fiesta religiosa italiana, siempre salen a las calles con
santos, tiran petardos y cosas de esas. Pero no, habian volado el
aparcamiento subterraneo de la Torre Norte. Querian tirarla contra la Sur
y matar a miles de personas.

—¢En serio? Eso no lo sabia...

—A\l final lo han conseguido. Habra que darles un medalla por ello, yo
destrozado y quemado, mi padre en paradero desconocido, llevaremos las

marcas y los traumas psiquicos por bastante tiempo. Bravo.

Me puso la mascarilla y se encendieron las luces. Era una de las



enfermeras rubias.
—¢éYa estas despierto? Que poco duermes.

Tengo ganas de decirle "eso es culpa del café" pero aqui no hay eso asi
que le voy a contestar "eso es culpa de los medicamentos" cuando me doy
cuenta que llevo la aparatosa mascarilla. Este si que es uno de mis
despertares normales, el odio hacia todo estd mas presente que nunca...
ibien! Y estoy cansado de todo: de las reiteradas anestesias, de la
maquina que pita a mi lado, del dolor de cara, de mi cuerpo quemado, de
Yamasaki* por haber creado esas dos pufieteras trampas mortales y de
las enfermeras que sonrien como si esto fuera un puto parque de
atracciones y no un area de grandes quemados y como si no hubieran
caido las torres. Nunca volveré a comer en la Esfera, no emitirdan mas el
capitulo de Los Simpson en el que sale la ciudad, tampoco estrenaran
Spiderman... como si lo viera.

This is america, my friends.

Madre mia... Marizza. Mi gran amiga esta detras del cristal, lleva dos
muletas pero parece estar bien. También esta Kevin, aunque me haya
levantado de mala hostia intento sonreir mirando hacia el cristal. La
italiana (de Mildn) me saluda y me tira besos, luego se une a ella el
bombero negro, él solo tiene un rasguio en la frente y me saluda con la
mano.

Miro hacia arriba y pienso en que habria pasado si hubiéramos ido mas

rapidos o mas lentos bajando por las escaleras. Nos salvamos gracias al
policia bajo y su parada en la planta cuarta. ¢Si hubiéramos bajado mas
rapido hubiéramos muerto todos? Me imagino que si y seguramente mis
jovenes virgenes serian feos como fea seria nuestra muerte, aplastados
como unos vulgares sandwiches.

Los miro de nuevo y veo esperanza en sus rostros. Sé que seremos

amigos por los siglos de los siglos y hasta que la muerte nos separe, esta
vez para siempre.

*Minoru Yamasaki fue el arquitecto que disendé el World Trade Center.
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