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Capítulo 1

Capítulo 1
Sobreviviré

¿En serio este es mi fin? ¿Asfixiado en una cocina-cafetería para
empleados de la planta 44 y vestido con el peor traje que tengo? Siempre
imaginé que iba a morir en las Bahamas, rodeado de palmeras y con tío
un cachas por marido. ¿Qué ha pasado? Hace cuarenta minutos, mientras
tomábamos nuestro segundo café del día el edificio se inclinó casi seis
grados hacia el río Hudson y nos caímos al suelo. En el pasillo se
escucharon varias explosiones y con el vaivén del edificio la puerta se ha
atrancado.

¿En serio este va a ser mi fin? ¿Con Kevin Jones intentando tirar la puerta
a patadas y con humo saliendo de los conductos de ventilación?

Miro la hora en el reloj: son las nueve y un minuto. Con el zarandeo del
edificio el calendario se ha movido hasta el miércoles día 12. Lo coloco en
el martes 11.

—Deja el maldito calendario y pon algo en el conducto de ventilación. Nos
vamos a asfixiar.

Tengo la mano en carne viva y muy roja. Me la he quemado cuando se me
ha caído la dichosa cafetera encima.

Me levanto del suelo y miro por la ventana, veo caer una chaqueta de
hombre, es marrón.

—Atta, ayúdame.

Quiero ayudarle pero el calor y el miedo atenazan mi cuerpo y mi
estómago. No sé lo que pasa. Odio que me llamen por mi apellido: Ata...
menudo apellido más extraño. No te duermas, Walter. Pienso en la
maldita hora en la que vine hoy a trabajar y en números. Tengo calor e
intento que mi cuerpo reaccione... ¡Sí! Me estoy moviendo.

¡Qué! Se oye un "puff", Kevin mira hacia arriba y el edificio empieza de
nuevo a temblar pero esta vez hacia todos los lados, como si fuera un
puto terremoto ¿un terremoto en Nueva York? No me fastidies.

—Tenemos que salir de aquí —grito.

Cojo una silla y la estampo contra la puerta, ésta cruje con suavidad.
Kevin dice algo que no escucho y le doy otro fuerte golpe a la misma, pero
los goznes aguantan como cabrones. Me estoy mareando por el humo y



pongo otro trapo en el asqueroso conducto, que parece una locomotora de
vapor.

Pongo la mente en blanco y recuerdo las clases de kárate a las que asistí
cuando era un niño, solo llegué al cinturón naranja-verde. Y me digo «no
vas a morir con solo veintitrés años, Atta». Me concentro mientras sudo
como un aspersor estropeado. Me quito la americana, de color negro, y
veo por la ventana que alguien ha tirado otra chaqueta... espera...
¡también han tirado los pantalones!

Miro a Kevin Jones que está aturdido y con la boca abierta. Mientras, en la
calle, llueven carpetas, papeles y ¡hasta una mesa de despacho! No sé
que habrá pasado pero sé que tenemos que abrir esa puerta ya.
Concentro mi fuerza en la pierna y lanzo una poderosa patada, los goznes
saltan y la puerta vuela hasta la mitad.

Son las nueve y cuarto. ¡Maldita la hora en que me levanté de la cama! El
pasillo está oscuro y hay mucho humo, polvo y no sé cuantas cosas más.
Huele a gasolina o a gas. Corremos hacia los ascensores y vemos que
todas las puertas han saltado por los aires. Entramos en una de las
oficinas del NYSSA.

—¿Hay alguien aquí?

Los monitores, los teclados, las estanterías y el falso techo están por el
suelo. Miro los cubículos uno por uno y en el último veo un par de pies.
Retiro toda la montaña de cosas y comprendo que el hombre está muerto.
Es joven, tiene más o menos mi edad y en su cara se puede ver sorpresa,
tiene sangre en la boca y en la cabeza. Es como en esas películas gore.
Miro por la ventana y veo cosas caer, papeles sobre todo. Otro traje se
precipita pero este lleva zapatos y agita... sus... brazos... al... una náusea
me invade y vomito en el suelo.

Al fondo de la oficina veo una ventana rota, cojo una silla mientras Kevin
me grita que qué hago. Le doy un golpe y la rompo limpiamente, saco la
cabeza y miro hacia abajo; todo está perfecto, noto que Kevin me agarra
del brazo. Miro hacia arriba y veo muchísimo humo. Algo pasa cerca de mi
cara, creo ver una mano... o un pie. Virulentas llamas salen por las
ventanas de la planta noventa y cuatro. ¡Me cago en la putísima madre!
Meto la cabeza y grito con todas mis fuerzas. No es posible lo que está
pasando, no es real, es una puta pesadilla y despertaré enseguida, seguro
que es eso. Kevin me agarra pero mi cuerpo se sacude con violencia.

—¿Qué pasa?

Solo me sale un grito agudo.



Saca la cabeza por el hueco y la mete enseguida.

—Me cago en la puta, también hay un incendio en la Torre Sur. ¡Tenemos
que salir de aquí! —Grita Kevin.

—¿Y si hay terroristas por los pasillos? Tengo miedo.

—Vámonos, venga —me tira del brazo.

—Toda esa gente... habrá miles de muertos... —Entonces caigo en la
cuenta— ¡Marizza!

Marizza Lione es mi mejor amiga y sabe más cosas sobre este puñetero
edificio que el propio arquitecto.

Corremos por el pasillo, salimos hacia las escaleras y empiezo a subir con
ganas y mis piernas responden a la perfección. Solo quiero saber cómo
está Marizza. Los pisos pasan rápidos y casi estamos en el piso ochenta.
Hay gente tanto bajando como subiendo. Abro la puerta del piso ochenta
y entramos por las otras escaleras de subida hasta el piso ochenta y
nueve. Detrás de la puerta se oye algo extraño.

—Atta, eso suena como cuando a mi madre le reventó la olla a presión.

—Pero Marizza...

La abro y una poderosa luz se acerca a mi cara. Cuando estoy a punto de
apartarme, la lengua naranja me abrasa la piel de la cara y Kevin cierra la
puerta de una patada. Mi cuerpo está ardiendo y la gente que baja
empieza a gritar, un hombre se quita la chaqueta y empieza a golpearme
con ella. Miro hacia abajo y sonrío, tengo ganas de reírme no se por qué.
¡Me estoy abrasando vivo y tengo ganas de reírme! El dolor es
insoportable y veo puntitos negros bailando delante de mí, cada vez se
hacen más y más grandes. Tengo ganas de reírme y sueño, mucho
sueño... Entre tinieblas me parece escuchar la voz de Marizza, mis piernas
no dan más de sí y me caigo de espaldas contra la pared.

—¿Walter? —Oigo a Marizza—. ¡Walt! —Grita.

—Tírame el extintor... ¡corre! —Grita Kevin a su vez.

Algo espumoso me sale por la boca y la gente que baja me mira con
curiosidad, miedo y asco a la vez. La mancha negra de mis ojos ahora es
naranja. El calor pasa un poco cuando la masa espumosa del extintor me
apaga las llamas de la ropa pero un olor terrible me inunda las fosas
nasales y pienso en un cerdo asándose en uno de esos hornos para



pizzas. Qué asco.

Intento gritar pero el dolor es tan fuerte que me agarrota todos los huesos
del cuerpo, tengo la ropa pegada a la piel y noto un dolor que jamás antes
había experimentado, ni cuando me rompí tres costillas al caerme de un
monopatín cuando era adolescente.

—No cierres los ojos, estamos aquí.

¿Dónde? No os veo.

—Bajemos.

—¿Pero qué ha pasado? —Le pregunta Kevin a Marizza.

—No lo sé, creo que han reventado las cocinas del Windows. Más allá del
piso noventa y dos no se puede subir, las escaleras están destrozadas
—contesta Marizza.

—Marizza, la Torre Sur también está en llamas.

—¿Qué?

Marizza traga saliva. La muchacha me agarra del brazo y empezamos de
nuevo a bajar, veo todo como si fuera una película con un horrible fondo
naranja. Ojalá el fuego no me haya quemado los ojos. Casi no siento dolor
ya en la cara. Hace poco oí que las quemaduras de tercer grado no
duelen. Mucha gente está bajando... o subiendo. Alguien con acento
neoyorkino nos dice que bajemos, todos los que están detrás de nosotros
gritan, lloran o las dos cosas a la vez. Tengo ganas de mear, pienso.

—Bajad rápido pero con calma —dice alguien que sube.

¿Y quién soy yo? Walter Atta, un gilipollas que no tendría que haber
entrado a trabajar hoy, este martes no se me va a olvidar jamás. Ni a mí,
ni a la ciudad, ni al mundo.

Hacemos paradas cada ciertos pisos, y una mujer le dice a Marizza (creo
que es su voz) que si quiere un poco de agua y ésta le responde con un sí
y un débil gracias. Kevin suspira varias veces y noto como se recuesta
contra la pared. La muchacha le da la botella de agua y él bebe un largo
trago, me pregunta si quiero y le respondo que sí. Noto que tengo los
pantalones mojados... me he meado encima pero parece que a nadie le
importa.

Bebo un poco de agua y un dolor atroz me paraliza de la cabeza a los



pies. ¿Me habré quemado la garganta? Ojalá que no.

¿Qué de qué trabajo? Soy contable en Lehman Brothers, demasiado tengo
con levantarme a las seis como para ahora quemarme la puta cara. No se
oye a nadie ¿me han dejado solo? ¿En serio? El miedo se apodera de mí y
dejo caer la cabeza hacia atrás, me duermo... pero unos golpecitos hacen
que me despierte. Creo que es Kevin.

—Perdón amigo, esto te va a doler.

Pone algo sobre mi cara que primero me alivia pero luego me empieza a
quemar, mi cuerpo reacciona y empiezo a gritar con todas mis fuerzas.
Grito hasta desgañitarme y se me pone la voz ronca; parezco un jodido
cantante de ópera pero el dolor es atroz, son como punzadas que se me
metan hasta los ojos. Me cuesta respirar.

—Tenéis que bajar —comenta una voz nueva, es fina pero fuerte y tiene
un acento extraño. Inglés quizá... o irlandés.

—Tiene quemaduras muy graves —dice Marizza.

—Chico, intenta abrir los ojos.

Abro los ojos, que ya no me arden. Ya puedo ver, un poco mal al enfocar
pero es un alivio. El del acento irlandés es un hombre, lleva una cazadora
normal y una bombona de oxigeno a la espalda como si fuera un
bombero... espera, nos hemos parado, Dios mío. El edificio se mueve otra
vez y la gente grita aterrada, algo sube por el hueco de las escaleras y se
nos mete por todos los orificios del cuerpo.

—¿Qué coño ha sido eso? —Pregunta Kevin.

—¿A dónde demonios vas? —Grita el hombre. Nos paramos— Espera.
¡George, se nos ha ido el muchacho!

—¡Joder! —gruñe.

Sabiendo cómo es Kevin seguro que se ha ido a ver lo que ha pasado.
Tarda mucho. El hombre bajito se apoya contra la pared y bebe agua.
Tiene el pelo negro y como máximo mide uno sesenta y cinco. Aunque
puede que sea más alto de lo que parece desde mis dos con ocho... o
nueve, y no, no me gusta jugar al baloncesto. Tengo escoliosis.

Kevin llega hasta donde estamos acompañado de dos personas más que
por órdenes de su propio instinto de supervivencia empiezan a bajar. Miro
a la pared, estamos en el piso cuarenta.



—¿Qué ha pasado? ¿Kevin? —Pregunta Marizza, asustada.

Se empieza a reír, parece que está perdiendo la cabeza.

—Igual que si el jodido David Copperfield hubiera hecho el truco ese con
el que hizo desaparecer la Estatua de la Libertad... impresionante.

—¿Qué coño estás diciendo?

—Ya no existe la Torre Sur.

—¿Qué?

El bombero y Marizza se meten por la puerta y me quedo a solas con el
hombre que aún me agarra de la mano. Cierro los ojos y los abro cuando
escucho pasos. Marizza está llorando.

—Se ha esfumado... Corinna.

Joseph, Antonio, Ken, María, Christina... solo espero que estén bien.

—Pero habrá miles de muertos. Por Dios.

—Esto no está pasando, esto no está pasando. Tú no pareces bombero
¿has visto algo?

—Estaba en la calle, soy policía.

—¿Qué has visto?

No dijo nada.

—Bajemos.

—¿Qué hora es? —Pregunta Marizza, como si importara eso ahora...

—Las diez en punto. Todavía tenemos que bajar cuarenta pisos.

Con los ánimos por los suelos (nunca mejor dicho) bajamos uno a uno los
cuarenta pisos, cada vez hay menos gente y hacemos paradas cada nueve
o diez pisos.

—Venga, ya estamos más cerca de la salida.

Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro. Parada. Todos suspiramos, no
puedo más, estoy deseando salir de aquí. Nos apoyamos en la pared, se
oye un crujido y algo que suena como si alguien estuviera prendiéndole
fuego a una enorme bola de papel de aluminio... es un sonido raro. ¡Y



parece que se acerca!

—¡Al suelo!

El tipo bajito tira de mi brazo mientras el enorme ruido hace que nos
elevemos desde el suelo, espera, ¿se está cayendo el edificio? No me...

Abro los ojos, no sé cuanto he estado inconsciente pero me duele mucho
la cara así que me quito el trapo (que está lleno de tierra y polvo) y a dos
centímetros de mi cara hay algo duro. Le doy un golpe y suena a acero:
Es una viga.

—Marizza... Marizza —logro articular.

—Estoy aquí —grita Marizza—. ¿Estáis bien? Kevin, ¿bomberos?

—Sí, tengo las piernas atrapadas pero estoy vivo —dice el del acento
irlandés.

—Estoy aquí —dice Kevin.

—Hemos tenido una suerte de la hostia —comenta alguien que nunca
había oído.

—¿Qué ha pasado? —Pregunta Kevin.

—Los pilares se han venido abajo por culpa de las altas temperaturas
—contesta George, el bombero—. Nos hemos librado de una buena,
estábamos en el punto exacto para sobrevivir.

El bombero coge la emisora y dice su posición, pero no hay respuesta.
Estamos en tierra de nadie y atrapados entre vigas de acero.

—Tenemos que hacer algo para que nos oigan.

El irlandés empieza cantar en voz baja.

And it's no, nay, never
No nay never, no more.

—Venga, todos a la vez.

Cantan esta vez más alto.

Will I play the wild rover,
No never, no more.



Pero yo no canto "Wild Rover", prefiero imaginarme que estoy en una
discoteca bailando en la pista mientras tarareo mi canción favorita por lo
bajo.

Sé que este día nunca se me va a olvidar. Nunca olvidaré al irlandés bajito
cantando aun teniendo las piernas rotas, ni a Marizza sollozando pero
esforzándose por cantar en voz alta, ni a Kevin —uno de los mejores
banqueros de todo Nueva York— ni del bombero intentando que le cojan
la emisora.

Estaré eternamente agradecido a todos ellos... eternamente agradecido.
Saco mi mano y dibujo en el polvo que hay en la viga: I WILL SURVIVE
(sobreviviré)



Capítulo 2

Capítulo 2
Cinco horas

Me quedo dormido cuando dejan de cantar y me despierto cuando oigo un
ruido extraño, noto mis labios resecos y tengo sed. El dolor que siento
vuelve a paralizarme y no se oye nada ni a nadie. Solo silencio y algún
que otro crujido.

—¿Estáis bien? —La voz de alguien me asusta. Es pelirrojo y está
reptando como un lagarto— ¿Cuánta gente hay?

—No lo sé —dice George.

A mi lado hay dos personas, no están sepultadas pero creo que están
dormidas... creo. Todos se van presentando uno a uno hasta contar
quince personas, sí que está concurrido este tramo de escaleras.

—Mi padre es bombero —le digo.

—¿Cómo se llama tu padre?

—Antoine Atta.

—¿Eres el hijo de Antoine?

Me ilumina la cara con una linterna.

—Sí, ¿está bien?

—Espera. Y no te muevas.

Se le olvidó decir "o te caerá encima la viga de acero y te hará polvo".
Sale del agujero.

Una mujer grita de repente.

—¿Qué ha pasado? ¿Pero no estábamos en la Torre Norte?

Me imagino que habrá estado inconsciente y no sabe lo que ha pasado.
Disculpe señora, no hay Torre Norte ni Sur. Nos hemos quedado sin
trabajo, posiblemente sin amigos y Nueva York se ha quedado sin skyline.
El World Trade Center es historia... Finnito.



—¿Fueron misiles? —pregunta un hombre.

—¿Misiles? ¿Nos han atacado con misiles? —grita la mujer asustada—. Al
final los árabes se han salido con la suya.

Otra cosa muy típica de Norteamérica, echarle la culpa a toda la gente
cuando son unos cuantos que malinterpretan la religión. Atta es apellido
árabe y sí, soy musulmán, pero yo no malinterpreto las escrituras. ¿Es un
delito ser árabe? Pues después de lo que acaba de pasar lo será...
Norteamérica, ese gran patio de vecinos.

Cuando salga de este agujero cogeré mis cuatro cosas y me iré al sitio
más alejado de aquí.

—Tú, chico alto ¿estás bien? —me pregunta el del acento irlandés.

—M-me duele la cara —respondo.

Un fuerte estruendo me hace estremecer, ahora es cuando me cae encima
la viga y me despierto en el paraíso. ¡Adiós vida, hola jóvenes vírgenes!
Me da un calambre en las piernas y los ojos se me inundan de lágrimas,
no quiero morir. Siento una extraña opresión en el pecho y el corazón me
va a cien por hora.

—Eh, eh ¡chico!

¿Yo?

—Respira varias veces hondo pero no te muevas ¿de acuerdo? Yo me
llamo Glenn, ¿y tú?

—Walter...

—Cuando hagas las inspiraciones cuenta hasta cuatro.

Pruebo lo que me dijo el irlandés y mis pulsaciones bajan un poco pero
aún siento la opresión en el pecho.

Otro fuerte "crack" hace que me quede quieto. No quiero morir.

—Walt, ¿sabes lo que es una cizalla? —pregunta para que no le preste
atención a los ruidos.

—Lo que utilizan los bomberos...

—Exactamente, lo que se oye no es la viga. Es una cizalla.



El bombero pelirrojo reptador vuelve.

—Quiero que os quedéis quietos, ¿entendido?

—¿Y mi padre? —Le pregunto.

No me responde.

—¿Podrías llamar a mis hermanos? Estarán desesperados, diles que estoy
bien. Por favor —dice el irlandés.

—Todo el que quiera que llame a sus familiares que me dé su número.

—Mis hermanos se llaman Joseph y Ann, diles que estoy bien —expresa el
irlandés.

—Mi hermano se llama Seth, dile que volveré más tarde —solloza Marizza.

—Llama a mi madre —le digo yo—, pero no la preocupes mucho.

"Antoine Atta no está en el parque número nueve" escucho decir a alguien
por la emisora. O sea que está muerto. Pensaba que iba a deshacerme en
lágrimas pero ninguna sale de mis ojos. Otro chasquido hace que tiemble
como una hoja. El bombero se va y aparece otro, esta vez es moreno y se
arrastra hacia nosotros. Sí que es grande el dichoso agujero. ¡El poder de
las cizallas!

—¿Qué hora es? —pregunta George.

—Las tres de la tarde, os sacarán enseguida. Os explico cómo va a ser,
primero a los más bajos y luego a los más altos.

—Yo soy bajo, pero estoy atrapado... —dice el irlandés.

—¿Hay alguien con heridas graves? —pregunta el bombero moreno.

—Atta tiene quemaduras de segundo y tercer grado —dice Marizza.

—¿Quién es Atta?

—El chico que está en las escaleras, debajo de la viga roja —el irlandés.

Me ilumina la cara y logro esbozar una sonrisa.

"Nos reportan ciento veinticinco fallecidos en Washington y cuarenta y



cuatro en Pensilvania" dice una voz en la emisora del bombero.

—¿Qué ha pasado en Washington? —pregunta el irlandés.

—¿Y en Pensilvania? —Marizza.

No dice nada. Mejor, así nadie se pone histérico... Otro bombero pasa por
el no tan angosto agujero.

—Los que estén libres, que empiecen a salir. De uno en uno.

Una mujer bajita y cubierta de polvo de los pies a la cabeza empieza a
arrastrarse por el suelo cual serpiente hasta el bombero pelirrojo, antes
de irse mira hacia atrás y le tira algo al irlandés. Este empieza a reírse al
instante.

—Galletitas saladas... joder. A ver si nos sacan pronto, Gigante.

—Ojalá...

Otra vez el bombero pelirrojo.

—Habla con tus hermanos, están muy nerviosos.

El bombero le da la emisora y a mí se me humedecen los ojos mientras
otros "bajitos y bajitas" salen por el agujero con el bombero moreno.

—Josh, Ann, estoy bien ¿me escucháis?

Se escucha un grito agudo. Los dos hablan al unísono haciendo que no se
entienda nada. ¿En serio no estoy soñando y me voy a despertar ahora
mismo?

—Tranquilos por favor, estoy bien. Creo que me he roto las piernas pero
estoy cojonudamente —solloza el irlandés—, estoy bien. No os preocupéis,
nos sacarán pronto. ¿Cómo estáis vosotros?

Desde mi posición escucho algo que suena como "grises." Él ríe.

—Ya me imagino que estáis grises. Yo estoy bien acompañado por un
amigo, se llama Atta.

Gritan algo de Washington y de Pensilvania. El hombre, Glenn, se despide
con un "hasta luego" y le devuelve la emisora al muchacho. Otro de los
bomberos le tira una toalla y una botella de agua a un hombre que creo
que trabaja en el piso cincuenta y que se llama Martin. Este las coge.



—¿Qué quieres que haga? —Pregunta Martin.

—Moja la toalla y quítale todo el polvo y la tierra.

Mientras me quita toda la suciedad, el dolor no es molesto pero sí siento
algunos pinchazos muy fuertes ciertas partes de la cara.

—¿Quieres beber?

—Sí... Gracias.

Doy un gran trago y noto cómo junto con el agua baja polvo por mi
garganta.

"Tenéis que sacarlos rápido. El 7 se está combando."

Espera un momento ¿el 7 se va a caer? ¡Qué bien! Hoy cenaremos pastel
de Walter y de policía irlandés.

Un profundo grito nos taladra los oídos.

—¡Mi pierna! —Es Marizza— ¡Mi pierna!

Un "Dios" a todo volumen hace temblar todo.

—Arrástrate con las manos, yo te ayudaré. Vamos —dice el bombero
pelirrojo.

—¿Van a suspender el rescate? —le pregunta el irlandés.

—No creo, todavía le quedan un par de horas.

—¿Pero se va a caer?

—El incendio es imposible de apagar... Se derrumbará. Otra cosa, han
cerrado los puentes de la ciudad, o sea que os tenemos que trasladar a
hospitales de aquí, de Manhattan.

El hombre hace un ruido que puede ser desde un sollozo o una risa
sarcástica.

—Yo no tengo seguro médico, si quieres puedes dejarme aquí.

—Es bueno que no pierdas el sentido del humor.

Yo creo que lo dijo en serio. El seguro de mi empresa pagará todo el
tratamiento que necesite pero esta gente que no tiene seguro... Qué
pena. Algo tengo que hacer por el tío que me ha salvado la vida. ¡Lo



tengo! Le pagaré todos y cada uno de los gastos de su estancia
hospitalaria.

Veo como Marizza y Martin abandonan los escombros, ella entre quejidos
de dolor.

—Nos hemos quedado solos.

—Eso parece —le digo.

—¿Eres de Nueva York? —Me pregunta.

—Sí, ¿eres inglés o irlandés?

—Irlandés. Estaba de turismo pero como estaba en la calle y soy policía...

—¿Te gusta Nueva York?

—Sí, tiene los mejores cines, teatros, estadios, parques y ahora
escombros.

—¿Tú crees que se ha enterado la gente de lo que ha pasado?

—¿Pero qué demonios piensas que ha pasado? —me pregunta.

—No lo sé.

—Han atacado la ciudad.

—¿Con misiles? —le pregunto.

Suspira.

—No quiero meterte miedo.

—No puedo tener más miedo que ahora. ¿Qué ha pasado?

—Han atacado las torres con aviones.

¿Aviones?

—¿Cazas o de pasajeros? —le pregunto como si fuera lo más normal del
mundo.

—De pasajeros.

—¿Por qué a nosotros? Solo somos unos muertos de hambre que nos



ganamos el pan trabajando en las malditas torres estas.

—No lo sé, son terroristas. Nunca tienen un motivo. Me imagino que
habrán sido los terroristas árabes esos de Al Qaeda.

Río.

—Yo soy árabe... Bueno, mi padre lo era. De Damasco.

Capital de Siria. Oigo ruidos raros y frunzo el ceño.

—¿Qué demonios haces? —le pregunto.

—Liberar mis piernas de escombros, ¿algún día has visto una tibia al
descubierto?

—Un amigo mío se rompió el codo y le desgarró la piel. Era blanco.

—¿Quién, el hueso o tu amigo?

—Los dos.

Ríe.

—Presiento que este es el comienzo de una hermosa amistad.

Una canción pasa por mi cabeza, es una de mis favoritas.

—This is not Hollywood, like I understood.

—Is not Hollywood, like, like, like —contesta.

—Run away, run away, is there anybody there?

—Get away, get away, get away.

George, el bombero, nos hace señas con la linterna.

—Creo que tenemos que salir.

El irlandés, con muchos esfuerzos, se pone bocarriba y empieza a
arrastrarse con el trasero hacia la salida. Yo hago lo mismo y logro
agarrarme a las manos del bombero pelirrojo, es joven y tiene los ojos
marrones. Me mira a la cara y sonríe, es guapo.

Parpadeo al ver la luz del día, no del sol. Un médico se tira casi encima de
mí y creo escuchar los gritos de mi madre a lo lejos, quiero ver si esta allí
pero me obligan a tumbarme en una dura camilla y puedo ver cómo a mi



compañero de escombros le ponen sendos flotadores en las piernas
mientras intenta sonreír.

—¿Cómo te llamabas, chaval? No soy bueno recordando nombres.

—Walter... Atta.

Me pone una aparatosa mascarilla de oxígeno y siento que puedo respirar
tranquilamente y sin dolor de costillas. Me tumbo en la camilla y miro el
cielo, sé que encima de todo el humo y el polvo hay un sol precioso y el
cielo es azul. La camilla empieza a rodar por el suelo y miro hacia los
escombros y veo una estructura de acero, está en pie, como diciendo
"esto es todo, amigos". Tengo ganas de llorar.

Siento que alguien me toca la mano y escucho "adiós, Gigante" y esbozo
una sonrisa.

Adiós, Leprechaun.



Capítulo 3

Capítulo 3
La maratón de Manhattan

Los médicos no paran de preguntarme: mi nombre, la edad, si me duele
algo más, no, ¡me duele la puta cara! Me pusieron la vía antes de
meterme en la ambulancia y encima de mi cabeza cuelga una bolsa de
suero transparente. Conmigo van dos chicos y una chica y delante el
conductor, claro. Hablan entre ellos de mi cara, dicen de "quemaduras de
segundo y tercer grado". Una enfermera me mira y sonríe, tiene los ojos
brillantes, se da la vuelta y se tapa la cara con las manos. Veo como sus
hombros suben y bajan, está llorando. Soy feo, ¿pero tanto como para
que se ponga a llorar alguien?

El vehículo se queda parado y empiezan a sonar bocinazos, el que
conduce pita una y otra vez hasta que grita "vamos coño" pero el vehículo
no se mueve ni un centímetro. Algo muy ruidoso pasa al lado de la
ambulancia, no sé qué era pero ha dejado a todos con la boca abierta.

—Me cago en la puta —susurra el conductor.

Hace sonar el claxon otra vez pero no pasa nada.

—¿Y si llamas al helicóptero? —Pregunta la muchacha.

—¿Con el espacio aéreo cerrado y con todos esos cazas por el aire? No
digas tontadas.

—¿Y qué hacemos?

Me pregunto si Marizza y los demás han llegado bien, ojalá que sí. La
enfermera me mira.

—Resolveremos este entuerto.

Es que no se qué coño está pasando pero me imagino que hay un atasco
del carajo, si no dejan pasar a una ambulancia con las luces encendidas
será por algo.

—¿Y si volvemos hacia atrás?

—Imposible, el presbiterano está desbordado. Tenemos que ir hacia el
Israel.

El hospital Monte Sinaí está donde Dios perdió la piedra del mechero,
intento recuperar la calma e imagino que la enfermera se acerca y me



dice "tranquilo, esto es una cámara oculta" pero no es así, aquí estoy yo:
Walter Atta, dentro de una ambulancia, con una mascarilla de oxigeno
puesta y en un puto atasco.

Noto una presión enorme en el pecho y mi cuerpo se sacude fuertemente,
voy a morir, sé que voy a morir en esta puta ambulancia que huele a
desinfectante. Voy a palmar, algo explotará bajo nuestros pies pero de
aquí no salgo con vida, mis ojos se humedecen y empiezo a llorar.

Voy a morir.

O no... puede que mañana o pasado, pero hoy no. No sé qué cojones me
ha puesto la enfermera pero la sensación del pecho se me ha pasado un
poco, es lo que tiene padecer claustrofobia y estar encerrado en una
ambulancia. Cierro los ojos e imagino que algún día olvidaré todo esto...
algún... día...

Me despierto cuando siento como el viento otoñal me golpea en la cara. El
cielo es azul pero nubes negras lo oscurecen cada cierto tiempo, la camilla
"vuela" sobre el suelo, la mujer es muy rápida y el médico aun mas.
Ahora hay sol, ahora no, las nubes negras presagian lluvias... espera, no
son nubes ¡es humo! En un despiste me quito la mascarilla que me cubre
la nariz, huele a fuego y algo químico.

La enfermera cierra los ojos y una espesa niebla nos engulle, miro a la
gente que está en la calle; algunos niegan con la cabeza, otros lloran
sentados en los bordillos y la mujer empalidece de los pies a la cabeza. Su
ropa está teñida de polvo, el cielo ahora no es azul, es blanco. A mi
derecha veo un parque, el columpio que antes era verde, los coches, las
calles y los edificios son blancos.

—¡Salid de aquí! Id a Central Park. —grita la mujer.

Un hombre trajeado y con una cartera de piel en la mano casi se choca
con la camilla, debajo de todo el polvo tiene sangre que resbala por su
cara. La enfermera para y le tiende un pañuelo empapado en suero. Creo
que se llama Jack, el hombre mira hacia la camilla y frunce el ceño.

—¿Atta?

—¿Jack? ¿O era John? —Le pregunto.

—Jack... —contesta.

Creo que trabaja en Lehman... ¿o en Fuji Bank? No me acuerdo. No sé
donde estamos, parece Wall Street pero no puede ser, el Sinaí está mucho



más arriba.

—Siga andando, vaya al parque y pida ayuda.

—Si... claro.

La muchacha mira al médico y este afirma con la cabeza, la camilla
empieza su recorrido de nuevo y el humo se va haciendo más espeso, veo
la puerta de entrada a mi edificio.

—Walter ¡eh! —dice el chico para distraerme.

La camilla se eleva por culpa de un inesperado bache, hay muchos
bomberos por la calle que parecen estar exhaustos.

—Rápido, rápido —grita uno señalando algo que no puedo ver.

—Me cago en la puta... —dice otro.

Un estruendo hace vibrar todo y por mis dos lados pasan los bomberos
corriendo, algunos ya no pueden ni hacerlo. ¿Qué pasa? Giran la camilla
hacia atrás... jo-der, un grito sale de mi boca pero lo disimula la
mascarilla.

—¡Corran, corran! —dice la mujer en español, es latina.

Miro disimuladamente hacia atrás, la nube de polvo nos pisa los pies ¿Qué
cojones ha pasado?

Una mujer que está con las manos en la boca grita pero no se pone a
correr, sus piernas no responden. Estamos en la calle Fulton, donde vivo.
O sea que me llevan al presbiteriano... perfecto.

La nube de polvo pasa encima de nuestras cabezas y nos engulle enteros.

—¿Qué ha pasado? —Pregunta la enfermera bajo su mascarilla.

—Yo que sé... —responde el médico.

—El 7 —susurro.

Al cruzar la calle no hay nadie, los coches atascan la carretera de doble
carril y en la mayoría de ellos no hay nadie al volante, parece una puta
película de terror.

Algo está pasando (que novedad)... la enfermera levanta una mano y
grita varios "¡Eh!", el médico dice "¡la puerta!". El cielo blanquecino se
transforma de repente en un porche con el techo de escayola blanca. Una



mujer de bata blanca abre la puerta y un mar de llantos, gritos y ataques
de pánico invaden mis oídos. Una negra llora abrazada la que parece ser
su hija y repite "gracias a Dios" como un mantra, los ojos de la chica
miran a un punto fijo en su mente. A sus pies descansa un caro bolso de
piel negra.

Más adelante, un hombre discute con las enfermeras del puesto, ellos
intentan hacerle caso y tratan de calmarle pero es imposible, chilla y les
llama "tontas del culo" mientras tira una carpeta al suelo y pregunta
"donde coño está su hijo" cada vez más alterado.

En una esquina, una mujer pelirroja llora abrazada a un hombre de
identico color de pelo y hablan un idioma extraño, el hombre le acaricia la
nuca con suavidad. Ella se levanta cuando pasamos y se acerca a la
enfermera. Entre gritos oigo que preguntan por alguien, el pelirrojo dice
"joder" y me mira, tiene los ojos muy oscuros y es guapo de cojones, aun
más que Kevin Jones... y más hetero que él, lleva una alianza de boda
dorada y una pegatina en un lado del pecho al igual que la chica, logro
leer: "cumpleañeros." Pues no son pareja, parecen ser hermanos...
gemelos. O mellizos, yo de esas cosas no sé.

Me quito la mascarilla y sonrío.

—Felicidades...

—¿Qué?

—Felicidades... -señalo a la pegatina.

La chica se pone a reír... o a llorar, no lo sé.

—Virgo... —susurro, la muchacha me mira con pena.

El hombre habla bien en inglés pero tiene un extraño acento inglés... o
irlandés... oh Dios. ¡Esa voz! Recuerdo las dos voces que hablaban al
unísono por la emisora... puede que no sean ellos, o puede que si. La voz
de él, fuerte, es idéntica.

—¿Está seguro de que estaba allí?

—Claro.

La enfermera se inclina hacia mi persona.

—¿Recuerdas si había contigo algún hombre llamado Glenn?

Hago un repaso mental de todos, Marizza, Kevin, George... ¿y el poli? No



recuerdo como se llamaba el policía bajito.

—¿Es policía?

—Sí, ¿lo has visto? —Me pregunta la apenada mujer.

—Estaba allí, lo sacaron antes que a mí. Estaba bien.

—¿Cómo te llamas? —me pregunta el pelirrojo cumpleañero.

—Walter Atta.

—¿En serio? —Abre unos ojos como platos— ¡Corre! Avisa a Aline.

¿Ha dicho Aline? Mi... madre. Antes de que pueda verla me meten en
urgencia, aquí se oye el doble de gritos y llantos, una chica en estado de
shock y cubierta de polvo me mira y parece que susurra algo.

Alguien intenta hacer callar a la gente pero hacen caso omiso. Una
adolescente grita fuertemente y dos enfermeras van corriendo hacia el
BOX. Ataques de ansiedad por aquí, ataques de pánico por allí, el que me
voy a volver loco soy yo.

Que exagerados somos los neoyorquinos, pienso, pero un segundo
después me preguntó por qué coño he pensado eso, no somos
exagerados, hoy no.

Por mi mente recorren miles de preguntas: ¿que voy a hacer cuando salga
de aquí? ¿Dónde voy a trabajar? ¿Me quedare en la ciudad? ¿Aumentará
el racismo en Norteamérica? ¿Me pegaran una paliza debido al color de mi
piel? Y la más importante: ¿Olvidaré todo lo que he vivido hoy? El único
consuelo que tengo es que mi madre es psicóloga y me ayudará a
superarlo.

Los gritos se amortiguan al llegar a una habitación muy grande y parecida
a un quirófano, me dejan debajo de la potente luz y los médicos empiezan
a hablar entre ellos. Varias enfermeras, lo sé porque lo pone en las chapas
que llevan, portan un carro con varios cientos de cosas.

—Te pondremos algo para el dolor ¿vale?

El dolor, me había olvidado del jodido dolor. De una puerta abatible
aparece una muchacha de pelo negro y piel cobriza, es cirujana plástica.

—¿Cómo te llamas? -Me pregunta.



—Walter Atta.

—Yo me llamo Anjali, veamos esta cara.

Tengo sueño, me duermo unos minutos hasta que un terrible dolor me
despierta de repente ¡no hagas eso! ¡JODER! Veo unas pinzas al lado de
mis ojos y saca un gran trozo de tela, el dolor aumenta cuando me pone
suero en las quemaduras ¡Dios! Aprieto los dientes y casi los oigo crujir,
una muchacha más joven pone una inyección en el gotero...

La vida... ¿cuál es el sentido real de la vida? ¿Sufrir? Siempre dicen que si
sientes dolor es que estás vivo... amarilla, la luz del techo se pone
amarilla... unas manos invisibles me agarran y me desnudan a la fuerza,
mis piernas se mueven solas y mis brazos también... ahora la luz es
verde, luego roja, azul, violeta... debo de estar drogado o algo... seguro...
puede... huele a productos químicos, a hospital y a fuego, a cerdo
quemado, a salchichas a la parrilla ¿o son mis dedos? Tengo ganas de
reír...



Capítulo 4

Capítulo 4
Gran Quemado

Mis ojos se acostumbran a la potente luz y pienso "bendito sea el tío que
inventó la anestesia" mis despertares normales son bastante peores que
este. Me doy cuenta de que tengo la boca abierta e intento cerrarla pero
algo me lo impide ¿qué coño está pasando? A mi lado una máquina pita
insistentemente, tiene una especie de fuelle que sube y baja. Ahora que
me fijo, el techo es azul... que raro. Un chico de bata blanca entra por la
puerta, es un enfermero. Desde mi posición puedo deducir que es muy
alto, de aproximadamente dos metros, me mira y sigue apuntando cosas
en una tablilla. Se llama Osama, que en árabe significa león. Me quita la
sábana... joder, soy una momia. Tengo todo el cuerpo envuelto en
vendas.

Madre mía, que cama más rara, parece una atracción de feria... nunca he
visto algo igual. El muchacho le da a algo que suena "clic" y siento que me
elevo ¡esta cama es genial! La puerta se abre como las de los
supermercados y pasa una mujer, en su identificación pone que se llama
Katherine Valenzuela y es cirujana plástica, tiene el pelo negro igual que
los ojos y es latina. Se acerca a hablar con el enfermero y este sonríe.

—Hola Walt, es normal sentirse confuso después de la anestesia. Estás en
el hospital Monte Sinaí, me contó tu madre que en el otro centro hubo
problemas.

Si, esos cabrones me empezaron a curar cuando aun no me había hecho
efecto la anestesia.

—Se confundieron con la altura y no le cogió la anestesia —comenta el
enfermero en voz baja. Me mira.

¿Qué? ¿Se confundieron con mi altura?

—Se nota a leguas, yo mido dos con uno... uno noventa y cinco.

Ni que tuviera quince años.

—Vamos a ponerte algo para el dolor, vas a quedarte un poco grogui pero
no vas a dormirte ¿entendido?

Cierro una vez los ojos, lo que significa sí.



—Perfecto.

Me elevo hacia el cielo... la cama gira mientras me cambian las vendas,
no tengo ningún dolor. Primero quitan la venda del brazo izquierdo, soy yo
o está de color rojo o molado... y amarillo. Colocan una especie de red y
luego de nuevo la venda, repiten el proceso con la pierna derecha. Los
dedos están vendados uno por uno, oh Dios ¿soy yo o me faltan algunas
uñas? ¡Me han cortado las putas falanges de los dedos! Joder. No creo que
fuera por culpa de la cafetera llena de café, leí hace tiempo que solo con
quemaduras de cuarto grado te pueden amputar alguna extremidad, pero
para que pase eso me tendría que haber congelado, no quemado. Lo miro
con los ojos como platos.

—Cuando te sacaron del agujero tenías los dedos así, puede que te cayera
algo... no lo saben. Lo que sucedió fue que la adrenalina actuó como un
sedante y no te diste cuenta de ello.

—Además hay técnicas para que queden como los demás. Te van a
quedar mejor, ya verás.

La sala en la que estoy es individual y desde un gran ventanal me mira
una mujer, es pelirroja y sonríe, a su lado está mi madre... sola. La
pelirroja me guiña un ojo, cierro los ojos un segundo y mi madre ahora
está de espaldas, está llorando. Creo que la chica es la cumpleañera que
buscaba a su hermano, el policía de baja estatura. La mujer le da un
pañuelo a mi madre. Me la imagino en su consulta, con preciosas vistas al
"trabajo de mi hijo." ¿Qué habrá visto? ¿Habrá visto los aviones
chocándose contra las torres?

Auch, me ha dado un pinchazo en plena cara ¡que daño! El enfermero me
mira y sonríe.

—Perdón, iré con más cuidado.

—Los injertos están perfectos y sanando muy bien. Eres muy valiente.

Y tengo unos ramalazos de buena suerte del carajo, cuando tenga un hijo
le explicaré que sobreviví a la caída del Mundo. Parece ciencia-ficción pero
es la cruda (y puta) verdad.

El chico le da al regulador del calmante antes de seguir con mi careto y el
dolor se alivia. Las cuchilladas pasan a ser pellizcos con manos de bebé.

Alabada seas morfina.

Varias enfermeras hablan con mi madre y luego entran, otra cara se suma
a la de ella y a la de la pelirroja, me imagino que es el hermano de la
muchacha. Tiene cuerpo y facciones de ser jugador de rugby o de



bombero. Ancho de hombros, cara ligeramente cuadrada, alto... el
hombre perfecto.

Ahora entran dos enfermeras más y cierran la cortina del ventanal, a ver
qué putada van a hacerme ¿otro cambio de vendas? No creo.

Osama apaga una de las máquinas, aunque no es la del pitido constante,
esa sigue taladrando mi cerebro con su "pi-pi-pi" pero me doy cuenta que
el fuelle ha dejado de subir y bajar. Oh, oh, van a quitarme el tubo de la
garganta... presiento que me va a molestar mucho.

La muchacha me pone una mascarilla y noto como se me relaja la
garganta y luego coloca algo que suena como unos aspiradores de esos
que usan los dentistas para la babilla que cae al tener la boca abierta.

—Expira fuerte cuando cuente hasta tres ¿entendido? Uno, dos, tres.

Dejo salir todo el aire que tenía en los pulmones y puedo ver claramente
como sale el tubo de mi garganta, que asco, cierro los ojos y cuando sale
la última parte empiezo a toser como un loco, voy a reventar... o a
vomitar, no lo sé. El enfermero me limpia la boca con una gasa mientras
sigo tosiendo como un fumador de toda la vida, me ponen una mascarilla
de color verde que me tapa la boca y la nariz.

Dejo de toser.

Vuelvo a ser un ser vivo y noto como mis pulmones funcionan
perfectamente, soy un poco más feliz y todo me da menos asco. Me
limpian de nuevo la boca y abren de nuevo la cortina, mi madre está
sonriendo por fin... pero mi padre no está con ella. A lo mejor está herido,
seguro que está herido y en el mismo hospital en el que estoy yo. Ojalá
sea eso.

—En unos días te subirán a planta, allí estarás mucho mejor.

Estoy deseando que llegue ese día.

Cierro los ojos y me quedo dormido en segundos...

Me despierto sudando a mares, he tenido una pesadilla horrible. Volvía a
estar bajo los escombros pero yo solo, la viga roja amenazaba una vez
más con caerme en la cabeza, gritaba y gritaba pero nadie me escuchaba.
Me desperté antes de morir de inanición.

Detrás del cristal no hay nadie, mi madre se habrá ido a casa, como es
normal. El tal Osama está revisando el suero, es moreno y tiene barba de
tres días con tonos negros y blancos. Tiene los ojos oscuros, es el único



del hospital que no sonríe... me mira.

—Duermes muy poco, mi madre dice que dormir lo cura todo.

Sonrío, él no.

—Pareces un chico listo —niega con la cabeza— no sé qué haces en esta
ciudad.

Soy de Manhattan, nací en el hospital de Little Italy... soy cien por cien
neoyorkino.

—Yo he pedido el traslado a Canadá.

Le miro con el ceño fruncido y me quita la mascarilla.

—¿Porqué?

—Hijo mío, nadie nos va a contratar jamás para ningún puesto de trabajo.
Mira mis compatriotas, vendiendo rosas, conduciendo taxis... a uno de mis
amigos le dispararon ayer por ser árabe. Menos mal que fue en la pierna.

—¿De dónde eres? —Le pregunto.

—De Pakistán.

—Yo nací aquí y he vivido aquí toda mi vida, no creo que me vaya.

—Como se nota que no has salido de aquí, si entras en un supermercado
te miran como si fueras un terrorista, si vas en el metro se apartan todos
de repente. Allí en Pakistán viví un atentado antes de venir al lado de mi
casa y por eso me fui allí, la tierra de la libertad —ríe.

—Atentados hay en todo el mundo, mira en España con la ETA o Irlanda
con el IRA... Yo viví el atentado del noventa y tres, primero pensamos que
había sido alguna fiesta religiosa italiana, siempre salen a las calles con
santos, tiran petardos y cosas de esas. Pero no, habían volado el
aparcamiento subterráneo de la Torre Norte. Querían tirarla contra la Sur
y matar a miles de personas.

—¿En serio? Eso no lo sabía...

—Al final lo han conseguido. Habrá que darles un medalla por ello, yo
destrozado y quemado, mi padre en paradero desconocido, llevaremos las
marcas y los traumas psíquicos por bastante tiempo. Bravo.

Me puso la mascarilla y se encendieron las luces. Era una de las



enfermeras rubias.

—¿Ya estás despierto? Que poco duermes.

Tengo ganas de decirle "eso es culpa del café" pero aquí no hay eso así
que le voy a contestar "eso es culpa de los medicamentos" cuando me doy
cuenta que llevo la aparatosa mascarilla. Este sí que es uno de mis
despertares normales, el odio hacia todo está más presente que nunca...
¡bien! Y estoy cansado de todo: de las reiteradas anestesias, de la
máquina que pita a mi lado, del dolor de cara, de mi cuerpo quemado, de
Yamasaki* por haber creado esas dos puñeteras trampas mortales y de
las enfermeras que sonríen como si esto fuera un puto parque de
atracciones y no un área de grandes quemados y como si no hubieran
caído las torres. Nunca volveré a comer en la Esfera, no emitirán más el
capítulo de Los Simpson en el que sale la ciudad, tampoco estrenarán
Spiderman... como si lo viera.

This is america, my friends.

Madre mía... Marizza. Mi gran amiga está detrás del cristal, lleva dos
muletas pero parece estar bien. También está Kevin, aunque me haya
levantado de mala hostia intento sonreír mirando hacia el cristal. La
italiana (de Milán) me saluda y me tira besos, luego se une a ella el
bombero negro, él solo tiene un rasguño en la frente y me saluda con la
mano.

Miro hacia arriba y pienso en que habría pasado si hubiéramos ido más
rápidos o más lentos bajando por las escaleras. Nos salvamos gracias al
policía bajo y su parada en la planta cuarta. ¿Si hubiéramos bajado más
rápido hubiéramos muerto todos? Me imagino que si y seguramente mis
jóvenes vírgenes serían feos como fea sería nuestra muerte, aplastados
como unos vulgares sándwiches.

Los miro de nuevo y veo esperanza en sus rostros. Sé que seremos
amigos por los siglos de los siglos y hasta que la muerte nos separe, esta
vez para siempre.

..........................

*Minoru Yamasaki fue el arquitecto que diseñó el World Trade Center.  
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