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Capitulo 1

Tropezares...

por Froylan Tobon H.

Para Laura

Hace anos que deje de lado la mdascara de cuenta cuentos.

Una bruja desde su cajon ha sido la Unica que ve a través de la lata donde
he guardado mis mascaras, las até una tras otra durante afios, procuré
que la puntada fuera fina, fuerte, irrompible.

Después, encontré la forma de “escribir” en el aire, de caminar contando
historias, constante e impaciente, y coloque dentro de una lata oxidada
mis mascaras, a la vista de todos, donde nadie las podria encontrar.

Hoy la lata tropezdé conmigo, dentro de miles de sonrisas, dentro de miles
de ideas. Hoy la lata me ha tirado de la cama, incluyé mi vida y mi muerte
en su sarcasmo asesino. Deshizo mis falsos suefos, volvid tirones mis
pequenas tragedias, y vino con sabor a mango con chile.

Me recordd el humo constante saliendo de mi garganta mientras escribia
al humano inhumano, al extrafio conocido, al amor que tanto odio.

Cuando la lata tropezé conmigo giro lentamente sobre el piso de mi
cuarto, la humedad en las paredes, los pelos de los animales que
comparten mi historia, la mugre que traigo de la calle, las conciencias y
las coincidencias fueron sus Unicas compareras durante estos anos.

Termino su abrupto renacimiento al pie de mi puerta que rechino como
acostumbra: quejandose de que solo se ha usado para cerrarse y ha
dejado de permitir la entrada. Intentando por ultima vez, de forma
lastimosa y febril cerrarse poco a poco, como si fuese a terminar el mundo
una vez mas después de que el pasador logre su objetivo.

Un haz de luz atraviesa la puerta, parpadeante, naranja, puedo sentir el
calor que la flama de la veladora permite pasar a través de mis ojos, la
puerta se ha mantenido abierta. La lata oxidada llena de pelos, humedad
y mugre ha detenido su inutil uso de cerrarse y nos ha permitido
reconocerla abierta.

La consecuencia no es clara, la lata ha perdido fuerza, su inexistente tapa
ha permitido vomitar las mascaras que con tanto cuidado trate algun dia
de desaparecer. Y las estd observando desde el pie de la puerta,
invadiéndolas con calor y luz de la veladora, mientras en el suelo



parecieran tomar vida.

Me recuerdan las mascaras de Dionisio atormentando mis ideas,
ofreciéndoles una y otra vez la eterna libertad, esa libertad a la que tanto
he temido durante estos afios.

Me levanto poco a poco del colchdén en el suelo que llamo cama, sacudo
mis ideas a través de mis cabellos, me niego a enfrentarme a la tragedia y
la comedia regada por el suelo, mas pareciera que la ufia de Dios ha
decidido rasgufar hoy mis vestiduras.

Rompo el silencio de mis dedos, confundido le dicto a mi cuerpo
movimientos que no quiero realizar, la fatiga me sigue rodeando, un dia
menos en este sistema se esta convirtiendo en un dia mas, tengo miedo,
de esos miedos que te recuerdan el acido en tus muelas que hace doler tu
quijada.

Sé que enfrentarme a la libertad, recoger mis mascaras una a una,
tragedia tras tragedia, comedia tras comedia, sera una entrevista a la que
no quiero asistir, los cuestionamientos seran duros, como el hijo que
pregunta a su padre porque decidié dejarlo solo, o el inocente
preguntandole a Dios todos los dias por qué existe en el mal.

-Abre tus ojos bebe - escucho la dulce voz lejana de la bruja en su cajon
- iDespierta pedazo de mierda! - resuena entre las paredes de mi
habitacidon. La lata se mueve lentamente como si las ondas sonoras que la
bruja emite la hicieran querer mirar hacia otro lado, avergonzada de las
conciencias y coincidencias.

- Estoy aqui en el cajon, esperando, tranquila fumandome un cigarro,
tomando esta agua de whisky que ya ha destruido mi encanto. La lata por
fin se ha abierto, recoge tus mascaras de imbécil, riete de la tragedia y
maldice la comedia, al fin y al cabo, solo soy una bruja dentro de un cajon

Mis oidos no son sordos, pero lo parecen, mis 0jos humedecidos miran
hacia abajo, evitando el enfrentamiento cruel con el espejo, y se voltean
sUbitamente al reconocer en el suelo los restos de mi tragedia.

-Jodido el dia que tropecé con vos! - Me grita una historia llena de suicidio
- iNo me ensenaste a morir! -

-iDionisio! — Grito rompiendo el silencio de mi habitacion, agito la flama
de la veladora en el altar que atraviesa indiscretamente el espacio entre la
puerta quejosa y la pared que siempre fue su companera - iDionisio! -
una vez mas grito como si de entre los escombros fuese a despertar el



gran titan vestido de letras.

Doy dos pasos inseguros hacia atras, mi espalda y cabeza chocan con la
himeda pared verde de mi habitacidn.

El sonido de un interruptor, el sexual zumbido de la energia queriendo
romper el apagador de mi habitacidn y taladrar con su candor el filamento
frigido del foco que cuelga sobre mi cabeza. Una explosion de
sentimientos, dolor, odio, rencor, traicion, evolucion.

continuara...



Capitulo 2

"Despierto en mi cama.

El reloj no deja de acosarme, me observa constante, me desnuda, me
estremece.

Es tarde lo se... Es tarde..."

Caminatas
a Fernanda
Despierto en mi cama.

El reloj no deja de acosarme, me observa constante, me desnuda, me
estremece.

Es tarde lo sé... Es tarde...

Un Café frio, una navaja oxidada y un te quiero vacio...
Quizas mejor que el silencioso... Quizas peor.

Tengo que vestirme;

¢Qué corbata uso hoy?
¢Acaso importa?

Camino con tanta oscuridad encima, puto frio.

Dentro de mi saco viejo con parches en los codos encuentro unos cigarros
bondadosamente humedecidos por las lluvias pasadas. Aun puedo
salvarlos del tragico destino de no cumplir su objetivo, para lo que fueron
hechos, disefiados, ideados...

Trato de prender uno con el Unico cerillo que queda en la caja himeda
gue ha acompafnado a la cajetilla de cigarros en su aventura en la
lavadora, bajo la lluvia, en el charco.

Sin poder encender mi cigarro camino, esperando que quizas Dios mande
un rayo y me haga el favor...

Me gusta caminar, el tirante de mi portafolios corta la circulacion en mi
hombro, camino de lado, cansado, 3, 4, 5 cuadras... Sigo caminando



encontrandome con las mismas piedras, los mismos arboles, los mismos
putos humanos de siempre.

El mismo enojo, la misma mierda, la misma frustracién, la misma
incapacidad de ser felices... los mismos putos humanos de siempre.

Me gusta caminar, 6, 7, 8, 9 cuadras, cada dia me parecen mas.
Caminaria aun mas.

Toco a su puerta, siento el frio metal en mis nudillos, sigo tocando.

Ilusionado, algun dia abrird, algun dia... quizas Dios mande un rayo y me
haga el favor...

Analizo el 6xido que generd la lluvia en su puerta, las gritas en la pintura,
la forma del metal que hace ver “bonito” a algo que por el simple hecho
de existir es hermoso.

10, 11, 12 horas...

Sigo tirado a los pies de su puerta, sigo leyendo el mismo periddico viejo
de publicidad barata que nadie recogera jamas.

Se que manana volveré. 13, 14, 15 dias y mas si es necesario, quizas Dios
mande un rayo y me haga el puto favor...



Capitulo 3

"La Flor de Cempaxuchit!"

por una Piedra

6:00 am.

Estoy en una cama tirado, no es mia, no reconozco nada, el maldito
bochorno hace que abra mis 0jos con ganas de salir del infierno.

Trato de enfocar, maldito dolor de cabeza, tengo nauseas, siento que la
tierra que sostiene mis suefios se mueve en circulos, como si alguien la
usara como hula hoop, una y otra vez.

¢Habra alguien esperando que despierte? éHabra alguien pensando en mi?

6:10 am.

Maldita cerveza adulterada, debe ser, estoy tirado en el piso de un bafio
de personas que no conozco tratando de sacar de mi sistema todo lo que
me hace sentir mal. Mi capacidad se merma solo puedo pensar en el
maldito ardor en mi eséfago, el dolor de mi abdomen entre arcadas, y
pensar que ya ho quiero seguir sufriendo, pero a la vez es necesario, es
necesario.

6:30 am.

Maldito calor, busco algo de agua, debo tomarla despacio, nada que me
haga seguir reventando mis tripas. Me siento en un tabique en medio de
un patio enorme lleno de nada. El sol empieza a alumbrar, extrafiaba ver
un cielo tan claro, tan despejado. Busco en mi libreta de oraciones todo lo
gue hice la noche anterior, {¢Qué habria de encontrar?, éhistorias?
¢Poemas? ¢Canciones?

6:55 am.

Me he detenido en el improvisado diario de un viajero de mentira. A los
trotamundos no les importan el destino, yo venia buscando a alguien que
hoy se: es algo. Acaricio la tinta en mi libreta, indeciso, ésera lo que tanto



busque? ¢Sera que, al venir a patear las piedras del pasado, encontré algo
gue siempre ha estado ahi, presente pero invisible?

En medio del blanqueo emocional, de la ruptura de recuerdos descubri
algo, pero no recuerdo éCémo?, éDonde?, éPor qué?, éserd que eso no es
necesario?

9:15 am.

No deberiamos andar por ahi buscando razones para lo que es. Es pérdida
de tiempo.

9:20 am.

Encontré el tiempo, vine a buscar entre el pasado mi presente. Tenia que

hacerme el mejor regalo de cumpleafos de todos. Y ahi estaba entre mis

hojas, escondido en medio de cddigos indescifrables, en vertical, en saltos
de letras segun ciertos numeros. Siempre habia estado ahi. Siempre.

10:00 am.

Los ritmos de los hospitales, los odio, me hostiga la monotonia, el bip de
los aparatos que monitorean los corazones, uno tras otro, esperando dejar
de sonar, el ruido de las llantas poco funcionales de las camillas contra el
piso semi pulido, el masticar de la enfermera gorda, el chachareo de las 3
urracas del fondo, el ronquido del guardia en la puerta de emergencias, el
goteo de la sangre desde la mano de mi compafero de banca hasta el
piso.

10:45 am.

Respiro, tengo hambre, suefio, y un maldito itinerario de viaje que
cumplir, aun me sigo preguntando si he conseguido lo que vine a buscar,
no desapareci, no fue facil, mis botas estan desechas, mis pies lo mismo.
Me pongo mis gafas que ocultan mis ventanas, defiendo lo poco que me
queda, y el todo que descubri.



11:05 am.

Empacando las pocas cosas que traigo, recuerdo. Perla me pidié un
regalo. Mi itinerario, miro mi boleto 11:40 am. Salida a Puebla. Demonios.
Me he tardado mas tiempo encontrando lo que no se si encontré, que he
olvidado su regalo, fue la Unica que pidié algo, también la Unica que sabia
exactamente mis motivos. Los motivos del Lobo, aunque ella pareciera no
haberlo entendido.

11:37 am.

Estoy en la fila, a punto de abordar el autobus, maldito dolor de cabeza,
de estdmago, de todo. El olor a humano me asegura que cada dia odio
mas convivir con los muertos vivientes. Quizas solo estoy enfermo.

11:39 am.

Muertos vivientes. Perla pareciera no ser. Salgo de la fila, paso a dejar mi
maleta con la sefora que vende dulces afuera de la pseudo-terminal de
autobuses, confio que encontraré mis cosas.

12:45 pm

Aretes, Dulces, Conejos de Marmol, nada me convence, he perdido una
hora, un autobus, no quiero perder la oportunidad de rescatar un humano.
Ajedrez, monedero, muéganos, un novio, la vida, un té, una quesadilla.

03:47 pm

Estoy tirado en medio de un parque. No consegui nada. Nada me gusto
para ella. Veo entre los pies inquietos de las personas un diente de ledn,
inmediatamente recordé que entre mis primeras paradas del viaje visité la
tumba de mi abuelo. Necesitaba platicar con alguien que de verdad
estuviera muerto y que de verdad me haya ensenado lo que es ser real, y
querer de verdad.

En la tumba olvidada, habia florecido un pequeno conjunto de
cempaxuchitl, eso es, eso es algo muy valioso, un muerto viviente nunca



lo entenderia. Ella si.

5:48 pm.

Hola Don Che, aqui estoy otra vez, solo vine por una, solo una, vale la
pena, yo sé que entenderas.

Le decia a mi abuelo mientras cortaba con mis dedos débiles una flor,
pequena, casi inexistente ya.

Regreso pronto, prometo ahora si traer un coctel de camarén, ese que
tanto nos gusto siempre.

8:50 pm.

Emprendo la huida, vengo convencido de que no he olvidado nada, nada
importante al parecer.

3:00 am.

Bajo del taxi que me trajo hasta la puerta de mi casa, todo el camino
estuve bloqueado, viendo la noche tras las grandes montanas de los
valles, viendo en cada ciudad que atravesaba un montdén de luces que me
aseguraban que me acercaba cada vez mas a la ciudad de los muertos.

Abro la puerta de mi casa, aun siento que estoy en movimiento, aun veo
las luces de las ciudades tintineando en mi cabeza, el dolor se ha ido. Me
siento en mi viejo y hermoso sillon rojo, roido, jodido, cansado. Miro por
la ventana mientras me decido a soltar mis maletas.

Abro el diario, libreta, lo que sea, miro una vez mas el cédigo, vertical,
descifrable, como siempre, y junto a el, una flor aplastada, resguardando
toda una vida, un milldn de cables que tejen una historia, contestan
preguntas...

3:45 am.

Embelesado en mi cddigo y la Flor de Cempaxuchitl cabeceo un poco,
debo dormir, mafiana debo ser guia. No puedo, debo escribir... tomo mi



libreta, diario, lo que sea, y escribo:

[ “La Flor de Cempaxuchitl”
Por Una Piedra
6:00 am

Estoy en una cama tirado... ]



Capitulo 4

"Surgir de ti."

as.

iClaro que soy yo! ijoder! isiempre he sido yo!

Me decia mentalmente mientras miraba a través de sus ojos. Lluvia, como
extrafaba esta maldita lluvia, es como una bendicidén constante, mis
huesos me duelen, este cigarro ya no sabe a nostalgia.

Contemple la lluvia, estaba ahi sentado en esa mesa cuadrada, sucia,
consciente de que los tacos me harian dano, pero é¢qué mas da?, la vida
sin banalidades no sirve de nada.

Y estaba también ahi, escuchando sin entender los gritos, los aplausos, las
patadas, los ademanes, tratando de entender en que momento mi
presencia estorbaba tanto.

Estuve quieto en la mesa, pero en la banqueta me movia de un lado a
otro esperando que todo surgiera, maldita pechera mal puesta, la lluvia
caia sobre mi, en la mesa yo me limitaba a comer tacos.

Corri de un lado a otro, pensé en retirarme y regresé, éalgo habia ahi para
mi? Me acerque a medias a la mesa donde me encontraba comiendo, y me
mire, abri mis ojos, trate de sonreirme, y espere que todo surgiera.

Lentamente me distraje con mis ojos, y pensé muchas cosas: el amor, la
tristeza, la soledad al cuadrado, la constancia incongruente, la bisqueda
de nada, la felicidad, el dolor, en segundos senti lastima de lo que veia
mientras me sostenia la mirada.

Agarre un pedazo de tortilla, y lo aventé al suelo en son de amistad, me
alimente, mi ego, mi presencia, mi conciencia, mi vida. Era légico que no
me iria ya de ahi, pronuncie “siéntate” a media voz e hice caso por unos
segundos, mientras a lo lejos seguia el murmullo constante de “vete de
aqui”, me distraje, no sabia dénde iba a terminar todo, ni si quiera sabia
gue habia empezado.

Entonces tome un trozo de tortilla mas grande, mas empapado de grasa y
carne; lo comi en cuanto lo solté de mi mano, casi muerdo mi dedo, esto
aseguraba que estaba en el lugar indicado, con quien deberia estar. No



senti mas miedo, ignoré todo y a todos, la lluvia, los gritos, los aplausos,
las patadas, los ademanes, los autos, no necesité mas.

Corri al encuentro esperado, y durante unos minutos acaricie mi pelaje,
cabecee bajo mi brazo 4, 5 veces, tal vez mas, “no me dejes de acariciar”
pensaba, “no me sueltes jamas”, "no, no, no, no me quiero ir, ya no mas,
la lluvia es pesada, los gritos cansan, los dias se han ido, y aqui estoy
buscando una caricia, sintiendo lo que nunca por un pedazo de tortilla".

Sostuve mi mirada por largo rato, y vi todos los demonios que tengo
dentro, vi el dolor, esos infiernos que me han visto caminar y a los que
pareciera pertenezco, vi miedo acompafado de amor, mi valentia
acompanada de tristeza, y vi soledad acompafiada de verdad. Tenia tanto
gue decir, tanto que dar a entender, mas no creo haber logrado algo.

Me mantuve ahi, sabia que vendria un trozo de tortilla mas, mejor
preparado, mejor acompafiado, esta vez no lo solté hasta que mi hocico
toco mi mano y pude comer como si me quisiera.

Trate una vez mas de insistir en que no me dejara, en que no me soltara
jamas, mis ojos tristes, mis ojos enfermos, mis ojos cansados, esos que
oculto tras unas gafas oscuras aun en este puto dia de lluvia, estaban ahi,
mirandose, yo empapado, ahi, sentado comiendo tacos que
probablemente me enfermarian mas, pero no senti asco alguno, no senti
ganas de huir, queria quedarme.

Termine de comer, pedi la cuenta y me deje atrds, pero me quede en mi
mente, todo el tiempo me fui pensando bajo la lluvia el mensaje que no
entendi, senti lastima, estar perdido, sin hogar, buscando caricias bajo mi
brazo, rogando carifio, exigiendo amor. éNo lo merezco? ¢Es eso?
¢Merezco no ser tomado en cuenta, permanecer bajo la lluvia esperando
un trozo de tortilla mas? ¢Soy tan torpe que no lo logré entender a
tiempo?

Anduve bajo la tormenta, separado de mi, de mis ojos tristes, no podia
comprender, sentia tanta lastima, tanta culpabilidad, tendria que haber
continuado acariciandome, no me debi soltar, pero ahi estaba, llegando a
casa, mas no a mi hogar.

Trate de sacudirme y quitarme lo mojado, trate de olvidarme, era una
anécdota mas que al calor de una copa de whisky y un cigarro escribiria,
algo que contar para parecer interesante, pero el sentimiento de lastima
no se iba de mi. Probablemente segui caminando hasta encontrar mi casa
o un refugio, donde la lluvia dejara de golpear tan fuerte y el frio se
pudiese disfrutar.



iClaro que soy yo! ijoder! isiempre he sido yo!

Me dije a las 3:34 a.m. dos dias después, no sé donde estaba, no sé con
quién, solo podia esperar y pedir que estuviera bien. Estoy perdido, todo
el tiempo lo he estado, y me la he pasado mendigando amor, rogando por
carifio, exigiendo una caricia que sé que merezco. Mi corazon se estrujo,
me decidi a no estar mas perdido, a no ser mas una decisidon que tomar.

La lluvia cae constante, han pasado 4 noches, no sé dénde estoy, solo
puedo pedirle a Dios que este a salvo. Sonrei, corria de un lado a otro
siguiendo una pelota, y sonrei, no senti mas lastima, no senti mas pena,
aun con los calcetines llenos de agua y mis ojos llenos de nostalgia, mis
ojos volvieron a mi mente, nunca mendigué una caricia, nunca rogué
amor, nunca exigi carifio...

...yo solo di la oportunidad de amar, de conocer lo infinito de una caricia,
de sentir el carifio de verdad.

Hoy, el cigarro ya no sabe a nostalgia, no sé donde este, solo sé que
estoy a salvo, aun caminando infiernos, aun con el pelaje mojado y esta
puta pechera mal puesta, no sé si los tacos le hicieron dafio, no sé si la
lastima se fue, no sé si mis ojos se volveran a encontrar, no me queda
mas que echarme aqui a esperar, esperar que todo surja, y ese todo es el
amor...

P.D. Perséfone me encontrdé una vez, hace 5 dias me encontré.



Capitulo 5

UN NO CUENTO, ¢PARA QUE?
A Rubi

¢Cémo debo comenzar un cuento que no es mio? Estoy muy
acostumbrado a escribir sobre mis manos, mis piernas, mis suefios, mis
deseos.

- Hoy me tropecé con mis palabras en otra boca.
- ¢Vas a empezar a hablar estupideces?
- Tal vez, tal vez sea el Unico que aun habla estupideces...

La regla, la moral, dicta que cualquier cuento sobre una princesa deberia
comenzar con un “Erase una vez...”, pero bueno este cuento esta lejos de
tratar acerca de una princesa. Este cuento no es mio, es de la lluvia:

De momento decidi caer sobre él, siempre ha huido de mi, tal vez le da
miedo derraparse en su moto a mitad del Tollocan y que un carro ultimo
modelo no pueda detenerse y lo arrolle, o quizas precisamente eso es lo
que busca, es mucha casualidad que salga a manejar cada vez que yo
estoy cerca.

éPensara en mi? éSeré importante para él? O simplemente soy un
fendbmeno mas en su rutina, que acompleja o destruye el paisaje perfecto
de un dia soleado, un abrazo, una caricia. Ando de arriba abajo,
literalmente, como él.

Y entonces me pregunto porque pregunto si me entiende, si tal vez sea yo
la que no lo entiende, éQué hace el de arriba abajo?, lo mio es natural, lo
mio es mi forma, a mi manera. ¢Pero él?

He decidido seguirle todo el dia, todos los dias, cuando se esconde en su
cueva de concreto me retiro, descanso, a veces; otras veces golpeo con
fuerza su techo para que sepa que existo, para que me recuerde, me
desespera pensar que no piensa en mi.

Y en un momento, el menos esperado, el ballet urbano comienza, sale de
esa puerta roja, vieja, oxidada, prende un cigarro como si fuese el primer
cigarro que prueba en la vida, parece tener asco, parece esperar casi
como en ritual estar en el umbral de la puerta para encenderlo, voltea la
cabeza y me mira, como si supiera que estoy cerca, trata de estirar y
tronar sus viejos huesos fragiles, cruza la calle sin mirar mientras con esa
sonrisa de asesino de realidades triviales continua fumando su cigarro.



Sé que ha pensado dejarlo, lo he visto dias enteros sin prender uno
siquiera, casi puedo leer su mente, me hace sentir bien, orgullosa, saber
gué hacer, como mandarle mensajes, como hacerme notar, como tocarlo
en la distancia.

- ¢Qué si he escrito sobre ella? ¢Sabes? No...

- Hablas tanto de ella, que no podria esperar menos, te has acabado las
palabras

- Los actos, los hechos, he hecho demasiado por ella

De pronto me encarrero, el parece acelerar el paso, empezamos ese juego
gue nos encanta, donde de momento sin pensarlo, sin siquiera suponerlo
se detiene, me mira, abre sus pequefos ojos tristes, respira profundo,
busca un cigarro en sus bolsillos, y sonrie el muy maldito. Como si me
esperara, como si hubiera estado toda la mafiana ofuscado, como si
viviera dia a dia por esperar este momento, como si hubiera venido hasta
aqui solo para robarme un beso.

Entonces enfurezco, vuelvo oscuro todo y dejo que mis entrafias hagan
ruidos eternos, y lo ataco con desdén, como si fuera mio, como si yo fuese
la ama y sefora de sus suefos, élo canso? élo enojo? éQué pasa con el
cada vez que me siente sobre su cuerpo?

Camina tranquilo, sonriendo, come de ese maldito chocolate eterno, ese
que presume ser besado cada vez como si fuese la primera vez, lo
emociona, lo disfruta, puedo verlo, ¢Por qué no le pasa conmigo? éPor qué
no corre? éno se esconde? Acaso éno me tiene miedo?, quizas es el Unico
humano que no es un humano con manos de tijeras, o quizas es el ultimo.

Ella se esconde tras una sonrisa, huye de los humanos con manos de
tijera, esos que la buscan sin cesar, maldito celular deberia dejar de
sonar, me admira desde su ventana, fiel confesionario de historias que a
nadie cuenta. Ella estd ahi en su castillo, tratando de no ser una princesa,
mirando un mundo gris que trata y no encuentra, que busca y no
perdona.

Ella me admira, me busca, me desea, ella quiere caer, ella quiere que lave
sus lagrimas, quiere que llore por ella, quiere que me convierta en lagrima
incansable, para que ella no pueda nunca volver a llover. Ella no es
perfecta, solo es una humana mas huyendo del resto de los humanos,
parece haberlo entendido todo, por eso se esconde, por eso no permite
entrar mas que a su piel.

Es toxica consigo misma, cuenta una y otra vez en su confesionario
particular como me conocié, como me descubrid, como logrd transmitir a
través de mi su esencia. Me reconoce, me describe, platica sobre mi,
juega conmigo, me escucha atenta, me siente. Ella no es el, ella no quiere



ser él, ella ni siquiera se imagina que él puede existir.

Y entonces enfurezco mas, rompo con flashazos de verdad su paisaje, los
atraigo, pero él no se espanta, él no me admira, él no me reconoce, él
camina tranquilo, como si no me sintiera, él no juega conmigo, él solo
permanece bajo de mi. Ella huye de los humanos manos de tijera, no
quiere que la rompan mas, él pareciera que ha dejado de sentir.

El no sé gué sea, no parece humano, no parece real, no deberia existir,
quizas su deseo de derraparse es una busqueda constante de dejar una
huella en su andar, flores blancas, velas, ese maldito olor a tierra mojada,
ese olor que me anuncia antes de llegar. Ella cual Julieta vive
desesperanzada pero deseosa de encontrar un Romeo, encontrar un
humano manos de tijera que la repare con tolerancia, con respeto, con
ganas.

El parece no ser feliz, pareciera molestarle su propia existencia, iSi! iEso
de ha de ser! Este maldito insensato esta tan agobiado por su existir que
por eso no tiene sentimiento alguno, écorazén? El ni siquiera ha de saber
gue es tener un corazoén, en su horizonte no se ve que lo llegue a tener,
es cobarde, me teme, por eso se queda inmovil bajo mi fuerza, mis
estruendos son tan grandiosos que lo paralizan, iSi! eso ha de ser.

Ella por mientras se merece todo de mi, la acaricio, la cuido, lloro con ella,
lavo sus mejillas blancas, me hospedo por momentos en los hoyuelos de
su sonrisa, es tan ella, en ocasiones me parece increiblemente
interesante.

El por ratos voltea a verme, platica con alguien de aqui, lo cuestiona,
sonrie, maldito, sonrie. Es un gran hijo de puta, parece no dejarme existir,
porque si N0 me piensa, porque si ho me mira, porque si no me toca y no
me siente, yo he dejado de existir. Ella me revive con su sonrisa eterna, el
me mata con su indiferencia.

Y ahi estoy yo de arriba abajo, siendo testigo de dos cuentos, dos
historias que no tiene caso contar, épara qué?...

... AUn no vale la pena contarlas.

Aunque como cualquier otro cuento, sabemos que continuara...

- ¢Continuara? éEres asi de imbécil?

- No lo se, ella dice ser feliz, tal vez debo dejarla ser feliz...

- ¢Crees que ella ha sentido la felicidad?

- Alguna vez me escucho hablar de ella, me miro a los 0jos mientras lo
hacia, supongo que lo entiende, ella no es humano, es un hermoso animal



- ¢Continuara?
- No sabria como empezar... Pero quizas sé que no quiero que termine...



Capitulo 6

21 DIAS Y 3 METROS

A Sharon Sheccid Cocom Romero

-Maldita piedra, piedra maldita... Podrias ser mi mejor amiga entendiendo
que esperan esos dos tipos de la esquina...

La esquina esta mas oscura de lo normal, todo se siente “mas de lo
normal” desde hace unos meses, desde hace unas 200 paginas.

Hablando contigo entendi que todo debid haber empezado aqui, donde la
lata, el cajon y el tic tac se agruparon en mis manos, es mi idioma, idioma
maldito.

Los dias los medi en tic tac s del reloj, pareceria que estoy en la prision
junto a mi madre, contando los dias para no saber nada, solo contando
por contar. Sé que la extrafio, la necesito, después de 3 anos he
entendido que mostrarte sensible solo sirve para hacerte mas fuerte.

No he amado aun nada tanto como ame tus ojos, ahora los amo tanto que
los recuerdo con rencor, ese rencor que nace de las veces que trataste de
mirarme con misericordia, odio que me tengan lastima, me odio cuando
no puedo controlar mi sentir de que el mundo tiene ganas de patear al
perro que les lame la mano.

Me he rodeado de amigos de verdad, son esos que, en las mafnanas frias
de la ciudad, en los diferentes caminos que ya no recorren el pasado, me
ven, mueven la cola, y acompafan mi andar unos cuantos pasos. Los
acaricio, los acepto, sigo creyendo que he surgido de entre ellos cuando
menos pensaba que me podria encontrar perdido, porque en tus brazos
me senti tontamente en mi casa.

Hoy me siento en la luna a escribir estas lineas que definiran el hoy, un
regalo no es lo mismo que un presente, mientras tu me regalaste lo que
eras, tu eras mi presente y fue ahi donde debimos reconocernos
envenenados mas no enamorados. Mario tiene razén ojalda nunca llegues a
leer esto, pues te he eternizado en letras desde el primer poema que
escribi y yo, yo aun no te encuentro.

21 dias después en que me he decidido olvidarte, me concentro en lo alto
de mi montafa, en donde paseaba ansioso las noches en las que ya no
estabas. No sé si aun dueles, no sé si aun te pienso, o simplemente te he
tomado de pretexto una vez mas para escribir un capitulo de esta pelicula.



He sentido la necesidad de ya no mirarte, de ya no tocarte, de ya no
excitarme con tu cuerpo frio, con las marcas en tu piel, tus caderas
diminutas, tus pechos incorrectos y tu sonrisa sin causa, he sentido la
necesidad, lo admito, de alejarme como me alejo siempre que la luna me
sonrie.

Si fuera miedo me atreveria, no estoy acostumbrado a ser un cagdén mas
que proclama la victoria antes de lograrla, asi que supongo que he
entrado en una nueva etapa, donde todo se mira “mas de lo normal”, y
desde aqui, desde la luna aullo unas cuantas canciones que nos hacen
recordarnos, ivaya que casi nos acabamos el repertorio musical!, bendito
Dios que a ti te gusta la banda y el reggaetén mas de lo que a mi me
gusta el Rock, asi aun existen canciones que por mas que las forzd no
logran hacerme recordar.

Los tipos de la esquina éQuiénes eran?

Maldita piedra...

iNo puedes mencionar elementos que no tienen sentido!
Piedra maldita

¢Debi haber levantado la piedra? No lo sé, desde la luna el tiempo se
siente lento “mas de lo normal”. La falta de valor solo puede ser
respondida con el exceso de valor, hice lo que tenia que hacer, y estoy
donde deberia de estar, lo tengo claro, Dios esta conmigo.

¢Dios? éDe qué carajos estas hablando hoy?
De la piedra, preguntaste por la piedra...

Le decia a Mario que tengo el consuelo de que te harta leer, a veces pensé
en participar en “enamorandonos” para conseguir el nivel correcto de
atencién que crei merecer.

- “Lobo tu ves un Mercedes y crees no merecerlo”- me dijo la princesa de
los dinosaurios una noche artesanal de orino-terapia, sal y cerveza.

iVaya que tiene razon!, sé que no lo merezco, sé que merezco la tierra, el
pasto, unos tenis “facheritos”, unos jeans, una playera, y un monton de
palabras sobre el arte, la mierda, el amor, Dios, la Fe, el optimismo y
causalidades que deben generar un abstracto sin misericordia en mi
cabeza.

Tiene razén, creo no merecerlo, merezco algo “mas de lo normal”, me
decidi por 21 dias dejar salir al Principe de los Lobos, esa cobardia que me
ampara del dafo, mi seguro de vida, ese abogado maldito que me seduce,
que utiliza el Mr. Hide encantador, se pone su sonrisa de disefiador, y se
va de puerto en puerto conquistando victimas que me hacen sentir
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especial “mas de lo normal”.

Aquel principe que siempre me recuerda mis limites sin limites, mis
alcances, me auto sanciono, me auto castigo, mi conciencia se harta de
entender a Frederick mejor que otros, y entonces por minutos, por horas,
por dias, por meses, me convierto en el hombre mas especial que una de
aquellas mujeres pudiesen encontrar. Me voy sin hacer escandalo, sin
hacer dafio, dejando nuevas huellas, para volver a subir a las montafas,
donde nadie pueda alcanzarme, donde los Motivos son reales.

He regresado a casa, miles de veces, a decir verdad, a mis 32 anos
disfruto de mi inocencia como nunca antes, sé que cuando tu llegues aqui
yo ya no estaré, estaré disfrutando de la playa en lugar de la montafia, y
el cuadro se vera distinto, el “escape al paraiso” tomara vida, y estara
ella, bailando junto al mar, mientras yo observo todo desde la luna.

Yo ya no entendi ni madres, sé que no la odias, aunque deberias, eso
queda claro.

Deberias de sentir, es la forma mas facil de entenderlo todo.

Después de 200 paginas, 21 cuentos, pensé que la habias olvidado.

José profetizd que olvidaria su voz, y que sentiria miedo cuando eso
pasara, obviamente la he olvidado, si no, no podria escribirte a ti ahora.
Olvide su rostro, olvide su sonrisa, su cuerpo, el sonido de su voz, olvide
lo que se siente mirarla, lo que se siente abrazarla.

21 cuentos pasaron para olvidar, olvide que su rostro me amaba con la
divinidad de una virgen expulsada del cielo, olvide que le confie cada
centimetro de mi ser, olvide como se sentian sus dedos entre mis dedos
que fabricaban suefios y hogares que parecian eternos, olvide que las
playas las visitamos muchas veces, cada vez que imaginaba el dia de
poder realizar un viaje junto a ella, olvide los suefios, olvide sonarla todas
las noches, y amarla tanto o ain mas en mis suefos de lo que la amaba
en la vida real.

Olvide despertar pensando en ella, y correr siempre a su encuentro, olvide
que abrazarla se sentia como si Dios reiniciara mi vida en cada jiron de
sus brazos, olvide sentir su cabeza sobre mi espalda cuando andabamos
en moto, olvide sus manos inquietas, sus cables, su suéter verde y el rojo,
olvide su afan por tener unas perfectas.

Olvide sus besos, sus labios asimétricos que me hacian querer golpearlos
con un beso sin aviso, y su amplia frente que era valle de mis ganas de
decirle que todo estaria bien, olvide que, en aquellos abrazos, en aquellos
besos solo podia perderme en la idea de protegerla siempre. El mundo se
perdia y construia un universo alterno, donde yo la necesitada y ella era
mi Diosa. Olvide que nos podiamos odiar, y que eso, como dice José, haria



mas facil la batalla.

Olvide que acurrucados en mi cama el tiempo pasaba tan rapido "mas de
lo normal”, que los tacos de la muerte eran el mejor lugar del mundo
cuando ella tomaba de mi mano mientras esperabamos ser atendidos,
olvide que aun recorro 4 puestos de comida que me encanta porque
gracias a ella los conoci. Olvide el dia que la vi por primera vez, olvide el
dia que la pensé por primera vez, olvide su numero, su nombre, la olvide
como se olvida un suefio al pasar los anos.

Olvide que existen los Deja Vu’s, olvide que le mentia cada vez que le
decia te quiero, y le menti también cuando le dije que estaria bien si ella
se iba con alguien mas. Olvide que la razon de dejarla era salvarla de mi.
Olvide que para mi lo fue todo, fue mi presente, fue mi hoy, olvide que
me olvide de mi para recordarla solo a ella, olvide los tatuajes, las
canciones, los detalles, la luna afuera de su casa.

Olvide...
(continuard)



Capitulo 7

Estoy de acuerdo con Neruda
A ...

En tiempos de pandemia lo Unico que podria enamorarme eran sus 0jos.
Sobre salian de entre la multitud, no eran grandes, ni eran redondos, no
eran perfectos y a la vez eso es lo que lo volvia perfecto.

Tampoco tenian la clasica y romantica mirada tierna de una mujer
inocente que cabalga sobre las edades, las ineludibles ganas de ser,
pertenecer y sentir. Solo eran sus 0jos, que sobre salian de entre la
multitud. Sin ser perfectos, solo suyos.

Al terminar el dia sabia que estaba en problemas, me iba a casa pensando
en sus 0jos, imaginandolos, pensando en cuantas lineas escribir sobre
ellos, como sonarian, como se verian en mi libreta las palabras exactas
para describir tan increibles ojos suyos.

iY luego pasaban dos dias y empezaba una vez mas la rutina que me
empezaba a gustar de admirar desde lejos lo que sé que no debia tener,
carajo! No soy de los que se achican, siempre he pensado que cuando
realmente quieres algo lo consigues.

Pero esto era diferente, eran solo o0jos, sobre saliendo entre la multitud de
0jos descubiertos por los cubre bocas que inundan la ciudad. Pensar en
ellos como en algo especial me deberia de advertir que estoy jodido, con
temor a enamorarme, con temor a equivocarme.

Estoy de acuerdo con Neruda

Yo la quise, y en ocasiones ella también me quiso, en mi mente, en esas
vidas transitadas en segundos de la imaginacién donde una cita se
complementa como la formula perfecta de coincidencia y la conexién.
¢éPorgue aqui?, éporque asi?, éporque ella?, y si como dice Sanz, ési fuera
ella?

No podria darme el lujo de perderme en sus 0jos, no nuevamente, no
podria incursionar una vez mas en las cuevas impensables de la
satisfaccidon emocional, de la cuspide del raciocinio que te hacen creer que
el destino y Dios existen en un mismo son.

¢Acaso es Dios quien ha decidido esto? La perfeccidn del encuentro causa
divina de mi desconcierto, de estas lineas que perforan cualquier barbijo



para robar un beso a alguien de quien apenas conoces sus 0jos.

Y frenado por la construcciéon social que llamamos realidad, me conformo
con mirar desde lejos los astros azules que tiritan pronunciando un
revuelo de i lusiones. Un momento, un fetiche, una caricia impropia, una
bendita alucinacién que cautiva al mas ligero de sus espectadores.

Repaso en mi mente una y otra vez sus formas, su ciencia, su poca
capacidad fehaciente de hacerme sentir mas alla de lo que yo quiero
sentir.

Y al final de la cueva me encuentro preguntandome si me gusta estar
aqui, si yo mismo erre el camino provocando estar mirando el cielo
estrellado.

Y asi casi en silencio, a lo lejos, donde ellos cantan, susurré un “Dulces
Lunas” mientras te veia en linea...



Capitulo 8

Eternos
A Roxana Rendon

Los amores se despiden de maneras tan ridiculas: llanto, risa, reclamos,
dudas, preguntas que pareciesen nunca van a tener respuestas, y
respuestas que se quedan guardadas a falta de preguntas.

Tal vez asi es mejor, dejar cosas pendientes, eso nos volveria eternos, no
la quiero volver a ver.
Y ¢ési te pido que volvamos a vernos?

Donde existen las segundas oportunidades, existen cenizas que vuelven a
arder, exige paciencia, tiempo, esperanza. La consecuencia ldgica de la
segunda oportunidad suele ser una tercera decepcion, suele ser lo que se
espera, las expectativas que te protegen de la sorpresa, de lo inesperado
gue puede afectar tu paz, suele ser.

“Aceptemos la separacién, aceptemos que esto se termind” dicen los que
terminaron meses antes de que tu terminaras, los que ya habian planeado
lo que tu no.

Y ahi estan las dos personas rebasandose mutuamente en la curva de la
indiferencia y el orgullo, esperando ser el primero en terminar para evitar
ser el que esperaba lo que no debe esperarse.

Estaba yo sentado, frente a mis alumnos que casi atentos trataban de
entender cdmo podia hablar de ella sin que se me rompiera la voz, el
profesor que en su papel de humano no se rompe y no se acongoja de
algo que a todos los amantes lastima vy hiere.

Seguro pensaban que ya estaba todo superado, les decia: “y no la he
vuelto a ver, y no la quiero volver a ver, no me interesa mas ese
encuentro”. Entre la multitud una cabeza adornada con un barbijo se
movid con afliccidn, inexperta lectora de los humanos que la rodean,
tratando de comprender el consejo que su profesor no le queria dar.

Recordé entonces que la vida tiene sentido cuando sabemos que debemos
aportarle algo a quien esta enfrente, a lado, atras, équé le das a la vida de
los demas? Eso es lo que te hace tener valor.

Tome unas cuantas letras, unos cuantos pensamientos, formule versos,
palabras, cédigos que funcionaran, que sin desearlo realmente dejaran a



los demas entender mis motivos.

Cobarde, no me has respondido.

Entre risas nerviosas, entre oidos casi atentos, chascarrillos inoportunos y
ansiedad por no sentirse identificados, habldabamos de todo y de nada a la
vez, disipabamos una pequefa parte de las dudas que mas de una vez se
habian quedado pendientes, entendiendo que la distancia entre nosotros
se hacia mas grande, y la indiferencia se acercaba con el subjetivismo de
la palabra “separacion” que inundaba el salén de clases.

La clase ha terminado, ocasionalmente el reloj se vuelve mi enemigo,
pareciera que justo antes de la catarsis complotamos juntos para evitar la
confrontacién y la asegurada derrota de mi orgullo y mi raciocinio.

Y es que a veces la peor mejor cosa que puedes hacer es aliarte a tu
enemigo para generar estrategias que eviten tu destrucciéon, porque no
has aprendido el desapego del que tanto platicas con la princesa de los
dinosaurios, no has aprendido a soltar, a olvidar, a dejar ir, como tanto le
has aconsejado a esas mujeres que han estado en tus brazos, que han
confiado en ti su fortaleza, sus ganas de salir del castillo inquisidor, del
monstruo que las ama, que las amd, pero que ellas aun aman con desdén;
esas mujeres que inexpertas han escuchado tu voz, han sentido como
tocas sus almas para acariciarlas lentamente buscando sanar su corazon.

Huir no es la mejor solucion, confronta, enfrenta de una vez por todas
esos 0jos, miralos directamente, hablales sin decir una sola palabra,
permite que indaguen en quien realmente eres, sin miedo a ser
destrozado por una nueva equivocacion.

Porque si, en donde hay segundas oportunidades, hay cenizas que
volveran a arder, y como dos fénix consumidos en el fuego de sus
pasiones individuales, fundiran universos viejos para crear nuevos. Con
mejores paisajes, con sus manos entrelazadas conquistando cualquier
tierra, cualquier guerra, cualquier destruccién posible.

iClaro! iLas segundas oportunidades existen!

iClaro! iLas segundas oportunidades existen! Pero tU no quieres volver a
verme, cobarde.

Fundiremos universos viejos para crear nuevos, universos que seran
eternos, y es que las cenizas en las que dejaron mi amor se encenderan
de nuevo, y seguira siendo el mismo amor, con la misma esencia, pero
mas fuerte, mas sabio, mas divino. Mas no sequira siendo para la misma



persona, porque la variante, es el humano, el amor es eterno.

Entonces iClaro que las segundas oportunidades existen! Y tal vez son a
las que mas miedo les tengo, porque esas no las aporto yo, el amor es tan
divino que me dara mil seqgundas oportunidades que esperan inquietas
desde hace mucho tiempo, estando yo tan lejos y el amor estando aqui
conmigo, como Siempre la ha estado, como cuando me descubro eterno.



Capitulo 9

La penultima carta al penultimo de los Amantes Divinos.

A Ric. / A Roxana

Estimado Ric:

Creo que han pasado siglos viejo amigo. Me has tenido meditando estos
meses, pensando por qué apareciste asi, tal vez te necesitaba hoy mas

gue nunca, y aunque te agradezco, necesito poner los puntos sobre las

“i’s” como dirian los humanos.

¢Recuerdas todo aquello que dejaste regado sobre la habitacion? Entre
letras y colecciones raras, historias y anécdotas, encontré 12262 razones
por las que te olvidé. Supongo que tu lograste recordarme ahora que
estas en ese lugar.

¢Recuerdas aquel debate tan polémico que tuvimos sobre el destino?
“Quien siembra vientos recogera tempestades” es una frase que tatuaste
en mi memoria, y yo buscaba siempre ver el lado positivo de |la tormenta,
saberme capaz de disfrutar del mas violento de todos los huracanes,
incluso de aquellos que arrancan los hogares de sus cimientos y provocan
gue la llama de las personas se apague y olviden que son hermanos,
familia, sangre.

Y bueno, contigo siempre me he detenido a recordar la eternidad, las
vidas que hemos vivido supongo que han sido solo etapas, etapas para
llegar a donde estamos. Hoy me pregunto éhas reencarnado una vez mas?
iClaro! los dos estamos de acuerdo que poco importa cuantas veces has
renacido, lo importante es el instante mismo que acaba de suceder, y
aunque no parezca, temo ser de los que se aferran a estos pequefos
instantes distantes en los que ya no estamos y en los que siempre seré.

Ric, reconoci tus ojos, estaban perdidos entre la multitud de cubre bocas,
pero el destello de quien sabe lo que tu y yo se encontraba ahi,
parpadeando cual farola en la avenida que amenaza con extinguir su luz y
regalarnos la oscuridad.

Y de momento, asi como si fueses tU mismo buscando ser escuchado una
vez mas, unas manos calidas, nerviosas e inexpertas, me acercaron un
pufiado de letras, letras que me susurraron en el corazén todo aquello que
habia empezado a recordar que queria olvidar. Fue como si un “Yo” se
acercara en el momento preciso, y me dijera: “quieres lo que no
necesitas”, y es que en verdad me la he pasado creando mi destino y sé



gue no necesito olvidar ni un solo segundo por tormentoso y doloroso que
este sea.

“El tiempo es cruel y Dios es sarcastico” pensaba mientras miraba por el
espejo retrovisor y platicaba contigo, debo admitir que al principio no te
recordé, no te reconoci, solo eras un humano mas, un fantasma mas, un
muerto viviente como les digo yo, seres que pareciera solo les da por
existir, por estar, olvidandose completamente de ser.

Algo me llevaba a pensarte todas las noches, me preguntaba por el amor,
por el olvido, por la justicia y la venganza, por lo que pudimos ser y por lo
gue se volvid nada, pensando que entonces seria todo.

Estimado viejo amigo, has estado hablando conmigo desde hace rato,
tanto rato que esta carta empieza a parecerme innecesaria, pero como te
comenté al principio, necesito poner los puntos sobre las i’s.

Mi nombre esta tan escaso de ellas, tal vez por eso las necesito, necesito
que me digas una vez mas que el amor no existe ya.

Justo ahi es donde espero empezar a poner orden en esta existencia
impertinente de dos viejos amigos que pareciese nunca iban a coincidir.
¢Te has llevado el amor contigo? ¢Tu egoismo fue tanto que no me has
dejado ni un solo jirdn de lo que fue?

Y ahora que te reconoces parte de todo, has extinguido la llama del amor
divino y lo has convertido en una mas de tus historias, en aquel pufiado
de letras llenas de caos donde te refugias del olvido.

Yo sigo como el perro de dos colas que conociste hace 365 afos, tan feliz
de haberte conocido una vez mas, pero no puedo evitar el sentirme solo,
el sentir que me falta eso que te has llevado contigo, y que me has dejado
solo en letras. éDénde estas? éPor qué no has esperado por mi? Es normal
entonces que sienta que yo no merezca ese lugar, que no pueda entrar
hasta no saber lo que no quiero saber o me he negado a experimentar.

Hoy en la mafnana me miraba al espejo, y te encontraba en cada espacio
de mi rostro. Y es que iCarajo! Tendria que haberte reconocido desde el
principio, eran evidentes las similitudes, aquel corazén fragil lleno de
fortalezas, aquella mirada triste que alberga mil expectativas, aquella
sonrisa inquieta, las manos cdlidas, los suefios intensos, las ganas...

Y no saber si te has ido, o te has quedado, saber si has partido o estas de
vuelta. éCdmo saber si he encontrado eso que me falta o es una simple
vision de un oasis de un moribundo a punto de convertirse en un muerto
viviente? ¢CoOmo saberte vivo?

Me mire de frente, directo a tus ojos, los noté perdidos, tristes y casi



vacios, Ric querido viejo amigo, ¢Como no sentir esta necesidad inmensa
de salvarlos de la ausencia?...

Sigo esperando que a través de esta carta logremos poner los puntos
sobre las “i's”, juntos como nunca podremos estar, pero dentro de cada
uno de nosotros como siempre seremos...



Capitulo 10

El amor en los tiempos de Facebook (v2.0)

Carta a Fauna Urbana

Llevo 34 afios de mi vida tratando de descifrar el cddigo del amor. Por
ejemplo, no sé si realmente amo a mis padres o simplemente fue una idea
incrustada en mi memoria desde que toque este plano, este universo.

Camino entre muertos vivientes, objetos que respiran, se mueven y que,
desgraciadamente, de vez en vez emiten sonidos sin sentido.

Mi objetivo lo he tenido claro desde los 6 afos en cuanto vi unos ojos
grandes e iluminados, y una sonrisa que se activaba cada vez que nos
encontrabamos al principio de la fila del 1ro A de la Primaria General
Venustiano Carranza, se llama Maricruz, duefia de mis primeros rayones
en forma de corazon, mis primeras notas, pero, sobre todo, duefia de mis
primeros “Likes”.

Y es que las redes sociales han existido desde siempre, lo que hoy
tenemos son redes sociales digitales, quiere decir que la tecnologia nos ha
propuesto meter dentro de unos y ceros nuestras ideas, nuestros
pensamientos, nuestros caprichos y fetiches, nuestras ganas y deseos,
nuestros compromisos, nuestros miedos, nuestro ego, nuestra alma y
nuestros sentimientos, dejando que una maquina traduzca todo eso bello
gue me hacia sentir Maricruz en un maldito “Me encanta”.

Los hombres somos idiotas, no entendemos indirectas, las mujeres
practicamente tienen que tomar nuestro rostro entre sus manos y
decirnos explicitamente: “TE DESEQO” “TE QUIERO"” “ME GUSTAS” entre
muchas otras oraciones cortas que hoy se han reducido a un simple
“Like".

Like que logicamente los hombres en su idiotez no sabremos interpretar
como una indirecta, asi se gasten las horas y los dedos en stalkear todas
nuestras fotos y publicaciones para que ese like repetitivo aparezca en mis
notificaciones como un espectacular frente a mi ventana que diga: “Le
gustas a Carolina”.

Llamara mi atencién iclaro!, pero estas indirectas tan directas nos dejan el
sin sabor de algo que no es real, pues al final del dia, todo es virtual.

Y entonces sigo caminando por Alvaro Obregdn, mientras los muertos
vivientes toman café, cerveza, vino y hasta mezcal, mientras degustan



unos tacos, churros o platillos mas complejos segun sea un Xiaomi o un
iPhone lo que este entre sus manos.

Graciosamente noto, mientras los observo morbosamente, que la mayoria
hunden sus miradas en esa pantalla brillante, muestran interés y sonrisas
a cualquier informacion que les esté diciendo su Smartphone, menos al
otro que esta junto a él.

Y équién puede estar frente a ti, o a lado de ti, o de tras de ti? Quizas
nadie importante, solo un potencial mejor amigo, una potencial pareja
ideal, una potencial mente con quien vivir experiencias Unicas, al final, y
una vez mas, nadie importante en estos tiempos.

Pues si fuera importante estaria en tu lista de mejores amigos de Insta, si
te interesara reirte de él apareceria en tu feed de Face, si quisieras hacer
negocios con el estarian compartiendo cosas en Linkedin, y si quisieras
saber su opinién banal de las cosas lo seguirias en Twitter. (No voy a
mencionar opinidn alguna sobre Spotify, Tik Tok y Snapchat.)

Pero no lo es, no son importantes, solo son dos muertos vivientes
compartiendo un espacio, mientras idilicamente suefian con encontrar a
alguien que en su disefo digital también le gusten los atardeceres junto al
mar en lugar de las borracheras caseras, que le gusten las tardes de vino
y queso en lugar de una caguama banquetera, que le guste leer a Paulo
Coelho en lugar de entretenerse leyendo las revistas de mama, y quiera
acompanarte a ver museos y exposiciones, en lugar de quedarse todo el
fin de semana tirado en la cama con una bolsa de chetos, unos dedos
anaranjados y un vaso de coca junto al reloj despertador.

Y asi como Maricruz, mientras sigo caminando, pienso en Arizbeth, en
Ruth, en Fabiola, en Elizabeth, en Modnica, en Gina, en Sarai, en Daniela,
en la otra Daniela, en Sharon, en Valeria, en Ada, en Melissa... y en todas
esas ocasiones en que las he confundido y las he llamado amor, en que
imprimi en sus memorias chatas mis me encanta con una sonrisa mientras
las veia caminar por los pasillos, en aquellas noches de stalkeo intenso en
que recorria con mi mente todos los recuerdos que tengo de ellas, como
aqguellos vasos de sandia compartidos, las tardes de preparar sushi, las
caminatas eternas que ellas odiaban pero que yo amaba, las enchiladas
gue les cocine, la pizza que quemé.

Todas esas pequefnas reacciones que no se digitalizan, que siguen
apareciendo en mi rostro cuando escucho su voz atravesar el salén, estos
0jos que capturan un instante, que buscan incansablemente reflejarse en
los de ella y no solo aparecer en su celular como una solicitud de amistad
mas.

Hombre, al fin y al cabo, sigo siendo un idiota, creyendo que escribir un
libro, construir mil grullas de papel, cantar canciones a los cuatro vientos,



y dibujar su rostro en una servilleta, seran las maneras que hoy en dia
tengo para decirle a alguien que me gusta.

Y que al final mandar una solicitud de amistad, dar likes, o stalkear un
perfil que me parece entretenido tratando de matar mi aburrimiento en
una noche de insomnio no representa para mi, el idiota, nada especial.

Y sé que no soy el Unico, y que mi género no tiene nada que ver con una
cosa u otra, solo mantiene el comun denominador de no saber interpretar
la comunicacién no verbal de las mujeres y que eso me hace alin mas
propenso e indefenso a perderme de alguien espectacular, que mientras
yo camino por los jardines de la Ciudad, ella este como yo, buscandome la
mirada en alguna red social.

Llegue tarde al amor en estos tiempos de Facebook.

Pero llegue temprano a esto que, tal vez, equivocadamente llamo existir.
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