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Capitulo 1

Avalancha

El despertador sond con fuerza. Miles de ojos humanos se asomaron por
la ventana. La luz del sol hace tiempo que no me visita. Cada dia, cada
segundo nace un ser humano en la Tierra. Ya no da abasto. El padre del
padre y el Ultimo hijo. Todos miran hacia mi habitacién. Voltee, mis pies
chocaron con la pared de concreto. Mis costillas, mi torso, mis pectorales
flacidos se ajustaron al poco espacio que existe entre mi cama y la
muralla. No era suficiente, ya que mas a la derecha existia un hueco, un
espacio abierto donde poner una puerta. Con fuerza empujé la espalda del
vecino, quien intentaba soportar la presion de los demas hombres y
mujeres que convivian en los pasillos.

-Informacion: nacié Septiano- dice el alto parlante. La muralla tembld, se
desquebrajé y yo ahi profundamente asustado. Nace un niflo mas y mi
habitacion desaparece. Todos serios se miran entre si, los 0jos giraban
tranquilamente, como si fuese todo normal. Mi respiracion se agitaba, el
mareo venia. Me senté en la orilla de la cama. Mis pies estaban doblados,
la distancia entre el borde de la cama y la muralla que cerraba mi
perimetro era muy pequefio. Siquiera podia darme el lujo de sentir un
calambre. Unas tablas sonaron. Era la puerta que venia. La puerta que
compré demoro dias, pero al fin la traen. De mano en mano fue llevada
hasta mi habitacion. -Al fin podré disfrutar de una vida digna- me dije. Las
manos y pies de mis vecinos rebosaban en el pasillo, todo parecia
reventar. Mano tras mano la puerta navegaba perdida entre un mar de
brazos, piernas, dedos, espaldas, granos, pelo, vellos humanos que no se
contradecian entre si, sino mas bien se coordinaban como si fuesen uno.
Asomé mi nariz que con suerte llegaba al espacio vacio donde se pondria
la puerta. -Soy el Unico que intenta vivir una vida normal...- segui
murmurando. El vecino de espaldas se dio la vuelta y me ayudd a poner la
puerta. Era hermosa, del ultimo arbol, del corte final, de esencia
penultima. Cerré con furia, ni siquiera agradeci. Respiré al fin mi propio
aire. Me senté en la cama. Solo me faltaban las cortinas para no ver
aquellos ojos que se plasmaban en la ventana. Me senté a sentir aquel
sonoro respiro de millones de seres inertes. -Ya no llueve- me dije.

No sé lo que esperaba, hubiese respondido, mas me senti infeliz. No
puedo seguir tan solo. Encendi el reproductor, sond una cancién, me senti
vacio. Me di la vuelta, siquiera necesitaba recrear mi mano derecha y
observar las imagenes para sobre estimularme. Lo hice. Mi cuerpo
desfallecio sobre la cama, me arrepenti de haber hecho eso. Mi soledad no
justifica las pocas ganas de conseguir mujer. Soy un buen partido, tengo
murallas y una puerta que me separa del resto, que me deja pensar. Sin
embargo, para qué quiero tener un hijo. Esto no es vida, no puedo llenar
de nifios un mundo sobre poblado. Me siento confundido, me servi un



poco de té y comi pan tostado con mermelada. Los ojos miraban, sin
hambre, sin ganas de pedir, seguian mis movimientos al pie de la letra.

-¢Qué les pasa? ¢Acaso no quieren? ¢Quieren saber qué sabor tiene? iA
mierda...!- una vergienza poderosa me invadio. Casi impropia, pero era
mia, solo mia. No existe recepcidon ante mi sentimiento, los ojos seguian
inanimados, estaticos.

-Informacion: Nacidé Octavio- mi respiracion se agitd. La presidon sobre la
puerta estaba llegando a su punto culmine. Los tornillos se desprendieron.
La ventana se fragmentd y las espaldas, las manos, los pelos de hombres
y mujeres presionaron la cama. El impulso me empujé hacia la muralla
gue también se destruyd. La puerta cayd. Se desarmoé mi mundo, la
invasion era mi fin. La respiracion de todos los seres que entraban por
cada uno de los flancos y yo luchando. Mis brazos y mis piernas parecian
mezclarse con las de los demas.

-Asi que al fin caiste.- me dijo un vecino.

-No se burle, es algo tragico lo que me pasdé. No estoy acostumbrado a
estar tan cerca de la gente.- Le comenté.

-Baltazar- lo miré extrafiado y volvié a hablar- mi nombre: Baltazar.
-Gracias- solo me digné a responder.

-¢TU nombre?- me pregunté

-Garco- sonrié Baltazar

-Supongo que hay tanto nombre usado que da igual que suene
cacofénico- traté de tocarme el hombro, pero no podia moverse muy bien.
Los ojos de los intrusos se asomaron nuevamente y sonreian
amablemente ante mi presencia. Un brazo pasé cerca de mi nariz. Trataba
de mover el dedo meiiique, mas no sabia cudl de todos era.

-Baltazar ¢éNo crees que es necesario, no sé, eliminar gente?- Observé a
mi lado, pero nadie se inmutd, nadie me mird con rabia.

-Nadie te acompafaria, todos estamos conformes en el estado en el que
estamos. Vivimos mas de la cuenta, nadie se pelea con nadie, todo
nuestro cuerpo estd desechando toxinas mediante un proceso que crearon
los cientificos. Nos alimentamos de estas pastillas que transforman esas
toxinas. Todos estamos en lo correcto. é¢Para qué quieres cambiar la
situacion? No seas aguafiestas. Al fin no hay hambre en el mundo, no hay
pobreza, todos somos uno y tu quieres eliminar gente. Despierta hombre-
la rabia no alcanzé su tope y su rostro escasamente endurecido volvié a
su origen sonriente. Un pie se instalé en su mejilla.

-En algln momento esto tendra que quebrarse. Alguna enfermedad por la
cantidad de muertos o el mismo sol quemara a la gente que estda mas
arriba.

-Ellos tienen proteccion y los muertos flotan a través del espacio.
Pensamos en todo, mientras tu gastabas tu dinero en comprar divisiones.
Todos tus gastos no sirvieron de nada, todos esos dias escribiendo
ensayos para que no se aburrieran los topos de abajo, ahora los ves- miré
sin entender.

-Aqui con nosotros, todos nosotros somos tu pago, Garco.-Me dio un poco
de risa su mediocridad y rei de buena gana. Un culo se posé en mi frente.



-De todas formas quiero ver al presidente- le dije mientras sacaba al
hombre sentado sobre mi.

Mientras nos moviamos entres los seres, entre las piernas no
depiladas de mujeres y hombres, nifios y nifias, pensé en voz baja:- Me
duelen los pémulos.

-iPresidente!- Grité Baltazar cuando llegamos a lo mas bajo del edificio.
Observamos una pequena habitacion que estaba rodeada por matones
gue aguantaban el peso de todos los humanos. Nos abrieron un pequefo
espacio y pudimos tocar tierra. Con suerte se abrid la puerta hacia afuera.

-¢Qué ocurre?-preguntd el presidente, que se encontraba con dos
mujeres.

-Tenemos un problema con este humano- Baltazar me apunté.

-¢Qué es lo que quieres, hijo?- lo miré indignado, celoso de lo que podia
tener.

-Me da asco este maldito mundo écdmo no se puede dar cuenta que ha
adormecido a la humanidad con sus propuestas?- su sonrisa no se

apago.

-Deberias agradecerme. Mi gobierno hizo desaparecer el SIDA, le dio la
posibilidad de que los ancianos vivieran el tiempo necesario, no hay
guerras, no hay escasez de comida, agua, ni siquiera la necesitan. Nadie
siente ganas de matar a otro, todos son felices, tenemos sexo las 24
horas del dia sin morir. Ademas todos los medicamentos provienen de
plantas y quimicos sustancialmente inofensivos al cuerpo humano.- Se
tocaba el pecho con orgullo.

-¢Y los de arriba? éAcaso no tienen derecho de vivir?- El presidente
solamente movid la cabeza.

-Son gente que ya vivio suficiente, la vida eterna es una quimera- Dijo
Baltazar.

-Informacion: Nacid Noviano- Los gorilas que sostenian a la muchedumbre
se derrumbaron. La pequeifa habitacién fue destruyéndose.

-¢No lo ve? éPor qué no conquistamos el universo en vez de quedarnos
aqui?- Le grité al presidente mientras lo tomaba de los hombros para
alejarlo de mi.

-Porque preferimos pensar en el bienestar de la gente y no quisimos
averiguar cémo llegar a Marte, que es el planeta que nos podria servir-
Noté que al decir eso hizo el gesto de entre comillas. La desesperacion se
transformé en un frio intenso, la respiracién latente y de todos los seres al
pie de la letra. Comencé a subir con desesperacién. Di saltos sin
cansarme. La droga en el aire me hizo sentir en el cielo, me alimentaba
con cada bocanada. Los saltos eran cada vez mas altos, observaba el sol y
a algunos cuerpos calcinados que esperaban con ansias desaparecer en el
espacio exterior. Cuerpos de todo tipo se atravesaban en el camino hacia
aquella libertad mientras empujaba los brazos de una sefiora. Un rayo de
luz que se multiplicd en colores y yo sin poder respirar. El sol distribuyo
mi cuerpo, me tomé el cuello, sofocado por un éxtasis perverso. La
libertad me ahogaba. Sonrei como nunca y luego pensé:-Me duelen los



pomulos.
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