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Capitulo 1

Si habia algo que asemejaba una mafiana dominguera al resto de dias de
la semana, sin duda, para Marco lo representaba el levantarse temprano,
en lugar de desperdiciar el tiempo entre sabanas. En cambio, Sara
secundaba una opinion bien distinta. De modo que la dejo dormir, sin
causarle la mas minima molestia.

No le importaba que la joven malgastase la jornada matinal tumbada a la
bartola, pero no lograba comprender cdmo un ser era capaz de dormir
mas de doce horas de manera ininterrumpida. Salvo que fuese portador
de esa misteriosa capacidad que poseian ciertos animales; la hibernacion.

Sara era una chica excesivamente autosuficiente. Si habia alguna cualidad
propia que verdaderamente le hiciese sentirse orgullosa de si misma,
resultaba ser el hecho de no depender de un hombre para hacer las cosas
gue se proponia. Cualquier cosa que necesitase, ella misma se las
arreglaba a la perfeccion, sin importar su falta de experiencia o el
desconocimiento en la materia. En cambio, de Marco no podia decirse
exactamente lo mismo, pues no poseia el temple necesario para
aventurarse en terrenos desconocidos. La paciencia no era su aliada,
como tampoco lo era la inteligencia para ver mas alla de sus propias
narices.

Aquel dia, mientras la reina de la casa dormitaba, determind que habia
llegado el momento oportuno de poner fin a tanto desorden en el patio.
Siempre requerias ir esquivando macetas si necesitabas llegar al trastero
del fondo, y a Marco le incomodaba tanto caos, a pesar de que la mayoria
de las bellas plantas eran de su propiedad —aunque ese tema es posible
gue lo tratemos en otra ocasion—. Le fastidiaba enormemente tener que
andar detras de Sara cada vez que requeria arreglar algo en la casa,
porque, al contrario que la mayoria de los hombres, Marco era nulo en el
complejo mundo de las chapuzas. Su padre solia decirle: “El dia que Dios
repartié esa destreza, tu debiste de quedarse dormido”.

Envidiaba esa facilidad que poseia Sara y que le permitia arreglar o
solventar cualquier contratiempo casero. ¢Por qué no podia ser él como el
resto de hombres? ¢Por qué heredd semejante torpeza?

—Menudas manos de gacha —pensdé por enésima vez en su vida.

En cambio, existian otras muchas cosas que se le daban divinamente,
aunque no es el momento adecuado para relatarlo.



El caso, es que Marco no siempre estaba dispuesto a asumir su rol de
torpe, aunque muy pocas veces se habia atrevido a inmiscuirse en el
mundo de las chapuzas caseras. Contadas ocasiones que le demostraron
poseer cierta valia. Después de todo, puede que no resultase tan inutil
como creia, y aquel domingo sintio la imperiosa necesidad de percibir el
dulce sabor de la autosuficiencia.

Por otro lado, la joven no apreciada en exceso semejante don, y lo
desperdiciaba. Su pereza la volvia demasiado descuidada. Marco
acostumbraba a andar constantemente tras ella si requeria que le ayudase
con cualquier cosa.

—Vengo a echar una solicitud para que repares la luz del descansillo de la
escalera... —Solia comenzar irdonicamente, a sabiendas de lo dificil que
resultaba que Sara se pusiese al lio—. Hola, quisiera saber si podria
pasarse para terminar de poner la barra de las cortinas del saldn...
—Continuaba en otra ocasioén, tirando de sorna.

Solo de ese modo conseguia que arrancase y acabase cediendo ante tan
picajosos comentarios. Resultaba muy cierto que Sara estaba muy
atareada entre semana, pero, ¢para qué estaban los domingos? éPara
desperdiciarlos en la cama? Si él se aventuraba a colgar una simple barra
de cortinas, el comedor se arriesgaba a acabar como el rosario de la
aurora, y, peor aun, si osaba adentrarse en el fascinante mundo de la
electricidad para revisar un simple casquillo de bombilla..., muy
posiblemente se arrepentiria de por vida si la corriente le permitiese
contarlo.

Sara evitaba malgastar los domingos haciendo chapuzas. Incluso llegaba a
cambiarle el humor por ello. Existian un par de dias al mes en los que el
caracter de la joven su presentaba demasiado hosco y susceptible: por un
lado, estaban esos delicados dias menstruales; y por el otro, los domingos
antes de las doce de la mafana. Aquella hora resultaba mas sagrada que
una misa dominical.

Definitivamente, resultaba mejor no molestarla. Por eso, Marco decreté
que hacia un hermoso dia para colgar aquellas macetas a las que la chica
habia estado dando de lado durante tanto tiempo.

—Como si ho hubiese semana para ello... Siempre le tocaba pringar los
domingos —Se quejaba injustamente ella.

Aunqgue, en cierto modo, Sara llevaba toda la razén del mundo —al menos
desde su respetable punto de vista—, principalmente porque todo buen
manitas conoce lo mucho que se puede torcer un simple remiendo. Te
aventuras a corregir cualquier desaguisado... y acabas malgastando toda
una valiosa mafana dominguera. Y Dios te ayude y dispongas de todo el
material necesario..., porque precisamente ese dia estan todas las tiendas



cerradas, y si da la desafortunada coincidencia de que no tienes lo que
necesitas —situacion que tiene la mala costumbre de presentarse con
jodida frecuencia—, deberas abandonar el trabajo a medio hacer, dejando
un bonito parche que te recordara el resto del dia lo inatil que eres y para
lo poco que vales.

Marco no era consciente de ese tipo de contratiempos mientras
manipulaba el taladro aquella soleada manana. Respiraba la tranquilidad
que circulaba por el ambiente, acompasaba por una suave brisa, junto al
sonido de algun que otro pajarillo que descansaba entre las ramas de un
arbol en la distancia. El jardin se presentaba como un entorno paradisiaco.
Todo un edén que inspiraba hasta al mas torpe, invitdndole a dar rienda
suelta a su imaginacion para acabar despertando a sus geniales destrezas.

Cuando por fin consiguié tenerlo todo listo, comenzé a agujerear la pared.
El esfuerzo que estaba realizando para atravesar el muro se le antojaba
demasiado grande. El mismo habia sido testigo de la facilidad con la que
la chica lo hacia, de modo que no podia ser cuestion de fuerza. Apretd
mas fuertemente, pero el resultado seguia siendo idéntico. Incluso
comenzo a oler a chamuscado. Aquel trasto parecia negarse a trabajar,
puede que secundase la huelga de domingo de Sara. Para colmo, la
temperatura que habia alcanzado comenzaba a ser preocupante, vy el
trasto amenazaba con comenzar a arder o a desintegrarse. éQué diablos
estaba pasando?

El joven extrajo el berbiqui del pequefio orificio, apenas habia conseguido
atravesar la delicada capa de cal que cubria la pared. Entonces descubrid
gue la broca habia pasado a la historia.

—iiiNo, Sara te matara!!! —Escuchd desde el interior de su mente. La
chica le insistia en que no tocase nada que no supiese usar. Conocia su
gran ignorancia, por eso estaba dispuesta a explicarle cuanto precisase. El
gran problema radicaba en que Marco no queria dejarse aleccionar, y
preferia aventurarse, antes que tener que esperar a “dofa Pereza”, a
pesar de que corriese el riesgo de meter la pata hasta el fondo.

Se quemo los dedos al intentar desenroscar la broca fundida del taladro.
Maldijo notoriamente al percibir las quemaduras en la delicada piel de sus
dedos. Incluso sacudié vigorosamente la mano para aliviar las fuertes
punzadas de dolor que recibia. Lo que en un principio se presentaba como
una simple tarea, ahora parecia complicarse, y tal hecho le crispaba.

Resopld de impotencia ante el fracaso mientras observaba sus dedos
enrojecidos y sin apenas huella dactilar.

—Si mis ojos no la hubiesen visto atravesar la pared con este trasto, como
el que corta mantequilla con un cuchillo, juraria que lo he sofiado



—refunfufild para las musas.

Musas que parecieron escucharle. Entonces, repard en un pequeno detalle
gue resultaria de vital importancia en su victoria final: de todas las brocas
metalicas que se encontraban perfectamente ordenadas en la cajita, solo
una parecia estar manchada de polvo de ladrillo. De hecho, incluso
recordaba para qué fue utilizada.

Cambid la broca con sumo cuidado, no fuese a volver a abrasarse las
yemas de los dedos. Ya no estaba dispuesto a tropezar nuevamente con la
misma piedra. Después, lanz6 la quemada al interior de una de las
macetas, pretendiendo ocultar el cadaver antes de que le incriminasen.

Aquella nueva pieza agujereod la pared en un periquete. La alegria que le
generd tan insignificante tarea fue enorme, y el furor le invadié por
completo.

—iiiEureka!!l —gritd en voz alta—. éQuién la necesita para una tarea tan
sencilla?—. Aunque no tuvo las suficientes agallas para vociferar este
ultimo apunte. Una cosa era venirse arriba, y otra bien distinta era
jugarse estupidamente el pellejo. No pretendia menospreciar las destrezas
de Sara, ni mucho menos, tan solo intentaba animarse de cara a una
segunda perforacion.

A continuacién, rebuscé entre la multitud de cajoncitos de los que disponia
la pesada caja de herramientas. Tanto compartimento le recordd a su
vieja caja de hacer pulseras, donde en cada hueco se alojaba un tipo de
cuenta diferente. Hasta que por fin hallé un taco apropiado para el
agujero que habia hecho. Después, repitid la sencilla operacidon hasta
localizar una alcayata que enroscé en el mismo y, por ultimo, colgd la
hermosa maceta.

—Tres meses detras de ella para colgar cuatro macetas... —pensd un poco
enfadado. No por la dejadez de la muchacha, sino mas bien por su propia
torpeza.

Pero ese leve escozor se disip6 tan rapido como habia llegado.
Principalmente, porque la euforia de lo bien que quedaba la maceta podia
paliar cualquier resquemor. Y pensar que aquello lo habia hecho él... El dia
comenzaba a ir como la seda. El patio se mostraria precioso en menos que
cantaba un gallo, y, lo mejor de todo, gracias a Marco.

Aquella euforia le trasmitio un intenso placer, comparable al de un
orgasmo.

—Tampoco exageres —Se ordend mentalmente, al ver que se estaba



yendo demasiado para arriba—. Si no ha sido para tanto.

Pero lo cierto es que si lo era. Mayormente porque lo habia hecho él solo,
sin la ayuda de Sara. COmo deseaba ver la cara que pondria cuando
despertase la Bella Durmiente y viese lo hermoso que le habia quedado el
patio.

Mird su reloj de pulsera. Restaban unos cinco minutos para alcanzar las
diez de la mafana y todavia le quedaban otras tres macetas por colgar.
Labor que supondria hacer otros tres agujeros... —ni mas ni menos—, con
sus correspondientes tacos y alcayatas...

—iPan comido! —decretd mientras reemprendia la tarea.

El segundo agujero costd un poquito mas. La mano le temblaba de la
presidn que ejercia sobre el taladro, y los dedos chamuscados le dolian,
punzando un intenso dolor que le desconcentraba. Pero no era el
momento adecuado para lloriquear. No queria sentirse miembro del sexo
débil.

La tercera perforacion se endurecié. No por eso fracaso, y la tercera
maceta lucio espléndida sobre la pared, junto a sus otras dos hermanas.
Solo restaba una mas para dar la tarea por finalizada.

—iJoder, cada vez estd mas duro! —protestd abiertamente, sin ser
consciente de que estaba taladrando juntas de cemento.

De este modo, y aplicando la archiconocida Ley de Murphy, se demostraba
que: por muy largo que resulte un muro, y por muy amplia que pueda
presentarse una pared de ladrillo, si intentas hacer un agujero tratando de
evitar una junta de cemento, fracasaras estrepitosamente, pues esta
parecera moverse en busca de la broca.

Si, querido lector. Todo buen chapuzas sabe que lo que digo es
completamente cierto. Pero Marco no era conocedor de ello. Del mismo
modo que no era consciente de todas las sorpresas que pueden ocultarse
tras la fina capa enlucida de una simple pared de ladrillo.

Nuevamente, pudo sentir emanar la adrenalina que liberaba su organismo
y que lo revitalizaba, llendndolo de puro optimismo. Alegria que se iria
difuminando a medida que apretaba con todas sus ganas para lograr
perforar aquella maldita pared, cuya dureza habia ido creciendo a lo largo
de la faena.

El cuarto y ultimo agujero continud resistiéndose; la broca parecia patinar.
De modo que se detuvo unos ligeros instantes con la finalidad de aunar
fuerzas. Comenzo a contraer y estirar repetidas veces los dedos de las
manos, pues los percibia entumecidos. Rigidez que indudablemente le



impedia culminar con su cometido.

Consulté su reloj nuevamente. El minutero habia avanzado apenas veinte
minutos. Después, volvid a armarse con el taladro, confiado en que el final
de aquella batalla contra la torpeza se acercaba y en que saldria por fin
victorioso. Introdujo la broca por el mismo lugar de antes, accion6 el
gatillo y apretd con todas sus ganas. Pero percibidé el modo en el que
continuaba patinando, negandose a finiquitar su labor. Entonces, su furia
se unié al empuje y, finalmente, la broca cedid, después de resbalar
rapidamente.

—Quiza quede algo torcido, — dijo victorioso mientras tiraba
ansiosamente para sacarla del agujero— pero lo realmente importante es
gue lo he conseguido. “La perseverancia es la virtud de los hé...".

No fue capaz de culminar su frase lapidaria, pues un delicado hilillo de
agua comenzd a brotar del agujero. El fino caudal fue en aumento a
medida que se limpiaba el orificio. Si no conseguia reparar aquel
desaguisado, cargaria con semejante lastre el resto de sus dias. Lo ultimo
gue deseaba era que Sara descubriese lo ocurrido, de modo que tenia que
actuar rapido, pues el asunto se presentaba feo y bastante torcido.
Disponia de algo mas de hora y media hasta que la chica se levantase,
pero, ¢qué iba a hacer para salir airoso de semejante entuerto? Porque
una cosa era hacer agujeros en la pared con un taladro —cosa que
ensefian en primero de Bricomania—, y otra bien distinta resultaba
reparar una tuberia. Necesitaba ser Doctor Honoris Causa en la materia
para solventar la papeleta, cuando él no cursaba ni “parvulitos”.

—iPor los clavos de Cristo! iMenudo marronazo, joder...! —clamo sin saber
dénde meterse.

Anduvo nerviosamente por el patio. La preciosa mafiana parecia comenzar
a turbarse a medida que la pared se “desangraba”. Sopesd la posibilidad
de cavar un agujero en la tierra del jardin, después meteria la cabeza
dentro y se olvidaria de todo, tal y como hacen los avestruces cobardes,
pero eso no solucionaria el problema, en absoluto.

—¢éSe puede saber qué demonios estas haciendo? iNo dejas dormir a una
tranqui...!

La dormida voz de Sara se cortd ante un sonido funesto; el del tiesto de
una maceta que se hacia anicos al estamparse contra el suelo. Marco se
rode6 temerosamente, como el reo conocedor de la llegada de la
ejecucidon de su pena de muerte.

Por un lado, observd la perplejidad del rostro de la chica, ensimismada en
los estragos causados por el avezado manitas. Por el otro, descubrié la
gue un dia fue la tercera maceta, fragmentada y esparcida por el suelo,



junto al chorro de agua que no dejaba de manar desde el agujero.

—iéPero qué demonios has hecho?! — cuestiond, a sabiendas de lo que
acontecia.

—iSara, veras...! —comenz6 valiente—. Yo solo pretendia colgar las...
—¢éPero por qué no me lo has dicho, Marco?

El chico evitd contestar a tan engafiosa pregunta, consciente de que se la
jugaba si respondia erroneamente. Estaba completamente seguro de que
no disponia ni de comodines.

—iMadre mia! ¢Dénde encontraremos un fontanero hoy domingo? — Se
quejé amargamente.

—Carifio... —0s0 decir para tantear el terreno—. Podria preguntar al
vecino de la esquina... Manuel, el fontanero, ya sabes. Quiza no le importe
echarnos una mano. El hombre es muy servicial siempre que le pedimos
ayuda.

Misteriosamente, Sara no parecia enfadada. Y pensar que él esperaba una
descomunal reprimenda..., con lo dulce y guapa que se habia levantado. Y
eso que faltaba mucho para las doce... Iba siendo hora de desmontar el
mito de su malhumor mafanero a ciertas horas.

—De momento, debemos de cortar la llave de paso...

—iAhora mismo voy, cariiio! — Se ofrecié en tono meloso. En su interior,
algo le alertaba de estar adentrandose en un lugar completamente
desconocido. Y de que, mas tarde o mas temprano, las cosas volverian a
su cauce y Sara acabaria por explotar ante su incompetencia.

Pero lo cierto fue que nada de eso ocurrié. Marco emprendid el camino
hacia la calle, pasando justo al lado de Sara, y no se atrevid ni a respirar
por miedo a quebrar su inusitada tranquilidad. Después, diviso la broca
que tratd de ocultar entre la vegetaciéon de una maceta, recogiéndola con
disimulo. Aprovecharia el viaje para deshacerse definitivamente de esa
prueba. Podria suponer la gota que colmase el vaso si Sara se percatase
de ello.

—iMarco!—le llamé, empleando un tono mucho mas despierto. Sara se
habia rodeado.

Los musculos de su cuerpo se paralizaron, percibiendo en ellos una dureza
exagerada. Ni siquiera se atrevié a rodearse por miedo a la tempestad que
se avecinaba. Su mano apretaba fuertemente la broca quemada, no fuese
a que se le cayese en tan intempestivo momento. Incluso, impulsado por



un miedo insuperable, pensod en tragarsela, poniendo asi fin a semejante
contratiempo. Pero finalmente no lo hizo.

La imagen de un avestruz metiendo la cabeza bajo tierra acudié de nuevo
a su mente.

—{Si, mi amor? —Exhald, percibiendo una bola de panico en su garganta.

—Cuando vuelvas, haz el favor de traer el cepillo y de recoger estos
tiestos.

—Descuida, que yo me ocupo de todo... —contestd con voz asustadiza
mientras percibia un gran alivio.

Y reemprendié su marcha hacia el contador del agua, cargado con la
incertidumbre de saber qué mosca le habia picado a Sara aquella mafana
para levantarse de tan buenas pulgas. Definitivamente, a las chicas no
habia quien las comprendiera.

—Si no he sido capaz de culminar una simple chapuza, no pretenderé ser
el listo que investigase uno de los grandes misterios del universo —penso.
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