
Infamia

Ana Salazar

Image not found.



Capítulo 1

MARINA. 

Veinticinco de julio de 1981, un caluroso sábado de verano en la costa de
Sinaloa, el temporal se veía cerca, tal vez un ciclón decían las señoras “ya
grandes”, como suelen decir los lugareños. Marina Trigueros buscaba con
desesperación quien la llevara al hospital porque había entrado en labor
de parto y de Luciano, su pareja, ni sus luces.

Como pudo llegó a la puerta llevando una bolsa de plástico con una muda
de ropa limpia, y dos trajecitos que había comprado para el bebé. Por
suerte estaban las vecinas en su acostumbrada charla vespertina con
sendos abanicos echándose aire. Doña Matiana la vió y se levantó de un
salto

-Niña, ya se te rompió la fuente- y luego gritó- anda Chabela y dile al
Toño que traiga un sitio. Chabela salió corriendo con toda su humanidad y
al cabo de un momento llegó el Toño con una pulmonía, un carro
descubierto muy típico del puerto, y salieron rumbo al Sanatorio del
Sagrado Corazón.

Ahí, entre religiosas y doctores, nació Azucena. Con apenas 49
centímetros y 2.65 kilos era un bebé sano y fuerte. Se la llevaron a Marina
Trigueros para que le diera de comer, estaba exhausta y a los pocos
minutos cayó en un sueño profundo.

Al despertar, vio el sol brillar entrando por la ventana. Tenía sed y estaba
adolorida, a pesar de su garganta seca gritó: -¡Enfermera, doctor! Al cabo
de unos minutos llegó una religiosa vestida con su blanco uniforme.
–Diga, ¿que se le ofrece hijita?-

-Agua, por favor- y la enfermera le sirvió agua de una jarra que estaba en
el pasillo. -¿Dónde está mi niña?- preguntaba Marina Trigueros mientras
la hermana le ayudaba a sentarse. –Tengo que darle de comer, por favor
hermana, tráigamela-

La hermana ignoró a Marina y salió inmediatamente de la habitación. Acto
seguido entró un doctor quien dijo llamarse Emeterio Torralba y sin decir
más le administró un sedante. La desesperación se empezó a adueñar de
Marina, a la vez que el sedante iba haciendo efecto.

Al día siguiente encontraron a Marina Trigueros tirada en la playa,
inconsciente y drogada. La llevaron a un dispensario y salió a los dos días
con el cuerpo y el alma destrozados. De su hija no volvería a saber más.
Al regresar a su casa, la encontró vacía. Lo poco que había quedado
estaba roto o tirado en el suelo. Fue a ver a los vecinos pero no estaban.



Un rato más tarde llegaron doña Matiana y la Chabelita de misa. –Niña,
¿qué te pasa criatura de Dios?-gritó doña Matiana al ver el estado de
Marina Trigueros. –Chabela rápido ve a traerle algo de almorzar a esta
niña. Jesús bendito, pero mira que trazas.

Marina Trigueros aún algo aturdida, le relató entre amargas lágrimas
cómo de un momento a otro su hija había desaparecido. Doña Matiana la
abrazó y la meció, consolándola. La Chabelita trajo un vaso grande de
leche bronca y un bolillo con frijoles y queso fresco. Marina no tenía
apetito y apenas probó bocado. Doña Matiana le contó que cuando
llegaron del sanatorio encontraron la casa de Marina abierta y a Luciano
sacando las cosas, y también que al preguntarle qué pasaba Luciano le
contestó –No se meta vieja argüendera-

-No me meto, Luciano. Pero es que acabamos de llevar a Marina al
sanatorio porque ya va a parir. Vete pa allá. Pa que veas nacer tu hijo.-
contestó doña Matiana. A lo que ya no obtuvo respuesta de Luciano. Al
cabo de un rato terminó de vaciar la casa y se fue sin decir nada.

Después de descansar un rato, ella y doña Matiana fueron a la policía a
denunciar la desaparición de la niña. No obtuvieron apoyo de las
autoridades, solo recibieron un trato frío y un sinnúmero de preguntas que
sólo ponían en entredicho la reputación de Marina Trigueros. Por la tarde
empezó a sentir escalofríos y por la noche estaba ardiendo en fiebre. Doña
Matiana mandó al Toño por el doctor del barrio, Don Miguel Carmona. La
revisó y le administró unos antibióticos fuertes. Llamó a doña Matiana y le
dijo –Esta niña tiene fiebre puerperal, doña Matiana. –Ay doctor hábleme
en cristiano, ¿Qué es eso? –Es una infección que afecta a mujeres después
del parto, sobre todo si no hubo los cuidados necesarios. No le voy a
mentir doña Matiana, esta niña está muy mal lo mejor será llevarla a un
hospital. También me gustaría revisar a la criatura, para ver que todo esté
en bien. – Ay doctor- dijo doña Matiana con la voz entrecortada por el
llanto y procedió a relatar los hechos ocurridos en los tres últimos días.

El doctor Carmona llamó una ambulancia, y llevaron a Marina Trigueros al
Hospital General del puerto. Lamentablemente la infección dio lugar a una
pelviperitonitis y Marina Trigueros exhaló su último aliento la madrugada
del 29 de julio de 1981.

Ese mismo día la velaron en la que había sido su casa y doña Matiana le
mandó oficiar una misa en la Parroquia de Nuestra Señora del Carmen.
Después depositaron su cuerpo en una fosa común. Sin una cruz o una
lápida que registrara su lugar de descanso eterno. Sin nadie que le llevara
flores cada año.

Al terminar el novenario doña Matiana fue a pagar tres misas por el
descanso eterno del alma de Marina Trigueros. Al llegar a la parroquia vio
que el padre estaba oficiando un bautizo, y se quedó a la misa en lo que



esperaba a que se desocupara el sacerdote. Observó a los padres de la
criatura, una niña supo después. Los reconoció, eran doña Isabel y don
Carlos Valdez un matrimonio muy querido en la colonia tenían seis hijos
ya creciditos por lo que a doña Matiana se le hizo raro que estuvieran
bautizando a un bebé tan pequeño. Claro, pensó, seguro es de alguna de
sus muchachas que les salió con su domingo siete y pa taparle el ojo al
macho lo hacen pasar por suyo. Y así lo creyó Doña Matiana hasta el
último día de su vida.

Lo que nunca se imaginó es que esa niña era precisamente la hija
desaparecida de Marina Trigueros, a quién su padre en contubernio con el
doctor Torralba sustrajo de la clínica del Sagrado Corazón y fue a
abandonar a las puertas de la parroquia donde al día siguiente fue
encontrada por el sacerdote. Al ver que nadie reclamaba a la niña y el
poco interés de las autoridades el buen sacerdote consultó con los Valdez
como proceder y ellos como personas de buen corazón y alma caritativa
se ofrecieron a adoptarla.

Y así fue como Azucena Rossi Trigueros, pasó a ser Cristina Valdez Ponce.
La séptima hija de Carlos e Isabel Valdez y la luz de sus ojos.



Capítulo 2

22 de octubre de 1992, a pesar que el otoño hacía más de un mes que
había llegado al puerto el calor seguía con todo su esplendor. Este año no
hubo ciclones ni lluvias fuertes, tan solo algunos chubascos que no hacían
más que aumentar el vapor y la humedad haciéndo el calor más
insoportable.

Era un jueves como cualquier otro cuando Malena y su prima Dolores
decidieron ir a visitar a su abuela al pueblito donde vivía. Era un
pueblecito a las afueras del puerto, que atravesaba justo por la mitad la
carretera internacional, que a su vez era la calle principal de esa
comunidad. 

Malena de apenas 11 años ya sabía andar sola en los camiones, su madre
la había enseñado desde los 7 años a desplazarse por su cuenta. Dolores
dos años menor, era todavía un poco menos independiente, de naturaleza
miedosa pero siempre acompañaba a Malena a donde fuera. Así que ese
día al salir de sus respectivas escuelas pidieron permiso a sus madres y se
fueron a visitar a la abuelita.

Su abuela, Caridad, vivía al lado izquierdo de la carretera cerca del
panteón. Tenía una casa amplia con el tradicional porche de los pueblos
de alrededor. También una salita pequeña, una antesala, una cocina
comedor amplia y un amplio galerón donde había tres recámaras apenas
divididas por cortinas. También tenía un patio enorme con un huerto
pequeño, un gallinero y un corral que daba hacía el camino del  río.

Ella vivía sola con su nieto Alonso. La madre de Alonso trabajaba en
Estados Unidos, para poder sostener la casa y su familia. Alonso era un
muchacho de dieciséis años, alto y moreno. También trabajaba en una
carreta de tacos para ayudar a su abuela y pagar sus estudios. 

Ese jueves las niñas llegaron después de las cinco de la tarde a casa de su
abuela, quien las recibió con mucha alegría. No se podía decir que fuera
muy cariñosa, pero sí gustaba de las escasas visitas que recibía. Dejó a
las niñas encargadas con su primo Alonso, para irse a la adoración al
Santísimo Sacramento y a misa de seis. Convencida de que a los niños no
les llama la atención las "cosas de vieja". 

- Vamos a jugar a las películas- dijo Alonso. Las niñas poco convencidas
prefirieron ir a cortar naranjas y limones del huerto de la abuela. Mientras
Alonso se puso a hacer ejercicio con una pesas que había hecho con latas
llenas de cemento y unos palos de escoba. Así pasó una hora y después
los tres se metieron a la casa a la espera que llegara la abuela de la



iglesia.

Mientras encendieron el viejo televisor de mueble de la abuela que aun
era a blanco y negro, sentados en un sillón de dos plazas. Al fin llegó la
abuela Caridad de misa y todos se pusieron a ayudar para preparar la
cena. Después de cenar entre las dos niñas recogieron la mesa y lavaron
los trastes. La abuela se retiró a acostarse y los tres nietos se quedaron
platicando en la salita de la entrada.

Mientras platicaban Alonso empezó a frotarse contra las niñas, éstas al
principio pensaban que era cosas de primos. Después de un rato Malena
empezó a sentirse incómoda y le dijo -¡Ay ya!, hazte para otro lado, está
haciendo mucho calor. Mira como tienes el short, ¿que te pasó?

Alonso sin ningún pudor se bajó el short y la trusa enseñándole a las niñas
su miembro erecto. Las dos corrieron asustadas pues a pesar de tener
ambas hermanos varones, nunca habían visto un pene en su vida. Al día
siguiente, al susto le siguió la curiosidad, al fin de cuentas Alonso era su
primo y ellas le tenían cariño y confianza. Y fue así que empezaron a
platicar con él de temas que en sus casas ni por asomo se atreverían a
mencionar.

Unas semanas después la mamá de Dolores tuvo que salir de emergencia
y dejó a la niña encargada con su abuela. El domingo por la tarde, la
abuela Caridad tuvo que ir a un rancho vecino a ver lo de unas rentas
pendientes y dejó solos a Alonso y a Dolores. Les dijo que volvería al día
siguiente.

Alonso aprovechó para convencer a la niña de jugar al doctor. Él, por
supuesto, era el doctor. Al principio la niña, de nueve años, aceptó por
pensar que se trataba de un juego inocente. Pero nada más lejos de la
realidad. 

- Buenas tardes señora- dijo Alonso- ¿Qué le duele? Pase para revisarla.
La niña se acercó pensando que la iba a revisar como lo hacía
regularmente su pediatra. Sin embargo él empezó a desnudarla poco a
poco, Dolores empezó a sentir miedo, pues hasta entonces comprendió
que algo estaba mal. Quizo alejarse pero Alonso la sujetó bien del brazo y
empezó a besarla. La niña luchaba por desprenderse de él ahogada en
llantos y gritos de terror. Fue entonces cuando él la aventó contra la pared
provocando que se rompiera el puente de la nariz y cayera al suelo casi
inconsciente. Excitado por la adrenalina del momento Alonso no solo
abusó de la niña, sino que la golpeó hasta provocarle la muerte. 

Al percatarse de lo que había hecho, se desesperó. Había sangre en la
pared, en el piso, en su ropa. Y ahí estaba el pequeño cuerpo de Dolores
inerte, con el rostro deforme por los golpes y el rictus de la muerte. - ¿Y
ahora que voy a hacer?- se repetía a sí mismo. Tomó el cádaver y lo



enredó entre las sábanas de la cama. Lo levantó y fue caminando hacía el
patio, atravesó la huerta y el corral. Salió por la puerta que daba al
camino del río y se fijó hacia los lados para percatarse que nadie lo viera.

Fue caminando despacio con el bulto bajo el brazo, escondiéndose entre
los árboles y las matas para que nadie lo viera. Casi llegando a la orilla del
río vió el foso de una hacienda abandonada, tiró el cádaver al piso y
empezó a quitar los ladrillos que sujetaban la tapa de lámina. Una vez que
terminó movió la tapa  y divisó el fondo del tiro. Oscuridad total. Recogió
a Dolores y la aventó hacía las profundidades del pozo, sólo se escuchó un
sonido ahogado. Volvió a acomodar la tapa de aluminio y sobre ésta los
ladrillos. 

Regresó corriendo, sin aliento. Se sentía perseguido y a la vez excitado.
Tomó una botella de cloro y se puso a fregar el piso y las paredes, pero
parecía imposible quitar esas manchas. Cuando pareció satisfecho tomó
los trapos y la ropa manchados de sangre y los quemó en el patio.
Después se dió un baño para quitarse el olor a sangre, semen y muerte
que llevaba pegados al cuerpo. 

Tomó una maleta pequeña y puso en ella sus pocas pertenencias, fue
hacía el tocador de su abuela y abrió el tercer cajón de la derecha. Vació
el contenido sobre la cama y quitó el fondo falso. Ahí estaban los ahorros
de Caridad, lo que mes con mes iba guardando para lo que se ofreciera.
Tomó todo el dinero y se fue de la casa. 

La abuela Caridad regresó al día siguiente del rancho, se le hizo raro
encontrar la puerta abierta. Cuando entró a la casa vió que la sala y el
comedor estaban en orden, pero al ver el cajón del tocador y sus cosas
desparramadas sobre la cama pensó que habían entrado a robar. Empezó
a gritar: -!Dolores! !Alonso¡

Pensando lo peor, fue hacía las otras habitaciones y percibió el olor a
cloro. También vió algunas manchas oscuras en la pared y el piso, e
inmediatamente supo que era sangre. !Ay madre mía¡ !Dios santísimo!
¿Qué pasó aquí? - clamaba mientras lloraba amargamente pensando que
un ladrón la había arrebatado a sus nietos

Salió de la casa lo más rápido que le permitieron sus cansados pasos y
comenzó a gritar por auxilio. !Socorro¡ !Por piedad alguién ayudeme!!Mis
niños! Salieron rápido los vecinos a ver que pasaba, pero sólo un par de
ellos se compadecieron de ella y se ofrecieron a ayudarla. Cuando le
comunicaron a la madre de la niña lo ocurrido se quizo volver loca, dejó
de comer y de dormir, enfermando gravemente de los nervios. A pesar de
los esfuerzos de la policía local y de algunos vecinos no dieron con el
paradero de ninguno de los dos.



Algunos años después Caridad se enteró por medio de la policía que
Alonso estaba preso en Moclova, Coahuila cumpliendo una condena de
ocho años por violar a una menor. Cuando Caridad fue a visitarlo, Alonso
le contó sin ningún remordimiento lo que había hecho con Dolores.

A los días, la policia encontró el cuerpo de Dolores en el pozo de la
hacienda justo como le había revelado Alonso a Caridad. La madre de la
niña lloró inconsolablemente al saber la verdad, nunca de perdonaría
haber dejado a su hija en manos de semajante mounstro.
Lamentablemente los restos ya estaban muy deteriorados por el agua y 
lo poco que quedaba fue enterrado en una pequeña urna. Nunca pudieron
probar ante las autoridades el crimen de Alonso, así que al cumplir su
condena salió libre. No se supo más de él en el pueblo.



Capítulo 3

ALEJANDRA

 

4 de septiembre de 1984. Alejandra Colmenares limpiaba su casa, había
dejado dormida a su pequeña de 2 años, Vanessa y aprovechaba el
tiempo para poner la casa al día. La casa era amplia y fresca. Tenía dos
recámaras grandes, un baño completo muy espacioso. Un salón comedor 
y una cocina del tamaño de las recámaras, el patio también era amplio y
contaba con un cuarto de lavado y un baño pequeño. 

Recién se habían mudado ella y su esposo, Sergio Rivera gracias a que le
dieron la promoción de gerente de la sucursal bancaria en la que
trabajaba, era  sin duda un profesionista con grandes posibilidades.
Estudió Licenciatura en Administración en la Universidad del Estado
graduándose con excelentes calificaciones. Un hombre muy inteligente,
con mucho carisma y don de convencimiento; que no tardó en
acomodarse en el banco e ir escalando posiciones. 

Él y Alejandra se conocieron  cuando Sergio cursaba el quinto semestre de
la carrera y ella apenas había terminado la preparatoria. Alejandra decidió
estudiar para secretaria ejecutiva bilingüe, pero jamás ejerció ya que
cuando terminó los cursos se casó con Sergio y no la dejó trabajar
argumentando que ella no tenía necesidad, ya que él la podía
mantener. Así fue como Alejandra poco a poco fue dependiendo cada vez
más de las decisiones de Sergio. 

Mientras continuaba aseando la casa, decidió poner una lavadora y
empezó a separar la ropa. Primero lavaría la ropa de Sergio, después la
suya y de la niña. Y así continuó el día, cerca del mediodía la niña
despertó. Alejandra había preparado una comida sencilla, sopa de fideos,
bistec a la mexicana y agua de tamarindo. Sergio llegaría a comer a la
una en punto, así que mientras tanto dió de comer a su hija.

Exacto como un reloj llegó Sergio, de muy mal talante por ciertp.
Alejandra sabía que lo mejor era no provocarlo, últimamente la agredía
por cualquier motivo. Empezaba a tenerle miedo. Le sirvió la comida y le
acompaño a la mesa. 

-¿Cómo va tu día? Hoy la niña durmió casi toda la mañana y aproveché
para limpiar e ir al mandado. Sergio no respondió, terminó de comer y se
echó un rato en el sofá. La pequeña Vanessa fue a acurrucarse junto a él
y juntos vieron la televisión hasta que Sergio regresó a su trabajo.



Alejandra lavó los trastes y limpió la cocina. Después bañó a la niña y la
vistió. Salieron como a las cuatro rumbo a casa de su madre, Apolonia
Salcido. Ahí dejo encargada a la niña y salió sin decir a dónde o con quién
iba. Regresó después de las siete y media a casa de su madre, quien le
informó que Sergio había pasado por la niña y se había molestado por no
encontrarla ahí. 

La angustia se apoderó de Alejandra, se fue directo a su casa pensando en
qué podría decirle a Sergio para evitar una escena como las que
últimamente se producían entre ellos. No podía decirle que había estado
buscando trabajo, porque sabía que él no lo aprobaba. Pero ella quería ser
algo más que una simple ama de casa. 

Cuando llegó a su casa, casi a las ocho de la noche, Sergio la estaba
esperando en la sala. Ella sintió un escalofrio recorriendo su espina dorsal.
Algo no estaba bien. 

-Sergio, mi vida ya llegué ¿y la niña?, voy a darle de cenar.- dijo mientras
se dirigía a la habitación. Sergio la tomó del brazo y la jaló con fuerza
haciendo que cayera al piso. 

-¿Con quién estabas?- gritó. 

-Con nadie- respondió entre sollozos Alejandra. Esto hizo que Sergio se
alterara más, siempre le exasperaba que ella llorara por todo. - Te lo juro,
yo fui a ver a unas amigas de la escuela.-Alejandra se fue incorporando e
institivamente fue retrocediendo.

-¡No mientas maldita zorra!, hace semanas que te estás viendo con
alguien. No me vas a ver la cara de estúpido- dijo Sergio en un alarido de
rabia mientras la tomaba de ambos brazos y la estrujaba. Ella intentó
zafarse y correr pero entonces Sergio la tomó de los cabellos y estrelló su
cabeza contra la pared provocándole un fuerte dolor y una sensación de
mareo. 

- Ya por favor, ya no Sergio ¿qué tienes?¿por qué me haces esto? Piensa
en la niña.- dijo mientras se recuperaba del golpe y lloraba sin
poder contenerse. 

-!Cállate infeliz! Eres una cualquiera, te voy a enseñar que conmigo nadie
juega. Sergio fue a la cocina y volvió con un cuchillo. 

Alejandra gritó, pero nadie hizo caso. Gritó de impotencia, de
desesperación, de terror. Corrió, pero él la alcanzó antes de llegar a la
puerta y la golpeó en el estomago. Después empezó a golpearla en la
cara. Ella se escabulló y corrió esta vez hacia el baño pero tropezó y



Sergio nuevamente la tomó del brazo.

La primera herida fue en la palma de la mano derecha al intentar cubrirse
el rostro, siguió una segunda que casi le corta un dedo de la mano
izquierda. Alejandra como pudo corrió y entonces sintió la primera
puñalada en la espalda. A esta siguieron otras tantas en los brazos, un par
atravesaron los pulmones, otra en el bazo, el corazón y finalmente la
carótida. 

En total fueron treinta y cinco puñaladas, según el reporte del médico
forense las que recibió Alejandra Colmenares. En la prensa llegaron a
informar que habían sido entre cincuenta y noventa y seis. Sin importar el
número exacto, la única verdad es que falleció desangrada en la sala de
su casa. Fue encontrada por su madre a la mañana siguiente quien
preocupada por la actitud temerosa de Alejandra decidió ir a verla. La
puerta estaba abierta, la habían emparejado ligeramente. 

Los vecinos dijeron que habían escuchado una discusión pero que no le
dieron importancia. Sergio huyó hacia el norte, lo encontraron algunos
meses después intentando cruzar ilegalmente a los Estados Unidos. En
ningún momento negó el crimen, sólo dijo que lamentaba dejar sola a su
pequeña Vanessa.
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