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Capitulo 1

Como un fantasma entre ruinas

Ultimamente pienso mucho en ti. Mas de lo que estoy acostumbrado.

Siempre fuiste muy especial para mi y, a pesar del largo transcurrir
de los anos, jamas he podido quitarte del corazén. Eres como un dulce
veneno que decidié aposentarse en lo mas hondo de mi ser y se resiste a
dejarlo sanar. Lo fuiste todo y sigues siéndolo. Y sé que lo sabes, alla
donde quiera que estés ahora, estoy seguro de ello.

Estuviste ahi desde la nifiez. Podria decirse, que practicamente has
estado junto a mi casi toda la existencia, tanto en cuerpo como en
alma, y, cuando crecimos y al fin pude comenzar a percibir la silueta de
aquella persona que una vez llegaste a ser, te convertiste en la parte mas
importante de mi vida. Eras el vinculo entre la hermosa infancia y la
madurez, como una ventana al pasado encarnada que tenia la capacidad
de devolverme esa frescura y esa felicidad que no parecian poder regresar
jamas. Tus ojos, tu sonrisa, tu voz... tu presencia... todo ello me hacia feliz
como ninguna otra cosa ha podido o podra hacerlo.

Pero tu escogiste tu camino, tomaste tus propias decisiones y yo las
mias. Te alejaste de mi y yo también te alejé. Renegué de mis
sentimientos y quise borrarte de la vida para poder seguir con ella, como
se arranca una hoja de un libro para quitar un capitulo importante aunque
agridulce... pero lo unico que consegui fue perder aun mas a aquella
persona que me habia iluminado tanto. Arrojé tu amistad al fuego, como
si fuera una carta con palabras dolorosas que nadie desea volver a leer, te
perdi y nunca pude recuperarte. De todos los errores que he cometido,
ese es el que mas me atormenta, mas incluso que otros en los que he
hecho dafo a personas muy queridas. Ultimamente me aflige como nunca
antes y oprime mi pecho como si fuera una enorme piedra, la enorme
piedra de mi necedad. Ahora, si quiero tener tu cuerpo cerca, debo acudir
a esta fria lapida que nada siente y solo puede darme silencio. De nada
sirve en el mundo de los Condenados fustigarse por lo que se hizo cuando
el corazdn aun latia, pero ni puedo ni quiero evitar acordarme de ti.

Eres la presencia omnipresente en mi cabeza, pero ultimamente te
deslizas con esmero y obsesion sobre mis suefios. Cada vez que descanso,
apareces como un grato espejismo, dispuesta a hacer estremecer mi
mundo con tu recuerdo, de la misma forma que estremecias mi vida con
tu sola presencia. Por eso he regresado a nuestra tierra. No existe ningun
interés para nadie de nuestra especie en este lugar, pero para mi lo
significa todo. De hecho, volver aqui me ha traido mas dolor que dicha,



demasiados recuerdos que llaman a mi puerta y amenazan

con traerme cada instante del pasado. La nostalgia es algo muy poderoso
y tormentoso para un Condenado, puede suponer la fortaleza en un
momento delicado o tu perdicidon si dejas que te derrumbe el pesar.

No me costé mucho encontrar tu sepulcro, aunque fue un momento
doloroso. Fue como la confirmaciéon de un secreto a voces que la razén
clamaba. Es la unica tumba que ahora permanece cuidada en este lugar
abandonado, porque asi yo lo quiero. Limpio su maleza y traigo flores.
Voy a esforzarme por seguir existiendo dia tras dia, mientras los siglos
caigan sobre el tapiz del tiempo incansablemente, para acordarme de
ti cada noche. No mereces ser olvidada o ser un garabato mas en una
tumba, no mereces ser un nombre que no significa nada para nadie. El
tiempo me ha hecho olvidar muchos rostros, pero nunca olvidaré el tuyo,
me ha hecho olvidar muchas personas, sucesos y sentimientos, pero no
ha sido capaz de borrarte... porque no mereces ser borrada de este
mundo.

Cada vez que el astro cae, visito el pueblo donde naciste, viviste y
moriste. Ahora esta abandonado, es un lugar tranquilo y nadie me
molesta. Paseo por sus oscuras calles, deterioradas, llenas de maleza y
sin iluminaciéon, rememorando mis viejas vivencias y llevandote conmigo
en cada pensamiento. Siempre me acompafara aquella vez que vine a
verte con aquel buen amigo mio, cuyo nombre ha sido
injustamente disipado por el tiempo, y recuerdo como todo esto estaba
antes lleno de virtud. Creo que eras tu la que lo llenaba, al
menos para mis 0jos. Pero nadie con vida queda ya aqui, ni los muertos
que estan bajo tierra ni el solitario muerto que vaga sobre éella.

Siempre fuiste especial. Tu naturalidad ante cada aspecto de la vida y
tu peculiar forma de ser te hacian tan Unica que he sido incapaz de
encontrar a alguien que se asemeje a ti durante todo este tiempo.
Observo rostros, escruto almas y escudrifio sentimientos, pero no ha
habido o habra una mujer como tu. Fuiste una estrella fugaz que
merecia un puesto eterno en el firmamento, un copo de nieve uUnico que
cae sobre el suelo e injustamente pasa desapercibido para el mundo.
Incluso, a veces, cuando me olvido de las cosas horribles que supone ser
un Condenado, creo que eras tu la que debia estar aqui ahora, existiendo
por siempre y acordandote de mi, de esa insignificante y
mediocre persona que 0soé aparecer en tu vida. No, realmente no
pienso que hubieras merecido acabar como yo. Tuviste una vida con
felicidad y descendencia. Cambiaria todo lo que tengo ahora por haber
podido compartir todo eso contigo, lo cambiaria todo por haber envejecido
y muerto a tu lado. Soy lo que soy porque no habia sitio en tu corazon
para mi, soy lo que soy porque nunca consegui que me amaras. Soy un
Condenado.



Este pobre idiota es todo lo que queda de mi. Este pobre idiota que
regresa a donde ya nadie quiere estar y habla con los que no le pueden
escuchar, este pobre idiota que decide atormentarse regresando al lugar
que le causa tanto dolor y que prefiere permanecer atado al pasado que
disfrutar de lo que se le ha dado. Este pobre idiota que vaga como un
fantasma entre ruinas.



Capitulo 2

¢Coémo he podido abandonarte?

Abrid los ojos de forma repentina, sin que el resto del cuerpo se
inmutara. Parecia que un cadaver en apariencia fragil y delgado acabara
de recobrar la chispa de la vida, si es que no fuera eso lo que ocurria
realmente siempre que la noche caia. Como cada vez que despertaba, su
cuerpo estaba entumecido y le llevé un minuto avivarlo, aunque ese frio
gue sentia en sus huesos era algo que adquirié cuando su corazén dejo de
latir y lo acompanaria hasta que se convirtiese en polvo inerte. Es un frio
peculiar, similar a cuando llevas mucho tiempo sentado a la intemperie en
una noche de invierno y el gélido ambiente se te cuela poco a poco hasta
el tuétano. En un principio le resultaba molesto, ahora ya estaba
acostumbrado y era parte de su existencia.

Se levantd lentamente, con pesadez. Era alguien que, cuando
estaba solo y no tenia que fingir ante nadie, aparentaba estar siempre
apesadumbrado y se movia con parsimonia. Parecia que no tuviera prisa
por nada y le quedara una eternidad por delante, como si tuviera tiempo
de sobra para cumplir con calma todas sus expectativas. Se vistid con
lentitud, se ased y se quedd mirando fijamente a los ojos frente al espejo,
contemplando su rostro palido, sus ojos claros y su lacio pelo moreno.
Cada segundo en que su pupila examinaba su propia imagen, un enorme
sentimiento de culpabilidad iba apoderandose con safia de él, como
ocurria de forma inevitable cada noche que se sucedia. Ese sentimiento
era un rencoroso ente omnipresente obcecado en no abandonarlo.

«Demasiados errores —se decia a menudo, pero habia uno que lo
atormentaba mas que ningun otro.»

El sonido del timbre no le sobresaltd. Sabia quién llamaba porque
nunca nadie mas venia a verle. Desatranco la puerta de su habitacion y
camino hasta la entrada, encendiendo durante el camino todas las luces
de su casa, que, ahora que era alumbrada, se mostraba simple y tristona.
Parecia el hogar de alguien sumido en la monotonia y sin expectativas que
se atrevieran a ir mas alld de cubrir las necesidades basicas. Cuando abrid
la puerta, una hermosa chiquilla de dieciocho a veinte afios le mostrd una
sincera sonrisa y le besé.

—Olivier —dijo ella suspirando.

—Hola, Coralie —contesto él.



No se dijeron nada mas. Ella lo condujo con pasidon hasta la habitacion
donde hacia poco él habia despertado y se dejé llevar por el extrano e
incontrolable deseo que sentia por aquel hombre. A pesar de que él
aparentaba tener una treintena, a ella nunca le importd, y desde que lo
viera por primera vez en aquella discoteca, tuvo la extrafia sensacién de
que debia acabar su vida junto a él. Por supuesto, aquel sentimiento era
algo causado por la naturaleza de aquel extrafo. Los Condenados de su
linaje podian llegar a influir muy poderosamente en los mortales,
despertando en ellos el sentimiento que se les antojara. Pero, a pesar de
que era algo creado artificialmente, para un ser humano no habia
diferencia alguna y podia llegar profesar adoracién absoluta.

Tras hacer el amor, ambos quedaron en silencio durante largos
minutos. Ella sabia que él era una persona callada e introvertida, pero no
le importaba. Le gustaba permanecer a su lado de forma indefinida y
guedarse dormida junto a él mientras sentia el latir de su corazén y su
respiracion, si bien ella nada sabia de que esas funciones bioldgicas en su
amante eran solo una farsa. El corazon de los Condenados no late y sus
pulmones son apéndices inservibles que, al igual que el resto de su
cuerpo, recuperan la actividad cuando asi lo desean.

Olivier amaba a su forma a esa muchacha joven e inocente, pero para
él esa relaciéon cumplia un propdsito oculto del que ella nunca sabria nada.
Esa practica era algo comun entre los de su especie, aunque algunos
procuraban ser siempre mas generosos con los mortales.

—Tengo que irme —dijo él lacénico.

—¢A dénde vas? —preguntd. El se marchaba todas las noches vy la
dejaba sola, aunque en esta ocasion algo parecia inquietarla.

—Debo acudir a un sitio —respondié mientras se ponia los pantalones.

Ella se lo quedd mirando mientras él terminaba de vestirse y cogia su
chaqueta. Lo observaba debatiéndose entre la ira y el dolor, como si
supiese algo mas.

—Siempre me dices lo mismo, pero nunca me explicas nada.

—Quizas, algun dia —contestd sin mirarla a los ojos—. Es complicado.

—Quizas, algun dia —murmurd ella con cierta amargura. Eran las
respuestas que se sucedian noche tras noche. No era un pueblo muy
grande, asi que al final, tarde o temprano, todo se sabia en él; los
secretos duraban poco en Saint-Laurent-de-Cerdans. Hizo acopio de valor
y apretd con fuerza las sabanas, como si éstas le dieran fuerzas para



hacer confesiones o enfrentarse a verdades dolorosas—. Sé que todas las
noches le compras un ramo de rosas al sefor Feraud. ¢Para quién son?
¢Estds viendo a otra mujer?

Olivier se detuvo abruptamente, se gird y al fin se digné a mirarla a la
cara. Examind su hermoso rostro, su salvaje cabello rubio despeinado por
la pasion y sus ojos azules claros ahora empapados por lagrimas. Su
mirada, siempre dulce como un claro atardecer veraniego, ahora
aparentaba estar empafiada por un nubarrdén de lacerante sospecha. Le
temblaban los labios por los nervios y era obvio que estaba esperando una
respuesta sincera. El sabia que no podia contarle todo, pero tampoco
deseaba mentir, era una chica amable y tierna, capaz de quebrar las
corazas del corazdn mas estoico; si bien no del suyo, que ya pertenecia a
alguien, alguien muerto hacia mucho tiempo.

—Las flores son para una tumba. La tumba de una mujer. Una mujer
a la gue amé hace mucho.

Quedd muda durante unos lagos segundos, asimilando cada palabra
gue habia salido de su boca. Parecia una locura, un embuste salido de
cualquier amante farsante de tres al cuarto con una imaginacién
realmente pobre, sin embargo habia algo en su voz que le parecia noble e
inquebrantable. Inexplicablemente, lo creia. Se apend de él, como si
pudiera sentir en el fondo todo su dolor, pero pronto otros pensamientos
contradictorios comenzaron a aflorar.

—¢Todas las noches me dejas aqui sola, en tu casa, para ir a dejarle
flores a una tumba? ¢éNo tienes otro momento para hacerlo? Las tumbas
Nno se mueven, no respiran, no aman —a Olivier le dolieron esas palabras
como un centenar de cuchillos al rojo vivo en el pecho, pero procurd no
exteriorizar nada—. Mi amor, yo estoy aqui contigo, estoy viva y mis
suefios también. Duerme conmigo aunque solo sea una noche.

El la observé con lastima. Es ahora que empezaba a darse
cuenta de que llevaba demasiado tiempo con ella y que debia abandonarla
por su bien, debia dejarla volar libre. Normalmente, permanecia solo un
tiempo prudencial con un amante mortal, pero con Coralie habia
compartido demasiadas noches y ahora dejaria por siempre en ella un
vacio que no seria capaz jamas de llenar. Se sintid culpable por lo que le
habia hecho, acababa de apuntar otro mas en su gran lista de errores.
Estaba decidido, la dejaria libre, pero no ahora. Se acercé y sujeté su
rostro con las dos manos, acariciandole la mejilla con el pulgar derecho, le
dedicd una sonrisa que parecié consolarla y le dijo:

—Eres la mujer mas dulce y hermosa que he encontrado y créeme si
te digo que he conocido a muchas. Estas tan llena de suefios y tu corazon
es tan honesto que te mereces una vida plena —entonces él endurecio la
mirada y la mird fijamente a los ojos de una forma invasiva—, pero ahora,



Coralie, vas a dormirte y vas a olvidar toda esta conversacion.

—Si, eso voy a hacer —contestd ella de forma obediente, aunque sin
poder borrar la pesadumbre de su mirada. A continuacion, se tumbod y
durmidé profundamente.

Segun se decia, todos los condenados estaban malditos y el linaje al
gue pertenecia Olivier no era una excepcién. Se decia que en su virtud
estaba su perdicidn, pues eran los Unicos que podian sentir piedad y amor
por los mortales y que estaban destinados a danar y traer la ruina a todo
aquello que amaran. Por ello, Olivier tomaba sus precauciones y
procuraba permanecer poco tiempo con sus amantes, antes de que estos
pudieran verse dafados de alguna forma.

Contempld el placido sueno de Coralie, despidiéndose para sus
adentros de todo lo bueno y puro que ella tenia. De todas las mortales con
las que habia estado tras su Conversién, ella habia sido la mas especial, a
pesar de que nunca la tratara como se merecia. Pero eso ahora no
importaba, dentro de un par de dias, ella ya no lo recordaria y seria libre
de comenzar una nueva vida sin tener que regalarle sus sentimientos a un
muerto que no podria jamas darle plenitud.

La dejé dormir, salié de su casa y se subié al coche, dispuesto a, tal y
como habia dicho ella, ir a ver al sefior Feraud para comprarle rosas. El
anciano jamas preguntaba para qué queria todas las noches un ramo de
flores, aunque tampoco le preguntaba nada en general, cosa que
agradaba a Olivier. Simplemente se dedicaba a cumplir con su parte del
trato a cambio de una buena paga. Dinero a cambio de un trabajo sencillo
y ni una sola pregunta.

Ahora que tenia todo lo que necesitaba, como todas las
noches, condujo por las solitarias calles rurales de los hermosos
pueblecitos de los bosques del sur de Francia. Cuando se estaba
acercando a su destino, como cada una de las veces que pasaba por esa
recta en aquel claro adornado caprichosamente por un par de arboles
desnudos y muertos, a su mente le asaltd la imagen de un cuadro con una
estampa muy similar, un cuadro que pinté la mujer que se hallaba en el
sepulcro que se disponia a visitar. Su familia fue humilde, pero si pudo
permitirse regalarle a su hija mayor pinturas para que diera rienda suelta
a su talento. Tenia buena mano para los lienzos, pero era una mujer que
nacié en la época equivocada y bajo unas circunstancias inadecuadas, y la
vida quiso que no pudiera vivir de ello. Una vez, ella le regald un pequefio
lienzo con el dibujo de una mujer llorando y él lo guardé como el mayor
tesoro que pudiera haber caido jamas en sus manos. Era el Unico objeto
de aquel tiempo que aun conservaba, escondido en un bolsillo clandestino
de la maleta oculta bajo su cama, guarecido como si fuera una inestimada
joya que no debiera ser mostrada por miedo a ser codiciada por ojos



indignos.

Tras un cruce, una abandonada y deteriorada carretera lo condujo
hasta un pequeno valle boscoso, abrigado por unos montes también
cubiertos de arboles. A pesar de que era de noche, pudo contemplar las
oscuras siluetas de las montafnas, la arboleda y las casas en ruinas,
aungue apenas pudo recordar lo hermoso que era todo aquello de dia. El
paso del tiempo y la eterna nocturnidad en la que los Condenados vivian
poco a poco iban difuminando todos los recuerdos que habian sido
banados por la luz diurna. Aparco el coche a un lado y comenzé a pasear
por las calles abandonadas, mientras escuchaba y observaba como el
viento mecia los arboles. Todo aquello le inundaba de paz, una paz con
ciertos tintes de pena y nostalgia, pero paz al fin y al cabo. Se detuvo
ante un edificio grande que en su tiempo hacia las veces de ayuntamiento
y recordd aquel suefio que tuvo hacia mas de un siglo, cuando aun estaba
vivo, y que nunca pudo olvidar, en el que ella le rodeaba con los brazos
alli mismo y le besaba tras dedicarle una espléndida sonrisa. El cerebro de
los Condenados estd muerto en ciertos aspectos, no puede crear suefos
nuevos, pero si rememorar cualquier vivencia experimentada, tanto de su
vida como de su muerte, por lo que ese sueno, entre muchos otros, se le
repetia caprichosa y ocasionalmente.

Finalmente, tras adentrarse en el pueblecito, llegdé a donde queria.
Parecia que el paso del tiempo tenia la deferencia de respetar a los
muertos de aquel cementerio y sus muros, altas paredes de vieja y fria
piedra que en realidad sostenian una respetable parte del mismo. Si no
estuvieran en pié, probablemente ahora no serian mas que monticulos de
tierra, maleza y huesos. A pesar de haberse criado en un pueblecito
cercano, cada piedra que alli se encontraba formaba parte de su mas
tierna infancia, al igual que cada montafa y cada recéndito de aquel valle.
Aquel lugar lo embargaba de melancolia y respeto.

Tras una breve pausa de contemplacion, se dispuso a atravesar las
puertas metalicas, un herrumbroso cadaver que un dia si pudo garantizar
el descanso de sus muertos, aunque ahora se podria decir que,
practicamente, lo Unico por lo que podia luchar era por tenerse en pié. Se
detuvo un par de minutos ante una de las primeras tumbas, ante un
monticulo apenas visible en el que estaba sepultado un buen amigo suyo
de la infancia, un chico al que usualmente acompafaba en su pastoreo y
con el que habia compartido muchos recuerdos. Pero no era a él a quien
venia a ver, siguié caminando hasta llegar a una zona mejor cuidada,
donde la maleza habia sido arrancada y varias rosas marchitas y secas
descansaban sobre una lapida agrietada y desmejorada.

Con lentitud y respeto, depositd sobre ella el ramo que traia y echd un
vistazo a los alrededores. Todo lo que habia formado parte de su vida
estaba muerto. Todas las personas habian sido ya enterradas, los lugares
gue habian formado parte de su pasado habian desaparecido o cambiado.



Todo lo que quedaba de lo que él una vez fue era las ruinas de aquel
pueblecito. Era como ver un cadaver de lenta descomposicién que se
resistia a dejar atras la ultima etapa de la historia de una vida, como si
fuera un lector resignado que saborea el capitulo final de un libro. Tras
pensar con amargura en todo esto, Olivier, hablandole en voz alta al
sepulcro, dijo:

—He intentado buscar todas tus obras. Queria haberlas rescatado y
haber hecho una exposicién con ellas para que el mundo al fin te
conociera. Siempre he pensado que eras una gran artista, aunque puede
que tuvieras razén y solo fuera porque te miraba con buenos ojos. De
todos modos, da igual, no he podido encontrar ninguna, parece que todas
desaparecieron en el incendio que hubo en tu casa antes de tu muerte. Lo
siento —sonrié con amargura—. Parece que siempre te he debido muchas
disculpas, éno? Jamas me disculpé por haber sido tan insistente. Lo Unico
gue queria era estar a tu lado, nunca habia deseado algo con tanta
intensidad en toda mi vida y siempre tuve miedo de perder
definitivamente mis posibilidades de poder estar contigo. No supe
gestionar bien mis sentimientos y lo peor es que te castigué a ti por ello,
cuando no lo merecias. ¢Te acuerdas de cuando tu estabas en Paris y nos
cartedbamos? Nos prometimos muchas cosas y cuando regresaste yo
estaba dispuesto a cumplirlas. Siempre crei que me debias una disculpa
por haber faltado a todas ellas, pero realmente no te puedo culpar, tan
solo no fuiste lo suficiente valiente a tiempo para reconocer que nhunca me
amaste de verdad o quizas lo hiciste asi porque nunca quisiste hacerme
dafio. No lo sé. Tampoco sé cuanto tiempo te llevé verlo en tu interior,
pero es respetable que escogieras tu camino, aunque tu felicidad te
llevara lejos de mi. No tengo nada que perdonarte, no hay nada que
perdonar.

Se hizo un largo silencio y Olivier escuchd como el viento tocaba su
reverberante melodia en las hojas y ramas de los altos arboles que
rodeaban el cementerio, como si aquel sonido fuera la respuesta que
nunca podra salir de los labios de la mujer a la que habia venido a visitar.
El verano habia finalizado hacia poco y las hojas que ocasionalmente se
dejaban caer, se iban reuniendo poco a poco con las otras que, durante
incontables otofios, habian ido formando un tapiz de materia en
descomposicidén y hojas muertas.

—¢Te acuerdas de aquel poema que compuse para ti? Sé que,
probablemente, no era gran cosa, pero te aseguro que puse todo mi
corazon en él. Quizas, se llamaba —sonridé de nuevo—. Nunca supe
realmente qué opinabas de él, queria habértelo preguntado cuando
regresaste de la gran ciudad, pero no me diste la oportunidad. Queria
haberte confesado tantas cosas que de la mitad ya ni me acuerdo. No
pasa nada, lo que importa es que al menos fuiste feliz. Creo que, después
de todo, hubieras sido feliz con cualquiera antes que conmigo, yo siempre
fui un fracaso de hombre y tu te merecias algo mejor. Creo que mi Unico



triunfo en la vida fue burlar a las fauces de la muerte y ha sido un logro
que me fue regalado, nunca lo busqué ni fue un éxito que pueda
atribuirme. Ya da todo igual. El mundo sigue girando, la gente nace y
muere, cambia el mundo en el que vive y es olvidada tras las
generaciones. Pero contigo la ley del tiempo sera diferente, me acordaré
de ti hasta que el polvo me consuma y guardaré tu regalo hasta que mis
manos se conviertan en cenizas y no puedan asirlo. Solo tengo un motivo
para seguir en mi salvaje mundo: acordarme de ti y procurar que tu
recuerdo no muera jamas. Hice muchas cosas mal en mi vida, tantas que
creo que me llevaria la eternidad enumerarlas, pero la que mas me
atormenta es haberte alejado de mi. Tu habias escogido amar a otro y yo
sentia que tenia derecho a intentar vivir mi vida. Crei que si evitaba el
peso de tu presencia, podria seguir adelante... pero me equivoqué.

Enmudecid abatido. Se sentd en una piedra palida que tenia ahi
especificamente para hacer las veces de improvisado banco y se quedd
callado durante largos minutos, recordando anécdotas y reviviendo
sentimientos mientras el viento otofal comenzaba a transportar el
caracteristico y agradable aroma de la lluvia y la tierra mojada. Alz6 la
mirada al cielo, percatandose de que estaba ahora encapotado, cubriendo
el manto de las estrellas y tratando en vano de borrar el niveo resplandor
de la luna. Se acercaba lluvia, pero no le importaba mojarse. De hecho, le
agradaba sentir las frias gotas de agua sobre su piel.

De pronto, el fuerte chasquido de una rama rota le sobresalté. Se
levanté raudo y comenzé a escrutar la oscuridad en busca de alguna
presencia, aunque no parecia ver a nadie a pesar de poseer los sentidos
potenciados de un condenado, capaces de ver, oir y percibir cosas de una
forma que los mortales ni imaginarian. Entonces, en su fuero interno,
comenzd a darse cuenta de que alli habia una presencia tan antinatural
como la suya y se percatd de que la podia sentir ahora porque ésta asi lo
deseaba. Era un condenado, sin duda, pero habia algo en aquella
aparicion que lo desagradaba de una forma invasiva. Tuvo que apretar los
pufos para que sus manos dejaran de temblar.

—Déjate de juegos y muéstrate —espetd con enojo Olivier. Estaba
furibundo al pensar que ese lugar, santo para él, estuviera siendo
mancillado por otro de su misma especie.

Fue cuando, tras las esquina de un nicho semiderruido y devorado por
el musgo y la maleza, una figura humanoide se dejo ver. Caminaba
encorvada y al final de sus manos se podian apreciar unas largas uias,
que mas parecian unas atemorizantes garras de depredador. La figura se
acerco prudencialmente pero sin reservas o miedo, permitiendo a Olivier
ver al fin una versién desmejorada de un hombre, parecia una burla
abominable al género humano. No llevaba ropa alguna, por lo que nada
ocultaba su piel sonrosada y carente de pelo, sus ojos parecian malévolos



y desprovistos de humanidad y su mandibula parecia estar desencajada.

Para Olivier era obvio de qué se trataba. Un linaje muy antiguo, de los
tiempos babildnicos se decia, cuyos integrantes eran desalmados que
habian abandonado por completo todo lo que quedaba de humano en ellos
y habian abrazado una existencia de decadencia y brutalidad. No solo
debian nutrirse de la sangre de sus victimas, sino que, ademas, sentian la
necesidad de alimentarse de alguna parte en particular del cuerpo de ellas
y cambiaban su propio organismo en funcidén de sus habitos alimenticios.
Su arcaico nombre estaba practicamente en desuso, pero normalmente se
les conocia como Necrdéfagos. Desechos dentro del mundo de los
condenados que se veian obligados a recluirse en subterraneos, ruinas y
cementerios.

—éQué haces aqui? —Inquirié con mal genio Olivier.

—iOh! Este es ahora mi Condado —respondid con cierta burla, con su
VOz ronca y una desdibujada sonrisa en su horrible boca.

Al territorio de caza de un Condenado se le llamaba Condado,
defendidos con salvaje territorialidad e intransferibles salvo por abandono
0 muerte.

—No —rebatid con ira—. Este pueblo es de mi propiedad, es mio. Asi
lo ha sido desde mi muerte y asi serd por siempre.

El Necréfago rié con malicia, tomandose su tiempo para recrearse en
la perversidad de su carcajada.

—Eres un sucio Eloehn, éno es cierto? Eres una de esas putas
idiotizadas, éno?

No contestd. Permanecié mudo, estudiando los movimientos de
aquella criatura de aspecto vil, odiandola por su osadia y sus insultos.
Como si hubiera deseado hacer acto de presencia en el momento
definitivo, una lluvia otofnal que en otras circunstancias lo hubiera
cautivado, comenzé a caer sobre el valle.

En ese momento, como si se tratara de una cruel jugarreta de su

mente, comenzod a resonar en su cabeza aquellos viejos versos que un dia
escribid por ella:

Llueve en el valle y cada gota



me recuerda que no volveras
y el perfume de la humida tierra

que hay heridas que no sanaran.

El Necréfago, imaginando que no iba a recibir respuesta, prosiguio:

—Putas idiotizadas —repitié con asco—. Deberias ir corriendo con el
rabo entre las piernas y mantener una conversacion con la Regente. Yo ya
lo he hecho y ahora todo este sucio y ruinoso pueblucho es mio.

—¢Para qué quieres tu este pueblo? No hay nadie con vida, no puedes
alimentarte de musgo y ruinas.

—Pero tengo a alguien dispuesto a traerme a hombres y mujeres
vivos con corazones latientes y rico tuétano. Si, esponjoso y sangriento
tuétano que se deshace en la boca.

Olivier comenzé a sentir asco ademas de odio. Nunca tenia por
costumbre llevar armas, rara vez se metia en problemas y trataba de
evitarlos a toda costa, pero esa noche se lamentd de no haber sido lo
suficientemente previsor como para haber comprado en su dia al menos
una pistola. Tenia el deseo de destruir a aquel ser.

—Me da igual qué diga la Regente —espetd—. Este lugar es mio por
derecho de muerte.

—¢éSabes una cosa? —respondid con cierto placer en su tono—. En un
principio me parecid divertido verte lloriquear ante esta tumba, luego me
resultd aburrido, pero ahora estas empezando a molestarme. Deberias
marcharte o puede que me dé por disfrutar violando tu culo perfumado y
por alimentarme de tus amantes mortales. O puede que lo haga al revés,
me gusta improvisar sobre la marcha —el Necréfago gir6 el rostro para
prestarle atencion a la |apida, a las rosas que se hallaban sobre ella y al
nombre que habia grabado en la cruz, y comenzé a acariciarla lentamente
con su afilada ufia—. Puede, incluso, que se me antoje abrir la bonita
tumba de...

El ser no pudo siquiera terminar la frase. Olivier, presa de la furia
habia corrido hacia él y le habia dado un fuerte puietazo en su dura y
huesuda mandibula, rompiéndosela y haciéndole volar varios metros lejos
de la tumba. Los condenados son mas fuertes y rapidos que los mortales,
pero Olivier siempre fue un hombre veloz en vida y, ahora en muerte, aun



mas. Pocos podian alcanzarle en velocidad.

Dolorido, el Necréfago permanecié quejandose en el suelo, esperando
pacientemente a que su mandibula se curara, pues también tenian la
capacidad de regenerar sus heridas con gran rapidez. Después, se levantd
con lentitud y sonrié.

—Vaya, parece que no eres tan aburrido, después de todo —las ya de
por si largas garras de sus manos, crecieron centimetros lentamente—.
Voy a divertirme contigo. Antes de que amanezca, tus cenizas ensuciaran
mis manos y yo las lameré disfrutando del sabor de una nena llorica.

Comenzaron a tantearse, observando cada movimiento y cada sutil
cambio en la mirada, como si esto pudiera dar alguna pista acerca de
intenciones hostiles. Poco a poco, la ira iba animando el atrevimiento de
Olivier, pero el Necréfago parecia mas fuerte y sus huesos mas duros de
lo que debieran, sin mencionar aquellas amenazadoras garras que
aparentaban ser capaces de decapitar de cuajo y que sin duda hacian
despertar un respetuoso temor a cualquier contrincante. No podia apenas
acercarse sin arriesgarse a entrar en contacto con aquellas peligrosas
zarpas y, a la larga, tenia todas las de perder si solo confiaba en la fuerza.
La criatura sonreia perversa al percatarse de sus dudas y ostentaba sus
garras cada vez que Olivier hacia el mas minimo amago de movimiento.
Finalmente, harto de que aquel endemoniado ser ultrajara el sepulcro de
su amada con cada segundo de su presencia, se decididé a, de improviso,
lanzarle al pecho una enorme piedra de las murallas. Valiéndose de que el
Necrofago estaba ahora desequilibrado, le propiné un empujon para
estamparlo contra los muros. Este se dolié durante el segundo en el que
Olivier tardd en abalanzarse sobre él dispuesto a aplastar su craneo con
otra roca de un tamafio considerable, pero el ser reacciond con rapidez y
le clavd todas y cada una de sus garras en el abdomen, para después
deslizarlas hacia los costados con violencia. El grito de dolor resond por
toda la aldea y Olivier soltd el pedrusco cuando su cuerpo se estremecid
por tal suplicio, antes de ser despedido con brusquedad por varios metros
gracias a una fuerte patada.

Olivier traté de recobrarse, pero aquella herida era fatal, mortal de
necesidad para un humano, podia ver sus intestinos y tuvo que llevarse
las manos a su vientre por si éstos tomaran la determinacion de huir de
su cuerpo maltrecho. Sabia que la lucha estaba perdida y que lo mas
sensato era huir, aunque en aquel estado tan lamentable, no llegaria muy
lejos. Necesitaba cerrar sus heridas, pero para ello precisaba de un valioso
tiempo del que no disponia.

El Necréfago se levantd lentamente mientras reia. Sabia que habia
asestado un golpe fatal que le daria la victoria, ahora tenia a aquel



condenado a su merced

—Cuando acabe contigo, voy a esparcir los huesos de tu querida
tumba y la muy zorra tendra una extremidad en cada punta de esta
mierda de pueblo —se burlé con malicia mientras se acercaba lentamente
a Olivier—.Yo soy el verdugo y el perddn, soy la noche y el fin. Soy el dios
de la muerte.

Haciendo acopio de todas sus fuerzas, Olivier se levanté y salio
corriendo con toda la velocidad que aquella lesién le permitia. Ya no podia
correr tan rapido y sabia que podria ser alcanzado. La pérfida criatura
estalld en carcajadas al verlo trastabillar y tenia intencidn de seguirlo sin
apresarlo, solo para ver el miedo en el rostro de su pobre victima. Aquello
le parecia ahora mas un juego que una caceria, no obstante, a pesar de
todo, se sorprendid al percatarse de que el herido todavia podia mantener
un buen ritmo de carrera.

Aprovechando que en apariencia habia podido despistar a su
persecutor, salté tras el muro de piedra en ruinas de una casa
semiderruida y se agazapo con la esperanza de poder conseguir algo de
tiempo. Concentrandose, observé como su terrible herida fue cerrandose
poco a poco hasta convertirse en unos cuantos cortes, dolorosos, pero que
le permitian actuar con la normalidad suficiente como para correr raudo
hasta el coche y largarse de alli. Era obvio que no podria acabar con el
Necrofago de esta forma y necesitaba de algo mas, preferia levantarse
otro anochecer para vengarse. Ya habia tenido suficiente por esa noche.

«¢éCémo es posible? —se preguntd, extrafiado y con cierta amargura—
Hace unos minutos todo era paz y melancolia y ahora me veo inmerso en
esta lucha por su recuerdo y mi vida —pero asi son las oscuras noches de
los Condenados. Repletas de dolor, desesperacién y violencia. Las
mentiras vuelan como certeras saetas y las traiciones convierten en
cenizas y polvo a los incautos. Son los crueles los que sobreviven, aunque
también los mas propensos a caer en su mismo juego—. No puedo morir
ahora, tengo que continuar en este mundo para seguir recordandola. Oh,
amor, écomo he podido abandonarte?»

Como si el recuerdo de su amada le insuflara renovadas energias,
saltdé con vigor la valla y, esta vez con su rapidez natural, corrié hacia el
coche que, por suerte, no estaba ya lejos. Pero tuvo que detenerse
abruptamente. Le embargé la desesperacion al ver que aquella criatura
estaba esperandole, de cuclillas sobre el capd del automovil, sonriéndole
perversamente.

La lluvia seguia cayendo sobre ellos, sobre el camino y las casas en
ruinas, sobre la tumba de su amada y sobre las hojas de los cientos de
arboles que, como si fueran impavidos espectadores incapaces de mostrar
emocion alguna, les rodeaban y parecian observarlos. Ocasionalmente, el



viento otofal ululaba de forma serena y se deslizaba entre desidiosas
calles silenciosas y ramas crujientes con igual facilidad, absorto, parecia,
en su viaje por aquel hermoso valle cuya tierra estaba ahora manchada
con la sangre de Olivier.

Aun, como tercos e inoportunos susurros, seguian sucediéndose los
Versos:

Cada brizna de hierba al viento
ondeando en caduca libertad
qgue hay pasados que evaporan

porque quedaron ya muy atras.

Durante un largo intervalo de tiempo que para Olivier supuso una
amarga eternidad, ninguno de los dos 0s6 interrumpir los sonidos que los
envolvian, mirandose fijamente y esperando con cautela el amago de
algun alarmante movimiento del contrincante. Finalmente, tras mas de
diez minutos de ininterrumpida y tensa vigilia, el Necrofago se atrevid,
con su habitual y perversa actitud burlesca, a romper el silencio:

—Ha sido tan facil espiarte entre las sombras que creo que le haré un
gran favor al mundo cuando le prive de tu ineptitud —le dijo con una
macabra sonrisa—. Te mentiria si te dijera que solo he escogido este lugar
por su intimidad, lo que mas me ha motivado ha sido la diversion. Me
divierte jugar con despojos como tu antes de acabar con ellos y
convertirlos en polvo, y tu eres el siguiente en mi lista. Pero no voy a
matarte esta noche, aun tienes que sufrir un poco mas. No olvides que
estaré aqui esperandote, en este pueblecito que tanto adoras, y tampoco
te olvides de que ahora me pertenece y no vas a poder hacer nada para
defender aquello que tanto amaste. Pero no tardes en volver, no quisiera
tener que ir a buscarte, arrastrarte por las calles y empaparlas con tu
sucia sangre. Eso me enojaria mucho.

Sin decir ni una palabra mas, saltdé del coche, como si fuera un simio
deforme y nervudo sin pelo, y se perdi6 en la oscuridad del bosque.

No perdié ni un minuto mas y se apresurd a montar en su automovil y
a largarse de aquel lugar. Condujo con rapidez temeraria, hasta que llego
al cruce y se detuvo para terminar de curarse y asimilar lo sucedido ahora
gue estaba lejos del peligro. Todo habia cambiado vertiginosamente y
apenas habia tenido tiempo de percatarse de ningun detalle. Ahora es que



empezaba a darse cuenta de que esa monotonia en la que habia estado
inmerso durante afios habia sido desmoronada en cuestion de minutos, de
gue toda esa aura de devocion y respeto con la que habia envuelto a la
tumba estaba ahora hecha afiicos. Maldijo a la bestia y a se maldijo a si
mismo.

«éCémo he podido abandonarte? —se dijo atormentado.»

Pero no hubiera logrado hacer mucho mas. Aquella criatura podia
haber acabado con él finalmente y haber puesto fin a su recuerdo. Si
Olivier desaparecia de este mundo, ella también lo haria con él y eso es
algo que no estaba dispuesto a permitir.

Su corazon clamaba por regresar y acabar con aquel ser amenazaba
con mancillar lo que Olivier consideraba mas santo en el mundo, pero era
obvio que necesitaba algo mas con lo que poder presentar batalla. No
conocia a nadie en la zona y tampoco a quien acudir para pedir auxilio,
era tan esquivo y solitario que practicamente habia pasado su existencia
post mortem totalmente solo. Le parecia que todo aquel empeno por
pasar desapercibido no habia sido mas que un error vengativo ahora
dispuesto a mostrarse burlon. Pero sabia que siempre habia podido contar
con su dinero. No era dificil para él conseguirlo, le bastaba con seducir a
una mujer con cierto nivel adquisitivo, hacer que pusiera alguna propiedad
a su nombre vy, tras disipar el recuerdo de aquel amante misterioso,
venderla para conseguir mucho dinero facil.

«Lo primero que tengo que hacer es comprarme una maldita pistola
—pensé—. Lo mas pesada que pueda, algo que vuele la cabeza de ese
hijo de puta... y creo que sé dénde conseguirla —Miré el reloj y se
asombro de lo rapido que habia pasado el tiempo. No faltaba mucho para
el amanecer y debia apresurarse—. Mafana. Mafiana podré comprarla... y
también tengo pendiente una visita a la Regente. Oh, amor, écdmo he
podido abandonarte?»

No soportaba mas todo aquello, queria llegar cuanto antes a casa
para descansar, despertar en una nueva noche y asi poder arreglar todo
aguel entuerto sin demora. Lo Unico que deseaba era recuperar su
nostalgica calma y seguir sumido en sus dolorosos recuerdos por toda la
eternidad. Pis6 con ira el acelerador y se apresurd a recorrer la carretera
de vuelta para llegar a su vivienda. Apenas repard esta vez en aquellos
desnudos arboles que tantas veces le habian hecho acordarse del paisaje
nocturno plasmado en aquel cuadro de su difunta amada. Su Unica
determinacion ahora era recobrar todo lo perdido.



Cada caricia de brisa caprichosa,
traicionera me viene a avisar
de que concluiran mis breves alivios

cada manana al despertar.

Al fin, llegd a su destino. Abrid la puerta, encendio las luces para
iluminar su triste y simplén hogar y entrd en su habitacién, donde Coralie
aun estaba tumbada, durmiendo obedientemente tal y como Olivier le
habia ordenado. Se habia olvidado completamente de ella. Ahora, mas
que nunca, debia abandonarla, puede que el Necréfago decidiera venir a
por él y matarla, hacerle dano a ella, una mujer inocente que nada sabe
del oscuro mundo de los condenados.

La lucha frenética y la pérdida de sangre por aquella terrible herida
provocaban que ahora estuviera hambriento. Se acercd a su amante
mortal y, sin hacer ruido o despertarla, se alimento de ella otra vez. Se
mordiod la lengua y con su propia sangre curd las marcas de mordedura
del suave y precioso cuello de su amante y después la despertd, no era
bueno que estuviera alli durante el dia. Ella parecié alegrarse por verle y
lo besd con pasidén, aunque pronto se asusto al ver los jirones del jersey y
la ropa empapada de sangre. Pero no tuvo tiempo de mas, él la obligd a
mirarle a los ojos y, con aquella misma mirada que habia usado con ella
hacia unas horas, le dijo:

—Coralie, eres una mujer maravillosa y mereces un hombre que te de
todo lo que te mereces. Jamas soportes a alguien que te hace infeliz,
nunca permitas que nadie destroce tus suefios y no dejes que nadie viva
tu vida por ti o te obligue a tomar decisiones que te desagraden. Ama y sé
amada o vive en soledad si eso te hace mas feliz, pero vive la vida como
te dicte el corazén y aprovecha cada instante que el mundo te regala,
pues el dia en que mueras, todo lo que has hecho regresara a ti y todo se
habra acabado. Ahora, vas a coger tus cosas y a recorrer ese pasillo,
saldras por la puerta y, cuando la cierres, te olvidaras de mi y de todo lo
gue ha ocurrido entre nosotros, no podras recordar todo lo que nos unia o
cuanto me querias y nunca me reconoceras, si es que alguna vez vuelves
a verme. Ahora, vete Coralie, regresa a tu casa. Ve y vive.

En un comienzo, ella parecia dudar, pero, como si tuviera la imperiosa
necesidad u obligacién de marcharse, ella recogio su ropa del suelo y, con
ella en las manos, comenzd a alejarse de él y camind llorando por el
pasillo. Sin dejar de andar, gird la cabeza y lo mird sorprendida,
mostrandole su rostro compungido y lleno de lagrimas y una mirada de
desesperanza, mientras él tan solo la observaba con la mandibula



apretada. Olivier era lo que mas habia amado en su vida y ahora debia
abandonarlo sin poder hacer nada por evitarlo. Finalmente, a pesar de que
su voluntad luchaba con todas sus fuerzas por evitar lo inevitable, abrid la
puerta y cruzé el umbral para darse una vez mas la vuelta y dedicarle un
ultimo atisbo antes de cerrarla. Cuando la puerta sono, el rostro de
Coralie cambi6 por completo y ya no se vislumbraba en él pesar alguno.
Limpid extrafiada sus lagrimas, sin comprender muy bien qué habia
sucedido y se percatd de que su cuerpo desnudo estaba tiritando a la
intemperie en esa fria noche de otofno. Corrié para vestirse en su coche y
decidié que lo mejor era irse a casa y alli aclarar sus ideas.

Y cada dia el destino me recuerda
el amor que me quiso arrebatar
y que nada me queda en este mundo

salvo la tenaz melancolia, quizas.

Olivier se quité su ropa mojada por la lluvia y ensuciada por su propia
sangre y se quedd en silencio observandose frente al espejo. Sentia ahora
el amanecer cerca, lo notaba en los huesos y en los parpados, como si
todo el peso del mismisimo sol quisiera depositarse sobre sus huesos.
Apagé todas las luces de fuera de su cuarto y regresd para buscar algo en
una maleta que tenia bajo la cama. Era un lienzo enmarcado, un lienzo
con un hermoso dibujo del rostro de una bella mujer con el maquillaje de
los ojos desdibujado por el llanto. Aquella noche, lo habia perdido casi
todo de lo poco que tenia: una buena y dulce amante mortal, aquel pueblo
tan importante para su nifiez y la posibilidad de visitar su tumba. Lo Unico
importante que le quedaba era aquel pequeno cuadro que ella una vez le
regald. Lo poso en la cama, a su lado, y se tumbd para dejar que el sopor
lo invadiera poco a poco, aunque tuvo un instante para acordarse una
ultima vez de ella y de, una vez mas, repetirse amargamente para sus
adentros:

«Oh, amor, écdmo he podido abandonarte?»



Capitulo 3

Aquel desdichado esclavo

Dicen que es bueno recordar tu pasado para no perder tu esencia. Y
yo digo que eso es una jodida tonteria. ¢Por qué recordar un pasado que
es mejor olvidar? ¢Por qué recordar a un padre cocaindmano que pegaba
a su mujer? ¢Por qué recordar a una madre que vivia hundida en el
alcohol? No, no quiero recordar mi vida. Solo fue un pozo de mierda del
que logré salir.

Mi Pater, o como cofo se le llame, vio mi fuerza y le impresiond. Me
Convirtio para divertirse, creyd que toda esa fuerza se vendria abajo
cuando mi mundo se desmoronara y fuera capaz de ver otro aun mas
jodido. Pero se equivocd. Creyd que podria amaestrarme como a un perro
y que seria su sirviente, pegando a quien él ordenara, matando a quien él
quisiera y haciendo sus sucios recados. Se equivocd. Me he adaptado
perfectamente, estoy en mi salsa.

Lo primero que hice fue estamparle el pufio sobre su boca sonriente.
Al principio mi rebeldia le divertia, pero después pudo comprobar que
jugar conmigo es peligroso. Una noche decidi que ese rollo paternalista se
habia acabado para mi, aunque tuvo que aceptarlo por las malas. Si, él
era mas fuerte, me pegd una buena paliza, pero se lo puse dificil. Aprendi
muy poco de él antes de abandonarlo. Tampoco me arrepiento de ello.

Pero ahora estoy muerta y tengo toda una eternidad por delante.
¢Qué hacer ahora? Pues lo que me dé la gana cuando me dé la gana.
Tampoco soy estupida, conozco los limites y hacer lo que me da la gana
no significa tener que jugarmela con tonterias. No tengo la intencidn de
usar mi tiempo en cambiar el mundo. Simplemente, existo.

Este bar puede ser una mierda, pero es mi bar. Se hace lo que yo
diga cuando yo lo diga y no permito que nadie venga a tocarme las
narices. A quien no le guste se tiene que ir calladito si no quiere tener
problemas. Al menos tengo algo que hacer y no me dedico, como otros, a
pasar mi tiempo fustigandome pensando en un salvador, violando la
comida o llorando sangre por el pasado perdido. Y a quien no le guste que
no mire y que ni se atreva a decirme algo.

Me pasé mi vida huyendo de mi casa y me crié en las calles de la
ciudad. La calle fue mi dia a dia y sus reglas mi lema. Si querias que no te
pisaran, debias pisar tu primero, debias ser cruel, fuerte y no mostrar
debilidad jamas. Para mi, la vida era una carcel: mi casa era como la
celda de castigo y las calles como el patio, donde debia ser la mas



cabrona y joder a todos antes de que me jodieran a mi. Asi fue mi vida y
ahora esto es como un puto paseo. ¢Quién tiene huevos a plantarme cara
ahora?

Me crié, vivi y mori en Roubaix. Pasé algo de tiempo alli, pero ya no
habia nada de mi interés, casi todos los Condenados tenian ya montado
su chiringuito y habia poco espacio para alguien nuevo. Tendria que
romper unas cuantas cabezas y en las ciudades son muy estrictos con eso
de no matarnos entre nosotros. Pues que les den. Me busqué otro sitio y
acabé aqui, en Sant-Laurent. Tengo mi bar, mis contactos y todo lo que
me hace falta. Somos pocos, pero asi los tengo controlados mas
facilmente. Ni siquiera la Regente mete las narices en mis asuntos. Mas le
vale.

No encuentro condena en ser una Condenada, para mi fue una
salvacion, una forma de hacerme libre. Ahora puedo ser lo que me
proponga y puedo proponerme cualquier cosa.

%k %k

Para ella, la noche transcurria como todas las demas. Eran tranquilas,
mondtonas y con la misma musica y las mismas caras de siempre. Es lo
que queria, todo lo tenia siempre controlado. Llegd a La Grotte y
comprobd que todo estuviera en orden, cerciorandose de que su
encargado estuviera al tanto de todo aquello de lo que ella no queria estar
pendiente. Nadie nuevo en el local, los mismos de siempre haciendo lo
mismo de siempre y escuchando lo mismo de siempre. Todo perfecto para
ella. Se sentd en un su oscura esquina, donde la iluminacién era pobre y
podia pasar relativamente desapercibida, para, como hacia todas las
noches, escuchar algunos temas y disponerse para salir a ver lo poco que
se podia cocer en el tranquilo y hermoso Saint-Laurent.

Eligid aquel pueblecito por su quietud y porque podia vigilar cada
movimiento que le pudiera interesar. Nada se le podia escapar y muchas
veces, incluso, se tomaba la libertad de entrometerse. Para ella, el control
era un mecanismo de defensa, una forma de estar prevenida de todo y
todos. Si algo habia aprendido, es que en la noche de los Condenados las
altas metas podian llevar a horribles finales, por lo que no queria tener
grandes aspiraciones para su inmortalidad, solo queria existir bajo sus
propias normas y sin dejar que nadie le dirija su vida.

Permanecia meditabunda, esperando pacientemente a que terminara
la cancion para marcharse, contemplando con ojos inquisitivos cada
movimiento que los clientes pudieran realizar, hasta que aparecid algo



gue no le gustd: una cara nueva. Era un hombre de unos cuarenta anos,
de pelo castano y frente despejada que iba vestido con pantalones y
chaqueta de pana, mocasines oscuros y camisa a cuadros. Entro
desubicado, como si no supiera muy bien en donde se estaba metiendo y
se apresurd a pedir una cerveza, parecia que le urgiera. Mientras estaba
en la barra, miraba en todas direcciones, como si buscara algo o a
alguien, pero pronto torcio el gesto por no encontrar lo que queria. Para
ella quedé claro que lo que ese hombre buscaba era una chica que no
estuviera acompafiada por hombres. De hecho, le parecid que tenia pinta
de ser el clasico soltero timido de vida rutinaria y circulo social cerrado.

Se levantd de su silla en la mortecina esquina y se dirigié hacia él.
Sentia curiosidad por saber qué hacia un hombre como él en un lugar
como ese. ¢Estaria desesperado por compafiia femenina? éBuscaba a
alguien en concreto? Averiguarlo le llevaria poco tiempo y, ademas,
aprovecharia para espantar a aquel tipo que poco tenia que hacer alli.
Cuando estaba relativamente cerca, sintidé un escalofrio, una sensacién
conocida que la enfurecio: aquel hombre apestaba a sangre de
Condenado. A veces, algunos de ellos usaban a mortales para hacer
recados, conseguir mas facilmente ciertos recursos o simplemente como
criados. Recibian el nombre de esclavos y nunca llegaban a tener una
buena vida.

La sangre de los Condenados tenia un efecto muy potente en los
humanos. Les vigorizaba, les hacia mas fuertes y rapidos y les rejuvenecia
la piel; pero también los iba esclavizando poco a poco. Con una gota de su
sangre era suficiente como para comenzar a sentir simpatia por él, pero,
si la alimentacion se iba prolongando con el tiempo, finalmente el
desdichado llegaria a sentir una absoluta e incurable adoracion.

Ahora las cosas habian cambiado. Ya solo se le planteaban dos
posibles hipdtesis: o ese hombre se servia de los beneficios de su
esclavitud para tratar de seducir o bien venia a buscar a una victima para
llevarsela a su amo. Si fuera la primera, se limitaria a espantarlo del lugar
con una contundente amenaza, pero la segunda era algo mucho mas
serio. A ella no le gustaban las intromisiones de otros Condenados en su
bar. Era muy territorial y no perdonaba este tipo de ofensas a la ligera.

—Hola —dijo ella con una sonrisa curiosa, aunque en realidad lo que
mas deseaba era propinarle un punetazo en la boca y romperle cada
hueso de su craneo. Ahora que estaba cerca, también advirtié que olia a
farmacia.

—Hola —contestd él boquiabierto. Aquel saludo le pillé por sorpresa y
tardd un poco en reaccionar—. ¢Como te llamas?

—Marie —respondi6 ella. El parecié extrafiado por su estética exdtica



y Marie no se sorprendid.

—Yo soy Damien —el hombre aparentaba estar nervioso, no parecia
estar acostumbrado a hacer nada de aquello —. Bonito lugar, éeh?

—Si —afirmo ella ocultando sus ganas de reirse de él en su cara—. No
vienes mucho por aqui, éno?

—La verdad es que no. Soy de Céret y nunca habia venido a este
pueblo. Pero es bonito... supongo.

—¢&Y cdmo has acabado en este pueblo alejado de todas las miradas?
—el hombre se puso un poco mas nervioso. No supo muy bien qué
responder, no habia preparado esa respuesta.

—Bueno, conocer mundo, quizas —dijo sin convencimiento.
—Pues aqui no conoceras mucho.

El hombre sonrié con timidez y centrd la mirada en su cerveza.
Entonces fue cuando cayd en la cuenta de que puede que no fuera mala
idea invitarla a algo.

—ZéQuieres beber algo?

—No —contestd—, ya he bebido demasiado y no creo que deba beber
mas.

En aquel instante, comenzd a sonar en los altavoces una cancién
llamada Me del grupo aleman Asp. Damien no habia escuchado jamas ese
tipo de musica y, a decir verdad, le desagradaba. Preferia un repertorio
mas clasico del folclore francés, pero no sabia muy bien qué decir y
estaba empezando a bloquearse.

—Buena musica, éeh?

Ella no respondid. Se lo quedd mirando con seriedad sin que él, mas
atento a su cerveza, se diera cuenta. Estaba empezando a aburrirse, y no
le apetecia demorar mas las respuestas con aquel mortal que le parecia
tan sumamente aburrido. Queriendo acelerarlo todo, le pregunté:

—¢Te apetece salir a dar una vuelta?

El hombre se quedd aténito. Nunca creyé que flirtear con una mujer
tan guapa fuera tan facil. Siempre fue alguien timido que habitualmente
estaba acostumbrado a ser la eterna amistad de las mujeres por las que
se sentia atraido, si bien era un afecto fingido. Damien nunca habia
llegado a valorar la personalidad de una mujer, solo su cuerpo y lo Unico



que siempre habia querido era tener sexo, aunque ahora habia un
propdsito mas elevado para él.

—Si, por supuesto.

Damien salié primero del local, abrochandose la chaqueta y
agradeciendo parar sus adentros dejar de escuchar toda aquella musica
que le taladraba la cabeza, y por inconsciente inercia la condujo hasta su
coche.

«¢Ya? —se dijo Marie—. {Tan rapido? Te he invitado a ir a dar una
vuelta, pero no he dicho en coche. Me trata como a las putas a las que
paga por echar un triste polvo éCuando se extinguieron los caballeros?
Bueno, en realidad, en mi puta vida he visto ninguno... y tampoco creo
que necesite ninguno.»

El, ajeno a los pensamientos de su acompafiante, simplemente se
limitd a abrir la puerta y mirarla sonriente. Ella entré y se sento,
percatandose antes de que Damien miraba a su alrededor para comprobar
si habia algun transelunte nocturno. Marie sonrié con malicia.

Como si algo lo hubiera demorado unos instantes, él tardd en entrar y
sentarse. No parecia en un comienzo muy dispuesto a sacar llave alguna
para arrancar el automovil, pero si era obvio que se estaba poniendo mas
nervioso por momentos. Ahora es que a ella comenzd a llegarle un aroma
que le resultaba familiar y supo distinguirlo enseguida: cloroformo.

—¢No te gusta pasear de noche por los pueblecitos? —pregunté él sin
saber muy bien qué estaba haciendo.

—Si —contestod ella—. Y éa donde piensas llevarme?

El parecié dudar durante unos instantes, parecia que estaba tomando
una decisidon trascendental y tuviera que tomarla con valentia, hasta que
finalmente se armo de valor y rapida y violentamente llevd al rostro de
Marie un pafo blanco empapado.

—Muy lejos —dijo él pareciendo estar a punto de entregarse al llanto.

El cloroformo no afecta a los Condenados, pero Marie fingié luchar y
simuld que sus fuerzas iban menguando por el sopor. Queria llegar hasta
el final para ver si en verdad él planeaba trasladarla a algun sitio y
conocer en persona a su amo. Finalmente, cuando ella aparentaba estar
dormida, Damien puso sus manos al volante y traté de tranquilizarse.
Estaba hiperventilando y a punto de vomitar por los nervios.

—Lo siento —se disculp6 creyendo que su victima no podia



escucharle.

Saco las llaves del bolsillo con sus manos temblorosas y parecié dudar
en arrancar el coche. Se la quedd mirando antes de hacer nada y volvié a
guardarselas, parecia que ahora estaba dispuesto a hacer algo mas antes
de cumplir con su mision. Se bajé los pantalones y los calzoncillos y
comenzo a acercar con timidez su mano a los pechos de Marie. Ella, que
no estaba dispuesta a dejarse manosear de esa forma por un mortal y
menos por alguien tan, a su juicio, patético como él, con un movimiento
rapido y firme llevé su mano izquierda al cuello de Damien y lo empotro
contra el cristal. Ahora parecia estar descolocado e indefenso, trataba de
asimilar como habia cambiado todo tan de improviso.

—Se acabd el paseo, payaso —el mortal, que se esforzaba por
mantener la respiracion, queddé atdénito ante esa sobrehumana muestra de
fuerza—. Hubiera preferido que me llevaras tranquilamente a tu amo para
darle una buena paliza, pero has tenido que intentar saciar el hambre de
tu pequefa polla de mortal y lo has jodido todo. Ahora vas a explicarme a
quién tenias planeado llevarme a no ser que quieras que te arranque tus
sucias pelotas y te obligue a tragartelas —para imprimirle mas credibilidad
a la amenaza, llevdé su mano derecha a la entrepierna del atemorizado
mortal. Al fin, Damien comenzé a percatarse de qué tipo criatura estaba
ante él y se maldijo por haber sido tan tonto. Traté de hablar, pero la
excesiva presion en su garganta se lo impedia, por lo que Marie, mas por
querer averiguarlo todo definitivamente que por piedad, la aminoré
—Contesta o te vas a desangrar con la boca llena de eso que querias
meterme.

—Si lo hago, él me matara —respondid él desesperado.

—Si no lo haces te mataré yo —asequro ella—. Conmigo, al menos
tienes la oportunidad de escapar muy lejos antes de que él se entere...
eso si no acabo con él antes. Acabaria con tus preocupaciones y con las
mias. Pero vas a decirmelo ahora.

—No puedo huir. Es algo horrible que te persigue y te encuentra
siempre, no se puede escapar de él —Marie lo zaranded con violencia
hasta hacerle llorar —. Por favor, no te lo puedo decir, pero juro que me
marcharé de aqui y no volveré jamas —ella ri6 a carcajadas.

—Eres un jodido idiota que no entiendes nada. Tu puta vida no me
importa una mierda, ni tampoco lo que hagas con ella. Solo queria una
respuesta y no me la has dado.

De pronto, como si hubiera sido poseida, entrd en colera y apretd su
mano derecha para arrancar con facilidad los testiculos. Con el rostro
desencajado por el dolor, Damien grité hasta que Marie le metid en la
boca aquello que hasta hace poco estaba pegado a su entrepierna. Fuera



de si, queriendo acabar con los molestos quejidos del mortal, introdujo
sus dedos en el abdomen del ya sentenciado a muerte y le arrancé de
cuajo el costillar. Finalmente, hincd sus colmillos en el cuello y bebié de su
sangre, cortando definitivamente el delicado fino de vida que aun le
guedaba. Pocas personas llorarian la muerte de Damien, hombre solitario
sin suenos que apenas Vvivid por no saber cdmo vivir.

Cuando el miedo mas hondo, el hambre mas aguda o la ira mas
intensa amenazaban con dominar a un Condenado, en ocasiones se veian
subyugados ante su propio instinto de supervivencia mas primitivo,
convirtiéndose en insaciables maquinas de matar. Ademas, el linaje al que
ella pertenecia estaba marcado con la maldicién de la rabia.

No sintié6 remordimiento alguno. Para ella, los mortales eran solo
comida o marionetas que existian para los Condenados, si bien tampoco
se dedicaba a ir asesinando a la gente sin un buen motivo. Tenia un
negocio y éste dependia de que hubiera clientes.

Salié del coche y se acercé a uno de los pequefios riachuelos que
atravesaban caprichosamente el hermoso pueblo, para limpiarse las
manos Yy la cara, aunque la sangre de la ropa no podria quitarla tan
facilmente. Por suerte para ella, la lenta lluvia otofial que estaba
comenzando a precipitarse la ayudaria.

Cuando el sol se puso, se le presentaba una noche como las demas,
después aparecio una cara nueva que le trajo a la cabeza preguntas e ira,
ahora ya solo le quedaba la territorial obsesion por hacerle una visita al
amo del cadaver, lo Unico que quedaba de lo que hace unos minutos era
una persona que respiraba. Estaba, en cierta forma, enojada consigo
misma por no haber sabido controlarse, pero ahora eso daba igual.
Averiguar quién era el amo, si es que acaso lograba conseguirlo, era algo
gue podria llevarle mucho tiempo, demasiadas noches empleadas en
tratar de encontrar a alguien que, si sabia lo que se hacia, no dejaria
rastro; pero tenia una opcién. Hacia tiempo que no trataba con un viejo
conocido y aquella noche era la adecuada.

De un salto, atraveso el riachuelo y se metié entre la maleza del
bosque. Por casualidades del destino, estaba muy cerca de donde queria
llegar. Pronto se encontrd con unas pefias que custodiaban una fuente a la
que ya casi nadie acudia, donde existia una entrada oculta a una caverna.
Era el Unico acceso conocido a una red de tuneles conectada a las cloacas
del Saint-Laurent, el lugar donde se debia ir si se queria contactar con
alguien que se hacia llamar Rat. Normalmente, los Condenados se daban
a conocer con nombres diferentes con el paso del tiempo y pocos decidian
conservar el que tuvieron en vida.

Marie entrd con naturalidad y sin miedo alguno. Era algo que habia
hecho muchas veces y sabia que tan solo debia activar el interruptor de



una bombilla de baja potencia, casi devorada por las telarafas, y aguardar
con paciencia. Cuando emitid luz, los aracnidos comenzaron a huir de su
luminosidad, sintiendo el creciente y para ellas desagradable calor que los
iba quemando poco a poco. Tras unos breves minutos de espera, comenzé
a sentir una aura antinatural que la crispaba, era como una mezcla de un
frio helado salido de un glaciar y el agobiante hedor de un cuerpo
putrefacto en un dia caluroso. A pesar de conocerlo muy bien y haberse
encontrado en numerosas ocasiones con él, jamas habia podido
acostumbrarse a su presencia.

—Hola, Marie —saludd alguien que apenas se dejaba ver de entre las
sombras.

—Hola Rat.

—\Veo que no pierdes las buenas costumbres —dijo mostrando un
anormalmente delgado y palido brazo que sefialaba a la sangre que
ensuciaba la ropa de la mujer.

—Era solo un idiota que no quiso responder a mis preguntas
—contestd con una sonrisa sin gracia. Realmente, no estaba para bromas
0 juegos.

—Y por eso vienes aqui, éno es cierto? Vienes a por respuestas.
—Si —afirmé lacoénica.

Y, finalmente, Rat se dejo ver. Su figura humanoide era similar a la de
un hombre con una delgadez provocada por una enfermedad terrible y
mortal, y su piel era carente de pelo en su totalidad y grisacea aunque con
una tonalidad muy clara, muy parecida a la de la luna. En su rostro,
similar al de un cadaver azotado por el frio, destacaban dos ojos grandes
de mirada curiosa aunqgue intimidatoria. Rat pertenecia a un linaje de
Condenados enfermos y horripilantes que practicamente se veian
obligados a ocultarse entre las sombras del subsuelo del mundo. Un linaje
que pocos soportan, pues trae consigo la pestilencia. Entonces, la criatura
rid a sonoras carcajadas que parecian las de una hiena ronca. Marie
odiaba esa risa.

—Qué casualidad, yo estaba deseando darte respuestas y asi saldar al
fin mi deuda. Lo hiciste muy bien con aquel mortal, la verdad, no ha
vuelto a acercarse por aqui. Podia haberlo matado, pero a veces no es
bueno regalar tanta muerte. Los mortales son como molestas hormiguitas
metomentodo, si matas a una, pronto se te llena la casa de de un ejército
de fastidiosas obreras para buscar y recoger su cadaver y no te queda
mas remedio que usar métodos mas... enérgicos. Y seguro que ninguno
queriamos eso en este pueblecito. éNo es curiosa la ironia? Somos mas
fuertes, mas formidables que ellos, pero aun asi los necesitamos para



alimentarnos y no podriamos seguir existiendo sin ellos. Debemos
ocultarnos bajo su sombra, somos los Condenados y debemos existir en la
clandestinidad de sus miedos.

—Busco a alguien —se apresurd a cortar el largo discurso—. Alguien
que ha traido un esclavo a mi bar, alguien a quien pienso dar una paliza.

—Oh y estoy seguro de que la ofensa sera vengada, pero espero que
tengas algo mas de informacidon que poder darme. A muchos Condenados
les gusta tener esclavos a los que torturar y aplastarlos hasta hacerlos
crujir como si fueran escarabajos de duro caparazon.

—El esclavo al que he matado decia ser de Céret —recordé—, pero los
gue envian a sus recaderos a por alimento son precavidos y los buscan en
lugares donde no se les pueda relacionar con ellos.

—Tampoco me aporta mucho eso —aseverod antes de expectorar con
una tos ronca y espeluznante que erizé el cabello de Marie.

—Ya lo sé, joder —contesté malhumorada—. Quizas sea algun recién
llegado a la zona o alguien dispuesto a joderme. No tengo nada mas.

Rat permaneciod en silencio durante largos segundos, observandola
con una sonrisa escalofriante. Parecia que estaba esperando algo mas por
parte de ella, hasta que al final Marie comprendié que él sabia algo mas.

—Habla —le espetd con rudeza—. Suelta lo que tengas.

—Lo cierto es que existe una curiosa casualidad. A pesar de que es
hace poco cuando se ha decidido a mostrarse, lleva un tiempo husmeando
por los alrededores, investigando las idas y venidas de otros Condenados.
Por supuesto, no ha pasado desapercibido para mi. Pero un dia se
presentd aqui, ante la Regente, para pedir sus derechos de dominio sobre
un Condado. Por supuesto, qué Condado en particular es un secreto y es
de muy mala educacién preguntar esas cosas, por lo que decidi esperar
prudentemente a que las noticias caigan del arbol en lugar de tener que
averiguarlo yo con mi propio esfuerzo. No obstante, algo me dice que un
Condenado de su Linaje no tardara en meterse en problemas y buscarse
enemigos, asi que, si sabes ser paciente, puede que alguien te haga el
trabajo.

—No necesito que me hagan el trabajo —aseguro ella sonriente—.
Quiero ser yo misma la que le dé una leccidon a ese payaso.

—No lo dudo, pero de momento no tienes otro remedio.

Rat estaba en lo cierto. Al parecer, nadie salvo la Regente sabia cual
era el territorio del nuevo morador de los alrededores, por lo que no tenia



mas remedio que aguardar para poder ir a buscarlo.

—Has dicho que un Condenado de su linaje no tardara en meterse en
problemas —recordd Marie—. éPor qué? éA cual pertenece?

Rat estallo en histéricas carcajadas de hiena otra vez. Tras unos
segundos de risa, que mas parecia cruel diversidon, se serend y respondio:

—Es un Necrofago.

Tras la respuesta, el rostro de Marie se mostrd grave. A pesar de que
antafo poblaron numerosos paises de Europa y Oriente Proximo, en las
noches modernas era muy poco frecuente encontrarse con uno, y sus
costumbres salvajes, incluso para un Condenado, siempre traia
contratiempos para todos. Su salvajismo les hacia ser respetados
adversarios y malos vecinos.

—Problematicos hijos de puta —dijo ella.

—Si, ahora lo sabes y harias bien en tener prudencia. No tengo dudas
de que la salvaje e indomable Marie termine aplastandolo como a una
cucaracha, pero un Necréfago siempre es un asunto serio.

Una vez mas, Rat tenia razén. Aungue no le tenia miedo, preferia
estar atenta a que otros Condenados alzaran las antorchas y formaran
una turba. Esperaria al momento propicio y después procuraria ser la
primera y la Gltima en desquitarse.

—Bien, considera tu deuda saldada. Ya nos veremos.

—ONh, si, de eso estoy seguro —aseguro €l con su espeluznante
sonrisa en la boca—. Algo me dice que se acercan acontecimientos que
haran de Saint-Laurent un lugar mas entretenido.

A Marie le intrigaron las palabras de Rat, pero no queria seguir en esa
cueva. Salid de ella sin despedirse y se quedd contemplando como la
lluvia caia sobre los tejados de las casas. Podia escuchar desde alli la
musica de La Grotte, fundiéndose con el continuo sonido de las gotas de
agua al caer.

Ya habia hecho lo que tenia que hacer, aunque le quedaba todavia un
asunto por arreglar: tenia que deshacerse de un cadaver y de su coche,
tenia que ocultar el cuerpo sin vida de aquel desdichado esclavo.



Capitulo 4

Negocios y politica

Una noche mas, Olivier despertd, con aquel preciado cuadro préoximo
a él esta vez. Necesitaba sentir que habia algo de ella cerca de su cuerpo
ahora que no podia regresar a su sepulcro. Al contrario de lo que
acostumbraba, se levantd con energia, se dirigié al bano para darse una
buena ducha, todavia tenia en su abdomen manchas de sangre y el
cuerpo sucio tras haber mordido el polvo en el suelo de forma tan
violenta, y se vistidé en un santiamén. Guardd de nuevo el lienzo en la
maleta y salidé de su casa, sin podar evitar sentir una punzada de tristeza
al acordarse de la pobre y hermosa Coralie. La echaria de menos, pero,
ahora mas que nunca, era peligroso tenerla ahora a su lado.

«Es lo mejor que puedo hacer por ella —se dijo—. Es lo mejor que he
podido hacer siempre por las mujeres en mi vida: dejar que se alejen de
mi. Al fin y al cabo, siempre fui incapaz de encontrar mi sitio en el
mundo.»

Montd en su coche, lo arrancé y condujo hasta La Grotte, un pub
nocturno que solia poner musica del género metal, a pesar de que sabia
que visitar aquel lugar podria acabar mal para él. Pero, después de
haberse enfrentado a un Necréfago, aquello le parecia un juego de nifios.
Cuando en su dia llegé a Sant-Laurent, al menos se preocupo por saber
gué Condenados habitaban con ese pueblo, y averigud que La Grotte era
el Condado de Marie, un nombre muy dulce para alguien tan territorial y
terriblemente iracundo. Jamas se habia topado con ella en el par de afios
gue llevaba alli, o eso creia, pero su fama la precedia y cualquiera que
fuera un poco sensato trataria de evitar ir a su encuentro. Pero Olivier
tenia ahora problemas mucho mayores y puede que parte de sus
soluciones estuvieran en aquel pub.

Aparco el coche y, sin bajarse de él, observé durante unos minutos
como de vez en cuando la gente entraba o salia. Aunque él no tenia ni
idea ni le importaba en qué dia vivia, era miércoles, por lo que el
establecimiento no estaba muy concurrido, no era un pueblecito con una
vida nocturna muy ajetreada... para los mortales, claro esta. Finalmente,
se aped y camind tranquilamente bajo la lluvia hasta la puerta del local.
Ahora, desde afuera, podia oir la musica del interior, melodias que no
habia escuchado jamas y que le resultaban aberrantes, teniendo en
cuenta que él tenia mas de ciento cincuenta afios y que apenas habia
estado en contacto con los cambios culturales de los uUltimos tiempos mas



alld de no desentonar en la vestimenta.

Por fuera, La Grotte aparentaba ser oscuro y de visita desaconsejada,
parecia un burdo intento por modernizar una casa vieja hecha con bloques
de piedra que podrian perfectamente ser casi tan viejos como el mismo
Olivier, y por dentro, como era de esperar, no defraudaba y tampoco
desentonaba con el exterior. Un hombre de ya cierta madurez y cara
enjuta y de pocos amigos estaba tras la barra, examinando con curiosidad
al extraho que acababa de entrar, alguien a quien, probablemente,
ninguno de los presentes habia visto jamas.

En cuanto entrd, sintidé la presencia antinatural de otro Condenado.
Podian sentir a otro de su especie como si de un sexto sentido perceptivo
se tratase, algunos incluso podia percibirlo desde una gran lejania, pero el
aura que podia apreciar ahora estaba cerca. Gird su cabeza hacia su
derecha y vio a una mujer sentada en la zona mas oscura, una mujer que
lo observaba con el cefo fruncido y mirada desafiante. Sobre ella, habia
una bandera con un, a juicio de Olivier, extravagante dibujo de una
criatura diabdlica que trataba de parecer un cadaver de expresion
amenazadora. No tenia ni idea de qué significado oculto tendrian las
palabras Iron Maiden, pero tampoco le interesaban mucho los entresijos
de los tiempos modernos.

Se acercé a la barra y pidié una cerveza. No importaba qué tiempos
corrieran, la cerveza era una bebida que habia acompafiado a los mortales
desde épocas antiguas y, casi con toda probabilidad, seguiria haciéndolo
durante siglos. Por supuesto, no tenia intencion de probarla, aunque
algunos Condenados podian saborear y seguir disfrutando de la comida y
la bebida, él no habia querido desarrollar esa aficion tras la muerte.
Observo a la gente que habia alli, pero no encontré nada de interés, ni
siguiera en una hermosa muchacha que vestia unos pantalones negros
ajustados y un corsé rojo oscuro que realzaba su figura. Quizas, el
recuerdo de su amante mortal estaba alin demasiado fresco o puede que
su mente estuviera ahora inmersa en otros asuntos que le parecian de
mas relevancia.

No tardando mucho, la mujer sentada en la mortecina esquina se
levanté y se acercd con decisién. Ahora podia verla con claridad: sus
cabellos trenzados, negros como el azabache, le llegaba hasta la cintura, y
sus 0jos marrones e intensos observaban desafiantes sin temor a cruzarse
con otras miradas. Llevaba puesto una sencilla camiseta de tirantes
blanca, unos pantalones oscuros sujetados por un ancho cinturén con
amplias tachas adornandolo y una calzado sencillo deportivo. Su belleza
no encajaba en los clasicos estandares, pero era belleza igualmente,
salvaje y exotica, imposible de ignorar. Se apoyé en la barra con gesto
retador y dijo:



—Ultimamente, veo demasiadas caras desconocidas. ¢Quién cofio eres
y qué haces aqui?

Olivier la mird con seriedad, no le gustaba aquel tono, pero queria
algo de ella y preferia hablar con tacto en favor de una causa mayor:
recuperar la paz de su pueblecito.

—Solo he venido a hacer negocios rapidos. En cuanto los termine, me
marcharé de aqui lo mas rapido que pueda.

—éQué pasa? —le pregunto ella con una sonrisa sarcastica en el
rostro—. ¢No te gusta mi bar?

—No —se sincero sin tardanza.

—Pues puedes irte si quieres. Mira, ahi tienes la salida —le indicé ella
haciendo un ademan hacia la puerta.

En aquel mismo instante, comenzé a sonar una cancién llamada
Scissors, del grupo Jinjer, una musica que a Olivier le estaba resultando
profundamente desagradable por su rudeza.

—Como ya he dicho, he venido a hacer negocios, no a escuchar esta
endemoniada musica que se hace ahora o, como ya te puedes imaginar, a
beber cerveza.

—éQue se hace ahora? —repitid arqueando su ceja derecha—. éDe
gué mierda de tiempo eres?

Olivier no ocultd su sorpresa. Preguntar por la edad o el pasado vivo
de un Condenado era una falta de respeto muy grande, una grave ofensa
que, incluso, le habia costado la vida a muchos, especialmente en los
tiempos del Medievo.

—Eres atrevida —dijo él—. No, mas bien temeraria. Por eso elegiste
vivir en este pueblecito, éverdad? Las grandes ciudades pronto ponen en
su sitio a los temerarios.

Aquel comentario la enfurecid visiblemente. No estaba dispuesta a
que un completo desconocido que se acababa de presentar en sus
dominios se atreviera a pasarse de listo. Lo miré desafiante a los ojos y
acercé su rostro hasta casi tocar con el de Olivier.

—Me estas empezando a caer mal y yo le arranco los huevos a la
gente que me cae mal. Creo que serd mejor que saques tu trasero de aqui
antes de que te obligue a salir por las malas.



—Como ya he dicho, quiero hacer negocios. {Quieres dinero? ¢éSi o
no?

—No necesito dinero de nadie —asegurd ella altiva, alejandose de
nuevo de él.

—Si fuera asi, no tendrias este local. No tienes pinta de que te gusten
los mortales, a pesar de tener que vivir de su dinero.

La respuesta directa y mordaz de Olivier la dejo sin palabras durante
unos segundos. Incluso, disip6 el gesto de violenta soberbia que estaba
manteniendo con él hasta ahora.

«Es joven —se dijo él—, no debe haber estado en nuestras noches ni
cincuenta anos. Pero tiene potencial, fuerza en el cuerpo y el alma. Si
domara su genio, podria existir durante siglos.»

—Creo que te has ganado una buena paliza —amenazé ella cogiéndole
con fuerza del brazo, dispuesta a sacarlo afuera a rastras.

—Escucha, mujer—se apresurd a interrumpir él—, estoy dispuesto a
pagar mucho dinero por lo que quiero. El dinero, para mi, no es problema.

Marie se detuvo. Era orgullosa y no de ese tipo de personas que se
vende por billetes, pero ultimamente sus finanzas empezaban a
tambalearse y un poco de dinero extra no le vendria mal.

—Tienes diez segundos para hacer que me guste lo que me dices o te
sacaré a patadas.

—Necesito un arma. Una arma buena. Una pistola de las pesadas,
capaz de volarle la cabeza a un tipo con el craneo muy duro.

Sorprendida, ella lo mirdé de arriba abajo y lanzé una carcajada
burlona que se pudo escuchar por encima de la musica en todo el local.

—No tienes pinta de llevar pipa —al principio, Olivier no parecio
entender a qué se referia con esa ultima palabra, lo que a ella le divirtio—.
No tienes pinta de llevar pistola.

—Por eso quiero una... pipa —aseguro el sonriendo con complacencia,
aunque sintiéndose un poco estupido al utilizar una palabra tan ridicula
para algo tan mortal como podia ser un arma—. Todos los Condenados,
tarde o temprano, necesitamos una.

—Yo no necesito ninguna. Siempre me ha gustado mas la satisfaccion



de machacar un craneo con un buen bate.

—Algun dia, por un motivo u otro, la necesitaras, acuérdate de lo que
te digo. Sé precavida y procura no esperar al uUltimo momento, como he
hecho yo, o puede que seas incapaz de evitar verte haciendo negocios
indeseados en un lugar indeseado.

El consejo parecia sensato y acallo la boca y el genio de Marie. De
pronto, se le antojo que aquel extraio que se acababa de presentar en su
bar no era alguien a quien se deba subestimar a la ligera. Ella asintié vy,
soltandole del brazo, dijo:

—Esta bien. Puedo conseguirte una para mafiana, pero seran dos mil
euros —Olivier se sorprendié cuando ella pronuncié tan elevado precio—.
Conseguir armas ilegales en este pais no es facil. Ademas, dijiste que el
dinero no era problema, asi que pienso sacar una buena tajada de todo
esto.

—Seran dos mil euros —concedio él asintiendo.

—Pero tendras que decirme con quién la quieres usar —Marie sentia
bastante curiosidad. ¢Para qué querria ese desconocido de apariencia
inofensiva un arma de ese tipo en aquel lugar? ¢Vendria de otro pueblo
con la intencién de que no se le relacionara en su habitat con la compra
de un arma?

A Olivier se le desdibujé por completo del rostro su caracteristica y
peculiar serenidad. Ya habia un Condenado que sabia de la tumba de su
amada y no queria que hubiera mas. Preferia no aclararle nada, queria
sumergir aquel problema en el secretismo y solucionarlo sin que nadie
supiera de sus pormenores. También se le pasé por la cabeza mentirla y
saciar su curiosidad de forma sencilla, pero, si a ella le daba por investigar
su mentira, podria complicar o retrasar la compra. Asi que, finalmente, se
decididé por la opcidn que le parecid mas sensata: no dar detalles.

—No —contesto laconico.

—Yo te doy el arma, pero quiero asegurarme de que no va a
salpicarme cuando la uses.

El se quedd pensativo. Lo primero que se le paso por la mente fue la
posibilidad de que Marie podria conocer a aquel endiablado ser, de que
podria tener negocios con él, e incluso de que podria llegar a advertirle.
Pero lo dudaba, tenia la impresion de que el Necréfago y Marie no tenian
nada que ver. Quizas, al menos, no fuera tan terrible hablarle de la
criatura, sin que ello perjudicara en alguna forma a su cometido, aunque



tenia sus reservas.

—Se trata de alguien —comenzé a responder dubitativo—. Alguien
gue ha llegado aqui hace poco y que se ha metido en mi territorio.

Entonces fue cuando ella se acordd de su conversaciéon con Rat y sus
advertencias y consejos. ¢Se trataria de una coincidencia? éTendrian
ambos un enemigo comun? Si fuera asi, tenia que averiguar donde
estaba, su necesidad de venganza no iba a disiparse tan facilmente.

—¢éEs un Condenado? —inquirid ella con una seriedad que sorprendid
a Olivier.

—Obviamente, aunque, personalmente, creo que tiene mas de
demonio que de Condenado.

—Todos tenemos en el fondo un demonio que luchar por salir
—asevero ella acordandose de todas aquellas veces en las que su genio la
habia dominado—. ¢Es él un Necréfago?

La pregunta lo pill6 desprevenido. El rictus grave que ahora tenia
Marie lo alertaba, aunque seguia pensando que ella no tenia nada que ver
con la criatura.

—¢éCdmo sabes eso? —le preguntd sin intencion de ocultar ni un apice
de la preocupacién que asomaba por su rostro. La conversacion habia
tomado un cariz en el que las apariencias poco parecian importar ya.

—He enterrado un esclavo suyo que cometid el error de meter sus
narices en mi bar. Ahora quiero ajustar cuentas con su amo, asi que las
condiciones del trato van a cambiar: seran mil euros e iré contigo a
hacerle una visita a ese cabrdn.

«¢0tro mas cerca de su tumba? —se dijo él inquieto—. No deberia
consentirlo. No puedo exponerla aun mas al mancillamiento. Soy yo el
guardian de su sepulcro, el celador de su recuerdo, debo ser yo el que la
proteja de toda intrusion, es mi cometido.»

—Creo que no lo entiendes —contestd tratando de escoger
cuidadosamente sus palabras —. Estd en un sitio muy querido para mi, en
un lugar del que prefiero que nadie sepa.

—Pues parece que no has conseguido que sea tan secreto, después de
todo —se mofd ella sonriente, vengandose de sus anteriores comentarios
sagaces —. Te lo voy a dejar muy claro: no me importan nada tus
lugares, tu pasado o tu existencia, lo Unico que quiero es patearle el culo
a ese hijo de la gran puta. Ademas, si quisiera, podria averiguar lo que
quiera sobre tu Condado o lo que quiera que sea lo que tanto defiendes.



Lo sé todo sobre todos en este pueblo.
—Lo dudo, llevo tiempo aqui y ni siquiera sabias de mi.

—¢Si? —pregunté ella sonriendo de nuevo y cruzandose de brazos—.
¢Cémo estas tan seguro de eso?

—Porque hace un momento, cuando entré aqui, yo era una cara
desconocida —recordd él sonriente—. ¢O lo has olvidado?

A Marie se le borrd de un plumazo su actitud guasona y lo mird con
cierta inquina, aunque en el fondo toda aquella conversacion la habia
divertido.

—Esas son mis condiciones, tdmalas o déjalas —puntualizé cruzando
los brazos.

Las cosas no habian salido como Olivier esperaba. Podria tratar de
conseguir el arma en otros lugares, pero eso significaba, quizas, demorar
demasiado su venganza, y cada minuto que aquel inmundo ser
permanecia cerca de aquella tumba, significaba aumentar las posibilidades
de que violara su pasado y de que deshonrara lo que mas habia amado.
Lo mejor era no perder mas el tiempo. Al menos, al parecer, podria contar
con un aliado contra aquella criatura.

—¢éTendras la pistola para mafiana? —Marie asintio—. Entonces
iremos manana mismo a por él —ella sonrié complacida, si bien su sonrisa
a él se le antojaba cruel.

Olivier pago su cerveza, de la cual no habia bebido ni un sorbo, se
despidio con un ligero movimiento de cabeza y comenzdé a caminar hacia
la salida.

—Ven aqui mafiana y trae lo que quiero —dijo ella antes de que él
posara su mano sobre la puerta.

Olivier se dio la vuelta con un gesto divertido dibujado en su boca.

—¢éMe invitas a volver? Creia que no te gustaba ver a otros
Condenados en tu bar.

—No te hagas ilusiones. Solo quiero que me des el dinero aqui, en mi
territorio. Cuando terminemos de hacer negocios, sacaras tu culo palido
de aqui y mas te vale no volver a acercarlo.

Finalmente, Olivier se marché. Marie se quedd pensativa, recordando
cada palabra de la conversacién y forzandose a no reconocer que aquel
misterioso y desconocido Condenado habia despertado interés en ella.



Debia averiguar mas sobre él antes de finalizar el trato.

Olivier se subid al coche y comenzd a conducir con un rumbo fijo, aln
tenia una visita pendiente.

%k %k

Cuando llegé a Saint-Laurent, conocid a Jérémy, un Condenado que
habia estado un tiempo viviendo alli y que le puso al corriente de las idas
y venidas del pueblecito, de sus curiosidades y de sus moradores. Al
parecer, Jérémy era un Condenado muy sociable que llevaba mucho
tiempo sin relacionarse y necesitaba comunicarse y expresarse con
frecuencia, algo que Olivier aprovecho para informarse. Le conté muchas
cosas de aquella que se hacia llamar Victoire, que no era ni mas ni menos
que la Regente. Le reveld cuales eran los lugares que frecuentaba,
también que su pasado estaba sepultado en el mas profundo de los
secretismos y que, segun se decia, llevaba siempre un velo oscuro que
impedia verle la cara porque queria ocultar un rostro parcialmente
marcado por el fuego.

Dejo el coche en una pequena explanada cubierta de gravilla cercana
a aquella mansion alejada de toda civilizacidén, cuya lujosa puerta
ornamentada con hermosos cristales de colores estaba custodiadas por
dos hombres trajeados y fornidos, probablemente obedientes esclavos que
protegerian con su vida a su misteriosa propietaria. Dos farolillos de
timido brillo sobre el porche era lo Unico que despedia luminosidad mas
allad de sus puertas, si bien se podian apreciar varias ventanas que
emanaban luz desde el interior. Cuando se acerco a la entrada, uno de los
dos hombres dio un paso al frente y le dijo:

—La sefora Victoire no espera visitas esta noche.

—Necesito hablar con ella de un asunto que me urge —contesté
Olivier.

—Solo se pasa con autorizacidn o cita y la sefiora no espera visitas
—reiterd.

—Dejadlo pasar —ordend un hombre de tez oscura que acababa de
salir de la oscuridad tras Olivier —. La regente espera su visita. De hecho,
la espera desde hace mucho tiempo. Creo que nuestro visitante no es un
hombre muy educado.



Los dos esclavos abrieron la puerta y se hicieron a un lado. Olivier
observo un instante al hombre a su espalda, percatandose de que se
trataba de un Condenado, alto y fornido, de aspecto amenazador que
sonreia ahora con cierta malicia, y cruzé el umbral de la mansién.

Al contrario de lo que hubiera podido creer en un principio, el interior
no era un esfuerzo por hacer gala de la suntuosidad en la mayoria del
decorado, aunqgue si se podian apreciar varios hermosos cuadros de
paisajes y retratos, todos ellos desconocidos para él, mas acostumbrado a
practicar y admirar otro tipo de arte. Un hombre alto y delgado, de cara
languida, aspecto cansado y ojos tristones, fue a su encuentro y le indicd
gue le siguiera, conduciéndolo a través de un pasillo revestido
por paredes de madera oscura, que desembocaba en un recibidor interior
iluminado por una magnifica ldampara chandelier de cristal. Alli se podian
vislumbrar una gran coleccién de arte con cuadros de todas las épocas y
estilos y, al fondo, se hallaba una escalera imperial de hermosa y cara
factura por la que ascendieron. Quizas, aquella sala fuera lo mas valioso
de aquella mansién. Una vez en la segunda planta, el esclavo abrid una
lujosa puerta victoriana de madera de caoba, para mostrarle una
mortecina habitacion iluminada débilmente por dos [dmparas de pared
antiguas, donde se podia distinguir a alguien que estaba sentado ante un
robusto y viejo escritorio bien restaurado. El esclavo le invitd a pasar Yy,
cuando Olivier ya se hallaba en el interior, pudo distinguir que aquella
figura era la de una mujer, bien engalanada con un vestido negro y una
pamela oscura con un tupido velo que no dejaba distinguir ninguna faccion
de su rostro. Sin duda, ella era la Regente.

—Pasa —dijo ella con voz autoritaria.

La mayor de las veces, los Regentes pertenecian a un linaje de nobles
y acaudalados que se hicieron con el poder de la noche de los Condenados
cuando el Imperio Romano estaba en su mayor esplendor. Se decia, que
descendian del mismisimo Eneas y, aunque en un tiempo ain mas antiguo
se les conocia como los Dardanio, tras el avance hegemonico del latin en
Europa los de su linaje se harian llamar los Regale. Eran los reyes de la
noche, si bien su maldicién era el orgullo y era comun que sus existencias
acabasen al hundirse con su barco. Su riqueza era inigualable, su porte
altivo y de apariencia sabia, y su palabra incapaz de ser ignorada. La voz
de un Regale sonaba altanera aunque melodiosa, era capaz de despertar
sentimientos de adoracion, congoja, respeto o una mezcla de los mismos.
Incluso, a Olivier se le antojaba familiar, como si un amigo o algun
conocido de la época mas feliz de su vida le estuviera aconsejando
sabiamente de buena fe, lo que le produjo una extrafia sensacion de
melancolia.

—Llevo tiempo esperando una visita de cortesia por tu parte —dijo
ella—, pero creo que no estas aqui para cumplir ningun protocolo, éno es



cierto?

Era comuUn que, como si de una visita de la nobleza de los tiempos del
Medioevo se tratase, todos los recién llegados se presentaran ante el
Regente y declararan si estaban de paso o tenian pensado quedarse.
Aunqgue no era algo obligatorio, era una forma de mostrar respeto y
Olivier no hizo nada de eso cuando llegdé a Saint-Laurent.

Al principio le costé responder, aquella voz le oprimia el pecho y
extraflamente hacia brotar sentimientos que llevaban enterrados mucho
tiempo.

—Cierto —contesto6 al fin—. Estoy aqui para reclamar un Condado. Un
lugar santo para mi al que perteneci en vida.

—Mezclar la vida con la muerte nunca ha sido bueno para nosotros
—senfalo ella—. Lo mejor, siempre, es dejar morir el pasado junto a todos
aguellos que murieron con él.

—El pasado es todo cuanto nos queda de lo que fuimos, y somos lo
gue somos gracias a él. No podemos esquivar esa verdad.

—Hemos trascendido. Tenemos toda la eternidad para servir a un fin
mas elevado, mientras que los mortales solo viven para perpetuar su
especie. Nos hacemos llamar Condenados, pero no estamos malditos, es
un don, una oportunidad, un regalo.

—Y yo tengo una causa, mas santa que ninguna otra —aseguro Olivier
con absoluto convencimiento.

—Y écual es esa causa? Si es que puede saberse.

En un principio, parecié dudar sobre si debia sincerarse, pero si queria
conseguir algo de esta conversacidén puede que mentir no fuera una buena
idea. Engafnar a un Regente era un delito.

—Recordar a alguien. Recordar a la mujer que mas he amado tanto
en vida como en muerte.

La Regente se quedd callada durante un instante, como si se le
hubieran atragantado las palabras. Pareciere que respetaba el empeno de
Olivier, no obstante dijo:

—No me parece un fin elevado ni algo que deba ser tomado a
consideracion entre los que intentamos hacer de nuestra noche un mundo
mas fuerte.



—Para mi, si lo es. Mi eternidad es mia y yo decido en qué deseo
emplear mi tiempo en ella.

—Eso es cierto —aseverd ella—. Y, aunque tu elevada causa no nos
beneficie en nada, tampoco nos perjudica. Eres como el pajarillo que hace
su nido lejos de la civilizacion, evitando su ruido y a su perniciosa gente,
un pajarillo que en nada afecta en el dia a dia. Y, por supuesto, prefiero
tener a un pajarillo revoloteando que a un Necréfago husmeando.

Olivier recordé las palabras de la criatura. Dijo que el pueblecito era
suyo ahora y que le pertenecia por derecho. Sin duda, él mismo habia
venido a reclamarlo.

—Hay algo muy querido alli para mi y él amenaz6 con mancillarlo. Es
un sepulcro, la tumba de alguien de mi pasado al que respeté mucho y él
manifestd su intencidén de destruirlo por simple diversién. No os pido
comprensién, pero si, al menos, compasion.

—La compasion no es una virtud que abunde en nuestras noches,
nuestra supervivencia nunca se ha visto ligada a ella y son los crueles y
maquinadores los que se coronan y evitan convertirse en cenizas. No
obstante, soy una Regente que trata de conocer a todos los que moran en
su Ducado, incluso a aquellos que no se presentan formalmente, y soy
consciente de que aquel lugar puede llegar a tener una importancia
significativa para alguno de ellos, por lo que solo le concedi el Condado
con la condicion de que respetara cada piedra de él. Le ordené que jamas
tocara ningun sepulcro de ese cementerio.

—Es un Necrofago —recordd él con cierta resignacion—, hara lo que le
antoje cuando se le antoje y no respetara pacto alguno, usted lo sabe —a
pesar de que la habitacion era oscura y que aquel tupido velo le impedia
distinguir muecas o facciones, Olivier si se dio cuenta de que la Regente
estaba sopesando detenidamente sus palabras—. Ese pueblo me
pertenece por derecho de vida y de muerte.

—Pues debiste haberlo pensado antes y haberlo reclamado a su
debido tiempo —recrimind ella—. De hecho, si lo hubieras hecho, nos
habrias ahorrado a todos un problema. Tampoco puedes esperar
favoritismo a la hora de solicitar un territorio porque éste estuviera ligado
a tu vida pasada, estamos muertos, no lo olvides.

—Si 0s molesta esa criatura, entregadme el Condado y todo se habra
arreglado —sugirié Olivier tratando desesperadamente que atendiera a
sus razones—. Sera mio oficialmente y podré expulsarlo con motivo.

—¢éQuién te crees que eres? —espetd con tanta rudeza que hizo
enmudecer al nervioso Olivier—. Todos sois iguales. Venis aqui
mendigando favores vy territorios, tugurios o parajes abandonados que



poco me importan, mientras que yo tengo que gobernar un Ducado con
todo lo que ello conlleva. Ese maldito Necréfago se presentd ante mi y me
pidid ese Condado que nadie habia reclamado y yo soy una Regente que
cumplo las normas, por lo que no me queddé mas remedio que
entregarselo, a pesar de que lo Ultimo que quiero es que ensucie mi
territorio. Y ahora tu vienes a pedirme que yo transgreda las reglas por
alguien que cree que puede vagar libre por la noche de los Condenados
sin mostrar respeto por su Regente. Lo siento, pero no puedo hacer tal
cosa —esas palabras descorazonaron profundamente a Olivier, que
permanecia cabizbajo y pesaroso. Probablemente, esa resignacion era
mas fruto del poder de la voz de la Regente que de la misma fuerza de su
propio espiritu—. No obstante, los Necrofagos son problematicos y
violentos, sin duda no tardando mucho se metera en problemas e, incluso,
puede que acabe convirtiéndose en cenizas. Por supuesto, no me
esforzaré en investigar nada si desaparece.

Olivier capto el mensaje: las reglas ya no valen, solo la violencia. La
Unica via por explotar que le quedaba ahora era la de destruirlo y, por
suerte, ya habia allanado esa senda.

—Gracias por su atencion —dijo él.
—Podéis retiraros —puntualizé ella.

Sin alargar mas la visita, Olivier salié de la habitacién y se apresurdé
por estar de vuelta en su coche para regresar a Saint-Laurent. Lo que mas
deseaba ahora, era observar de nuevo el lienzo.

Dentro, en la sombria habitacién, la Regente, que aun no se habia
movido de su asiento, hizo sonar una pequefia campana que tenia sobre
su escritorio. Pronto, el delgado y bien vestido esclavo acudié a su
encuentro y se inclino.

—Haz que venga Jean Pierre.
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Olivier habia llegado a la puerta de su casa. Estaba hambriento, pero
antes de salir para alimentarse, queria contemplar una vez mas su mas
valiosa posesion. El afecto que sentia por ella era inigualable por ningun
otro objeto que hubiera tenido en vida o en muerte, y parecia necesitarla
mas ahora que se sentia alejado de su amada. Observd absorto durante
unos instantes las ventanas oscuras y la puerta envuelta por pintura
blanca ya sucia y desconchada, acordandose y afiorando a Coralie. Le



gustaba la sensacion de que alguien estuviera en su casa cuando él
regresaba, esperandole y preguntandose por su paradero, pero ahora era
de nuevo un hogar solitario en el que ya ni siquiera hacia falta encender
las luces. Su cama volveria a estar fria cada vez que regresara.

Cuando apenas habia introducido la llave en la puerta, sintié un
escalofrio que lo alertd: podia sentir la antinatural presencia de otro
Condenado al otro lado. Aunque pronto el temor y la furia ante un acto
tan osado se disiparon abruptamente, conocia bien esa presencia y ya no
se sentia amenazado. Sonrid. Esa inesperada visita suponia afadir la
guinda del pastel a aquella noche de negocios y politica.



Capitulo 5

El dios de la muerte

En otro tiempo, seguramente hubiera afirmado que soy un monstruo,
pero ahora me encanta ser lo que soy. Estoy por encima de la moral o lo
éticamente correcto, me limito a hacer lo que sea para sobrevivir. Esa es
la ley de la naturaleza, la verdadera ley de los Condenados.

"Aliméntate como tu hambre te lo exija, tu existencia depende de
ello.”

Ya no recuerdo quién fui o mi propio nombre. Sé que fui mortal
alguna vez, pero lo Uunico que queda en mi memoria es la noche y la
sangre... y no necesito mas. Mientras otros se dedican a fornicar, parlotear
y a convertirse en ceniza, yo sobrevivo, soy un superviviente y
permaneceré en este mundo hasta que no quede nadie de quien
alimentarme. Soy el dios de la muerte. Triunfaré donde los demas han
fracasado.

Tampoco recuerdo cuanto tiempo Illevo siendo lo que soy. Yo diria que
es bastante, siglos, tal vez. Realmente ya no necesito contar los dias o
saber en qué aho vivo, el paso del tiempo se ha convertido en algo
irrelevante para mi. El tiempo ahora me produce carcajadas.

Me encantan los mortales. Sobre todo, su tuétano. Es delicioso.
Saborearlo es como un orgasmo en la punta de la lengua que la deja
adormecida y palpitante. También me gusta tener el éxtasis de los vivos.
Adoro alimentarme de los huesos de un hombre y violar a su amante
mientras lucha entre gritos y sollozos, toda embadurnada con la sangre de
la persona que una vez amad. La sangre de un corazon roto y mancillado
posee un sabor especial y distinguible. A veces, puedo dejarla viva para
que recuerde nuestra noche de pasion hasta que la muerte le llegue. Si,
ellos mueren, nosotros continuamos.

Me gusta aullar por las noches como si fuera un lobo. Salgo al bosque
y grito, esperando que otro acepte el desafio, pero por mas que aguardo
nunca nadie lo hace. Solo me responde el eco y el viento. Fui mortal,
luego Condenado y ahora soy algo superior. Soy una bestia inmortal que
se alimenta de lo que le place y que no tiene que responder ante nadie.
Estoy por encima de todos y de todo, y jamas se han atrevido a
interponerse en mi camino... o, si lo han hecho, ya no estan en este
mundo. Soy como un dios imperecedero que elige quién vive y quién
muere, y que juega con mortales y Condenados de igual forma y sin
remordimientos. Soy el dios de la muerte. ¢Y qué es un mortal para un



dios? ¢Qué importa para él una criatura cuya vida es un parpadeo? Nada,
no es nada. Solo parte de un decorado animado donde, aunque cambie de
musicos, siempre se toca la misma melodia. ¢Y un Condenado? Lo mismo.
Solo una parte mas de una la cadena, una cadena que yo sujeto y elijo
cuando arrancar un eslabon o cuando romperla en pedazos.

Ya no temo a dioses o creadores porque ahora estoy a su altura. Soy
el dios de la muerte.

%k %k

La criatura se quedd observando la lucha entre las oscuras nubes y la
luminosa luna, escuchando con deleite su propio eco. Estaba en lo alto del
campanario en ruinas del pueblo y permanecia en cuclillas. Cerrd los ojos
y se dejo acariciar por la brisa otonal, como si encontrara placer y paz en
el fresco y vagabundo soplo del viento. Abrid los ojos y descendié por la
desmejorada pared, sin miedo a que ésta se derrumbara tras él y
cometiera la terrible osadia de sepultarlo. Tenia hambre y sabia que su
esclavo no iba a venir, sentia que habia muerto.

Rapto a ese pobre desdichado en a las afueras de una pequena ciudad
y le obligd a alimentarse con su sangre de inmortal para tenerlo
esclavizado y que obedeciera décilmente. Le usaba Unicamente para
enviarlo a Saint-Laurent y que le trajera ocasionalmente alguna muchacha
de alli, queria ir dejando a sus Condenados sin presas poco a poco por
simple diversion. Sabia que eso atraeria ojos observadores vy la furia de
muchos, pero no le importaba. Al fin y al cabo, se creia el dios de la
muerte, se creia por encima de todo y que nada podria jamas con él.

Comenzod a correr por el bosque sin ningun rumbo en particular, como
si pensase que el destino siempre le seria favorable en cualquier
circunstancia y lo condujese por una existencia de ventura o lo cobijara
bajo su suerte o proteccidon. En su trepidante carrera, podia escuchar
numerosas bestias huir de él despavoridas: jabalies, corzos, aves
nocturnas... todas las criaturas parecian temer al dios de la muerte, como
si causara temor y respeto y nadie quisiera acercarse a él para que no se
posara y adormeciera su cuerpo por siempre. Pero para el dios de la
muerte era indigno alimentarse de criaturas tan insignificantes, éstas
debian ser conscientes de su propio destino mas alla de su instinto de
supervivencia, debian saborear el miedo como solo puede hacerlo un ser
inteligente, alguien que pudiera ser capaz de concebir temores no reales e
imaginar depredadores abominables lejanos a la razdén. El instinto de todo
ser vivo era lo que trataba de preservarlo en el mundo, pero el poder de
la imaginacién es lo que diferenciaba al ser humano del resto de criaturas,



su capacidad para crear de la nada en su mente y transformar todo lo que
le rodeaba en un mundo totalmente nuevo. Y él disfrutaba convirtiendo
ese poder en las mas oscuras y horribles pesadillas.

Corrié entre maleza y arboles, haciendo temblar el suelo con cada
pisada y provocando que cada criatura que pudo percatarse de la
presencia de aquel ser antinatural se estremeciera. Sentia como el frio
viento azotaba su cuerpo y como la lluvia gélida se depositaba sin temor
sobre él, sin que nada de aquello tuviera la capacidad para frenar su
marcha o hacerle dudar en sus intenciones. Trotd hasta llegar a una negra
y empapada carretera que serpenteaba caprichosa entre el bosque y los
montes. Para él, aquello no era mas que un camino que el destino habia
dispuesto para él, para que se alimentara, diera rienda suelta a sus
placeres y llevara las pesadillas a quien fuera digno de ellas. Volvid a
gritar una vez mas, complacido por aquel regalo del hado, esperando que
al fin alguna criatura de este mundo se atreviera a hacer frente a su
desafio. Pero, una vez mas, esperd en vano, si bien eso alimentaba sus
delirios egdlatras.

«Soy la sombra sibilina que se lleva la vida —se dijo sonriente—, soy
el miedo en los ojos de los agonizantes, soy la respuesta a las plegarias
de los que rezan para acabar con su dolor, soy la noche eterna y
victoriosa de este mundo. Soy el dios de la muerte.»

Continud su rapida marcha por el oscuro pavimento, siguiendo el brillo
del reflejo del ahora débil resplandor de la luna sobre el agua de lluvia,
como si éste fuera una sefal del camino que debia seguir. Corrié enérgico
sintiendo que nada podria detenerlo jamas, hasta que percibié una
extrafa vibracidn en el suelo y escuchd un rugido que le costé identificar
al estar tan ensimismado en sus pensamientos. Rapidamente, se oculté
entre los arboles y aguardd pacientemente, como un perseverante
depredador espera a su presa, hasta que pudo ver de qué se trataba: una
moto de baja cilindrada con un conductor y un acompafiante, ambos
ignorantes del peligro que corrian ahora que la mente de la criatura
magquinaba con malevolencia. El destino de aquellos mortales habia sido
sellado.

Como si de un jaguar acechante se tratara, aguardé hasta el Ultimo
segundo y salté con ferocidad sobre la moto, provocando que ésta saliera
despedida y se deslizara sobre la carretera mojada, mientras que sus dos
ocupantes cayeron al suelo y se quedaron conmocionados. Sin perder un
segundo, la criatura se abalanzo sobre el conductor, le quitd el casco con
violencia y, antes de que éste pudiera darse cuenta del horrible ser que se
hallaba ante él, fue desangrado rapidamente con un certero mordisco en
el cuello. Una vez que su victima habia muerto, clavd sus garras en la
espina dorsal del cadaver y la arrancé con facilidad, con una
extraordinaria velocidad y eficiencia que solo se adquiere con la practica
de las décadas, y comenzé a juguetear y a hacer crujir las vértebras para



alimentarse de su médula 6sea. El acompafiante apenas pudo distinguir
en la oscuridad la horripilante escena y con esfuerzo trataba en vano de
incorporarse para encontrar a su compafiero que, hasta hacia bien poco,
estaba vivo. Una vez que la criatura habia terminado de saciar su
extravagante hambre, corrié hacia él y, ahora que olia el periodo, pudo
apreciar que se trataba de una mujer. Practicé una repelente mueca de
felicidad en su rostro y le quitd el casco con lentitud, aunque con firmeza.
Ella, que lo observaba casi en estado de shock, comenzd a temblar de
miedo, si bien trataba de convencerse de que solo se trataba de una
espeluznante alucinacion.

—Hola, preciosa —dijo él con su aberrante voz que nadie querria
jamas escuchar—. Voy a glorificarte con un regalo que pocas han tenido el
inmenso honor de recibir. Te voy convertir en mi esposa durante las
proximas noches y te poseeré una y otra vez hasta que pierdas cada
hueso de tu efimero cuerpo de mortal.

La pobre mujer, que entendia poco de lo que estaba sucediendo,
comenzd a gemir de terror cuando el ser la alzé sobre sus hombros y
comenzé a correr con velocidad sobrehumana a través del sombrio
bosque. Chillé y traté de zafarse, pero la presa de la criatura era
demasiado fuerte para cualquier ser humano y solo pudo moverse
torpemente de un lado a otro, agradando de esta forma a su captor.
Sentia placer con la lucha de su victima.

Llegaron al pueblo abandonado, donde nada nuevo los esperaba, solo
las ruinas y el viento. El la arrojo sobre el suelo del cementerio, le arranco
la ropa mientras ella forcejeaba en vano y suplicaba y también se quitd la
suya de un tiron. Comenzd a violarla con salvajismo disfrutando del dolor
que le producia a aquella desdichada su miembro, mas parecido a una
sierra que a un miembro humano. La habia moldeado él mismo, con toda
su malsana crueldad, para este tipo de ocasiones en las que elegia una
mujer con la que divertirse y violarla.

—iPor favor! —chillaba con espanto la mujer, aunque poco a poco su
espiritu fue doblegandose hasta que sus suplicas se convirtieron en
balbuceos repetitivos.

De pronto, la vision de aquella sangrienta escena y las suplicas de su
victima le hicieron tener una regresion y su mente le jugdé una mala
pasada. Ahora pudo volver a vivir, con la misma intensidad que cuando
sucedid por primera vez, como su hermano, al que su padre le llamaba e/
tonto de forma despectiva, sufria una inhumana paliza por parte de éste.
El desdichado muchacho, deficiente mental, llamaba a su adorado
hermano una y otra vez para que lo salvara de los crueles golpes,
mientras el padre se desquitaba por sus frustraciones, si bien era el
alcohol el que transformaba su desprecio en ira desbocada. Un drama,
quizas habitual en otra época, en la que muchos nifios, que tuvieron la



desgracia de nacer diferentes en el momento equivocado, sufrieron
injustos destinos. Abandonados al nacer, castigados de forma abusiva o
enclaustrados por familias que, presas de la ignorancia y las
circunstancias culturales de su tiempo, eran incapaces de quererlos y se
avergonzaban de ellos.

Apresado por el dolor emocional y el panico, la bestia se aparto
repentinamente de la pobre mujer y gated hacia ninguna parte en
particular, hasta que el muro de vetustas y hiumedas piedras detuvo su
avance y, desesperado, comenzoé a llorar ldgrimas de sangre y a golpearse
la cabeza con los puios, como si de esa forma pudiera alejar aquellos
recuerdos que lo atormentaban. A su lado, como si de una caprichosa
casualidad se tratase, estaba aquella tumba que Olivier tanto amaba. La
bestia la observé compungido y se abrazd desesperado a su desgastada
cruz.

—iPerdéname! —imploré sollozando, como si por un instante su
humanidad hubiera desbordado el muro de la bestialidad en la que
estuviera encerrada y pudiera hacerle comprender todo el mal que estaba
cometiendo. Parecia buscar el perddn en la difunta mujer cuyos huesos se
hallaban en aquel sepulcro—. iRobert, Robert! Gritaba él, pero nada podia
yo hacer. Clamaba mi nombre pero siempre le fallé, nunca pude ayudarle.
Mi pobre hermano me tenia siempre entre sus suplicas hasta que sus
ojitos se cerraron para siempre y ya nunca necesitd llamarme de nuevo.
Lo siento, hermano, lo siento. Jamas me he podido perdonar no haberte
ayudado nunca, pero équé podia yo hacer? Madre, épor qué permitiste
todo eso?

Como si hubiera salido de una horrible pesadilla, el Necréfago
reacciond y traté de serenarse. Soltd la cruz y se levantoé con ira forzada,
preferia sentir eso al dolor, para dirigirse con decision a su victima, a la
cual apenas le restaban fuerzas ya para llorar o suplicar. Quitd una de las
viejas losas que custodiaban los sepulcros de un nicho e introdujo con
cruel violencia a la desafortunada mujer. Ella, que no tenia fuerzas para
luchar o resistirse, apenas fue consciente de qué le estaba sucediendo y
tampoco se percatd de que ahora se hallaba entre huesos rancios y la
madera podrida de lo que una vez fueron féretros.

El ser, todavia afectado por aquel episodio angustioso para él, empezé
a correr a toda la velocidad que sus piernas inmortales le permitian y
comenzo a liberar su frustracién contra las ruinas de moradas y muros,
golpeandolos con fuerza y derribando con facilidad paredes ya
semiderruidas. Arrojoé varias veces su cabeza contra las rocas para tratar
en vano de que los gritos de su hermano dejaran de sonar en su mente.
Ya no se sentia un dios o un ser superior, solo una criatura fragil cuyo
pasado tenia la facilidad de atormentarle y subyugarle, y se odiaba por
ello. Araio y se hirid al rascarse los brazos con sus afiladas garras, como
si quisiera quitarse de ése modo los recuerdos y todos aquellos



sentimientos que lo torturaban, pero solo consiguié desesperarse aun
mas.

Aunque era muy infrecuente, no era la primera vez que pasaba por
aquello y creia tener la certeza de como apaciguar todo aquel dolor. Busco
un lugar apropiado, algun rincén apartado en el bosque, y cavd con
energia, rapida e incansablemente, usando sus propias manos para
remover la tierra, mientras la voz de su hermano lo llamaba en su cabeza.
Cavo hondo hasta una profundidad que se le antojo adecuada y se metid
en el hoyo para cubrirse con la misma tierra. Se enterré para matar sus
recuerdos y aplacar su martirio, se enterrd para no escuchar nada a pesar
de que aquella llamada seguia resonando en su mente como un eco
incesante, se enterrd para morir otra vez durante el dia y volver a salir la
noche siguiente, de nuevo, como el dios de la muerte.



Capitulo 6

Toda la eternidad juntos

—Hola, Marthe —dijo Olivier tras abrir la puerta de su casa y
encontrarse a una hermosa mujer de cabellos rizados tefidos de caoba.
Llevaba puesto un ligero vestido veraniego de color claro y estaba sentada
en una de las incémodas sillas de madera de la entrada, con las piernas
cruzadas elegantemente, mostrandolas de una forma sensual y
balanceando suavemente la que tenia en alto para juguetear con una
sandalia ornamentada. Era extrano verla con ese vestuario, ella era,
quizas, la mujer mas elegante con la que se habia topado en toda su vida
y muerte, y rara vez se ataviaba con algo que no fuera un vestido
distinguido y caros zapatos de tacon. Pero Olivier, que la conocia muy
bien, sabia perfectamente que lo que ahora pretendia era aparentar
sencillez y cercania.

Ella sonrid y se levantd con seguridad, se acerco a él y le roded el
cuello con los brazos, mirandole fijamente con sus preciosos ojos de color
azul grisaceo.

—Te voy a seguir el juego. Voy a respetarlo y te llamaré Olivier, pero
es una pena, siempre me han gustado los nombres de las culturas clasicas
mediterraneas.

—El nombre no importa —contesté él—, solo importa lo que hacemos.
¢Sabes que es muy temerario e irrespetuoso entrar sin invitacion en la
morada de un Condenado?

—¢Si? —preguntd ella con tono burlesco—. éQuién te enseid eso?

—Mi Mater.

—No creo que yo necesite invitacion para entrar en tu casa. Pero,
dime: équién es tu Mater?

—Una mujer muy hermosa y refinada que me eligié a mi, aunque
todavia no entiendo el motivo —respondié él sonriendo también.

—No sé —dijo ella jugueteando con los dedos en los labios del hombre
al que abrazaba—. Tienes pinta de tener alma de poeta.

—Siempre he sido un poeta horrible —aseguré él riendo.



—A veces, las palabras son incapaces de acompafar a los
sentimientos, especialmente si son intensos. Siempre he creido que faltan
palabras en todos los diccionarios —lo estrechd entre sus brazos y le besd.

La lluvia volvia a sonar en el exterior, repiqueteando ocasionalmente
sobre las ventanas y acompafnando al leve murmullo del viento, que se
hacia notar de forma veleidosa. Durante el instante que durd aquel beso,
Olivier pudo olvidar todos sus problemas, si bien la sombra que su difunta
amada proyectaba en su mente era larga e imposible de borrar por
ninguna otra persona en el mundo. Cuando sus labios se separaron, él la
acaricio lentamente y le pregunto:

—éQué haces aqui, Marthe? Saint-Laurent no es un lugar hecho para
ti.

—Cierto —concedio ella—. Es un pueblo olvidado de la mano de Dios,
perdido en el bosque y la montana. Reconozco que tiene encanto como
nido de amor de fin de semana, pero no es mi rincon predilecto. Aunque si
para ti, siempre te ha gustado la naturaleza. Siempre he tenido la
sensacion de que cada palabra de tus versos estaba impregnada con
algun paisaje de tu nifiez —él contempld sus ojos con cierto desconsuelo.
Ella siempre tuvo la capacidad para ahondar en el fondo de sus
sentimientos, muchas veces sin que él dijera una palabra, y sacar a relucir
de su interior facetas ocultas, incluso, para él mismo —. Te conozco muy
bien, Olivier —afiadié como si fuera, una vez mas, capaz de adivinar sus
pensamientos.

—Podrias haberme conocido mucho mejor, pero siempre te ha
gustado mas hablar que escuchar —estas palabras borraron la sonrisa del
rostro de Marthe, aunque era una verdad de la que si era consciente—.
Tus sentimientos y palabras siempre han estado en un primer plano ante
todo lo demas, tus vivencias siempre han sido las mas importantes y tus
lecciones las mas sabias. Ojald eso nunca te pase factura en las noches.

Aqguellas evidencias la enmudecieron y solo permanecié observandolo,
parecia que en el fondo la hubieran danado viniendo de él. Olivier volvid a
acariciarla, como si quisiera consolarla.

—Ahora, cuéntame. éPor qué estas aqui?

El sabia que ella no hubiera visitado de grado aquel pueblecito. Ella
amaba Paris y, salvo por capricho de visitar alguna otra gran ciudad
europea, jamas se le pasaba por la cabeza abandonarla mas de una
noche. Marthe estaba alli por algin motivo y queria saber cual era.

—He venido a buscarte —la respuesta no pillo de sorpresa a Olivier,
aunque si su limpia franqueza libre de evasivas y chanzas—. Quiero



llevarte de nuevo a Paris, quiero que disfrutemos auin mas el uno del otro
en esa ciudad magica y que retomemos lo nuestro. Sé que no hicimos
bien algunas cosas, pero podemos hacer que todo cambie.

Olivier habia escrutado su rostro con cada palabra que salia de sus
finos labios y sabia que habia algo mas, aunque creia que eso ya no seria
tan facil de adivinar. En el fondo, aquella proposicion le animaba, era
como un soplo de aire fresco a su actual vida llena de monotonia y
recuerdos repletos de pesar, como si acompafarla pudiera librarle de un
amor que jamas podria ser correspondido. Pero sabia que solo seria un
engafo, se mentiria a si mismo y jamas podria olvidar a la persona que
descansaba en aquel sepulcro. Ademas, ahora no podia ni plantearse
abandonarlo todo, sentia la obligacion de regresar al pueblecito y librarlo
de aquella abominable criatura.

—No puedo. Tengo muchas cosas por hacer todavia aqui.

Ella parecio contrariada. No le habia gustado la respuesta, aunque en
el fondo sabia perfectamente que él se negaria, no obstante no iba a
desistir en su intento con tanta facilidad.

—¢éQué esperas conseguir de todo esto Olivier? Esa tumba solo tiene
huesos que no te pueden escuchar, amar o dar las gracias.

—No espero ni quiero agradecimiento. Lo hago porque creo que tengo
que hacerlo.

—Vamos, Olivier —replicé ella, ahora con una sonrisa sarcastica
dibujada en su rostro—. éVas a pasarte toda la eternidad llorandole a una
tumba? Ya es hora de que empieces a ser un Condenado y de que
abandones tus tontos juegos —Olivier la apartd de él con repentina
brusquedad y la miré con rabia, aunque también habia un cierto matiz de
dolor en su mirada.

—Callate —espeté—. Siempre has hecho lo mismo, desde que te
conozco te has creido por encima de mi y de todos. Siempre te has
tomado la libertad de reirte y burlarte de mi y de mis pensamientos. Me
has tratado con condescendencia demasiadas veces ya, es algo que no
pienso tolerar mas. No espero que entiendas lo que hago, pero si que, al
menos, lo respetes. No voy a ir a Paris contigo, me quedaré aqui y seguiré
con mi dia a dia por muy aburrido o absurdo que te parezca. Espero que
te haya quedado claro.

—Olivier, el pasado esta igual de muerto que nosotros, déjalo morir
—razono ella esta vez con expresion mas amable—. Tienes toda una
eternidad por delante y la estas desperdiciando. Ademas, si regresas alli
puede que esa bestia acabe contigo. No quiero que te ocurra nada malo.
Me convertiria en una tonta demasiado sentimental como tu y me



aferraria a tu recuerdo demasiado.

Parecia asustada ante la posibilidad de que el Necréfago acabara con
Olivier, si bien él se preguntaba ahora cédmo era posible que ella estuviera
al corriente de aquello.

—éCOmo sabes lo del Necréfago, Marthe? —inquirié sorprendido.

—Yo socializo, Olivier, me relaciono con gente. No soy como tu, no le
tengo miedo a salir ahi fuera y conocer a otros Condenados, me gusta
disfrutar de la eternidad y no...

Como si hubiera escuchado alguna palabra demasiado hiriente,
Olivier, preso de la furia, la empujé con fuerza contra la pared, la agarré
con firmeza de las mufiecas y le mostré los colmillos, un gesto
intimidatorio en su especie. Marthe estaba perpleja y aterrada, era muy
inusual ver a Olivier recurriendo a la violencia y jamas le habia visto
hacer una cosa como esta, y, mucho menos, se le ocurriria pensar que él
pudiera desear hacerla dafo. Pero a él se le habia pasado por la mente
una perversidad y queria aclararlo con contundencia.

—Jdrame que no esta aqui por ti —dijo casi fuera de si—. Quiero que
me mires a los 0jos y me digas que no lo has traido tu.

Ella parecio tardar un poco en reaccionar y en comprender a qué se
referia, pero finalmente, sintiéndose en apariencia dolida, respondid:

—éComo me crees capaz de algo asi?
—Juramelo.

Marthe, mirandolo a los 0jos, no se esforzd por ocultar cierta
decepcion y con lentitud, como si le pesaran las palabras por la
pesadumbre que le provocaba que él la creyera tan traidora y mezquina,
le dijo:

—Lo juro por mi padre.

Olivier la soltd casi en el acto, sintiéndose profundamente arrepentido
de sus dudas y su comportamiento impulsivo. Sabia que su padre habia
sido la persona mas importante de su vida y que nunca mancillaria su
nombre con una mentira. Gird la cabeza a un lado al no ser capaz de
mirarla a los ojos.

Ella lo examinaba ahora en silencio, percatandose de que aquel
hombre que una vez fue su amante habia sucumbido ante el pesar del
pasado, uno de los mayores peligros para un Condenado. Si se cae en ese
pozo, es dificil después salir de él, te atrapa en un remolino de



autocompasién y melancolia que poco a poco va llevandote al suicidio o, lo
gue es peor, a una eternidad de locura. A pesar de su gesto violento, se
compadecio de él y tomo la determinacidon de ayudarlo, aunque todavia no
sabia bien cémo.

—AUn no me he alimentado —recordo ella—. Voy a salir de caza.
Deberias venir conmigo, asi podrias corregir mi travieso comportamiento,
estoy segura de que no te gustaria que por desconocimiento tocara a
alguna de tus amantes mortales y la hiciera dafio —él asintid sin girarse,
todavia no podia mirarla a cara. Sentia verglienza y se maldecia por haber
caido, una vez mas, bajo sus impulsivos arrebatos y haber querido
dafarla. Un error mas que apuntar a su interminable lista—. He oido que
hay dos locales nocturnos en este pueblucho, podemos ir a ver qué nos
pueden ofrecer.

Olivier sonrid sin ganas y se gird para intentar mirarla a los ojos de
nuevo, aunque no tuvo valor para hacerlo.

—Solo deberiamos entrar en uno. El otro no es recomendable
visitarlo... no hoy, al menos —Marthe lo miraba esperando que le diera
detalles —. Es el Condado de alguien muy peculiar que no dejara que lo
pisemos y no merece la pena el riesgo.

—Olivier, mirame —la orden de Marthe soné calida, cercana. Se
acerco a él y sujetd su rostro con las manos—. Abandona de una vez las
culpas, llevan demasiado tiempo acompafiandote —se hizo un largo
silencio en el que solo se miraron a los o0jos, hasta que ella finalmente lo
rompido—. Este puede ser un pueblecito perdido de la mano de Dios, pero
no voy a salir asi, de ningun modo. Antes vas a acompafarme para que
me cambie. Y, ahora, vamonos, tengo hambre.

—Tu siempre tienes hambre —recordo él con una sonrisa amarga
dibujada en sus labios.

—Me alegro de que todavia te acuerdes.

kK >k

La Morsure Amere era el pub nocturno mas frecuentado de Saint-
Laurent y los alrededores y podia llegar a tener un caudal de clientela
bastante considerable. Pero era miércoles y, aunque no solia haber mucha
gente entresemana, el pub, misteriosamente, abria sus puertas cada
noche. Muy pocos sabian que la duefia de La Morsure era, nada mas y
nada menos, la Regente y ésta lo mantenia abierto todas las noches del



afo para que fuera un coto de caza permanente y neutral para todos los
Condenados de su Ducado. En realidad, esa era una practica comun en los
Regentes de todo el mundo, evitaba problemas como las disputas por
violacion de Condados y allanamientos de moradas mortales, entre otros
muchos. Una inversién econdmica a cambio de una relativa paz en ciertos
aspectos.

Marthe, ahora estilizada con un sensual vestido negro y zapatos de
tacdn italianos, se aped y miré el coche de Olivier con sonrisa burlona.

—La verdad es que me parece bastante indigno de mi elegancia, pero
como has sido tu mi chauffeur te lo perdono. Dejaria que me llevaras en
cualquier cosa si fueran tus manos las que lo condujeran.

—Lo dudo —respondié él tras bajarse también.
—¢éLo dudas?

—Si quieres, puedo ir a buscar un carretillo para llevarte a donde
quieras.

Marthe rié para sus adentros y fingié con sobreactuacién una ofensa
inexistente, aunque, en el fondo, aquella chanza si le hirié en cierta
forma. Le recordd a otro tiempo en el que ellos dos eran amantes y se
comportaban con una naturalidad y desparpajo que pocos eran capaces de
alcanzar en la noche de los Condenados. Lo que mas queria ahora era
recuperar todo aquello, a pesar de que sabia de sus inconvenientes y
dificultades.

Entraron en el local. Era amplio para tratarse de un pub de pueblecito,
pero angosto y aburrido para alguien acostumbrado a las grandes veladas
nocturnas parisinas. No habia muchas personas, aunque tampoco
necesitaban una multitud. Solo querian alimentarse.

—Tendré que acordarme de lo mucho que te quiero con cada paso
que tenga que dar en este sitio —bromed ella—. Espero que sepas
valorarlo.

Se acercaron a la barra para pedir cualquier bebida alcohdlica de la
que no probarian ni gota y comenzaron a contemplar a los clientes,
tratando de encontrar a aquellos que se convertirian en sus presas esa
noche. Mujeres y hombres, todos ellos inmersos en la embriaguez, la
musica y el flirteo, dejandose llevar por los comportamientos
estereotipicos, ajenos a que depredadores anhelantes los observaban.
Subterfugios, mentiras, seduccidn, afecto sobredimensionado, consumo y
abuso de drogas y alcohol, y un sinfin mas de pautas y matices que
normalmente hacen de la festividad nocturna algo vacio. Pero, para los
Condenados, no era mas que un juego de nifios, un territorio de caza o



una forma de divertirse con los mortales, ya que sus noches entre iguales
trascienden de toda conducta humana.

Entonces, como una joya luminosa en medio de un estanque de aguas
oscuras y sucias, aparecié una hermosa mujer que held la sangre de
Olivier. Rapido pudo percatarse de que también habia acaparado la
atencion de Marthe, la cual no oculto el interés en su mirada, pero él no
podia permitir que aquella mortal sufriera dafo alguno.

—Ella no —dijo.

—¢éPor qué? —preguntd Marthe a pesar de que se imaginaba la
respuesta.

—Porqgue ella se va a ir —contestd mientras se disponia a ir al
encuentro de aquella muchacha.

—ZéAhora te dedicas a defender a chiquillas? Siempre has tenido un
complejo de caballero andante —se mof6 ella, aunque en el fondo lo
entendia. Al fin y al cabo, aquel comportamiento para con los mortales era
la esencia de su linaje.

Olivier se acerco a la chica y la llamé por su nombre:

—Coralie —ella parecié quedar sorprendida, aquel extrafio, el cual se
le antojaba exdticamente atractivo, parecia conocerla.

—¢Te conozco?

Ahora que la miraba a los ojos, pudo ver en el fondo un hueco ansioso
por ser llenado, un vacio espiritual que marcaba su ser con matices de
pesadumbre. Lo veia en su mirada. Sabia que él era el causante de
aquello y se sinti6 amargamente responsable.

—¢éQué haces aqui sola? —pregunto.

—No sé. Sentia la necesidad de buscar a alguien, aunque no sé bien a
quién —contestd un poco aturdida. En lo mas hondo, notaba que conocia a
aguel hombre, pero no podia ubicarlo en ninguno de sus recuerdos.
Tampoco podia evitar sincerarse ante él, era como si la musica del local se
hubiera convertido en ecos casi imperceptibles y en su cabeza solo
existieran la voz y la presencia de ese desconocido.

Sin que ella pudiera evitarlo, Olivier condujo con suavidad el rostro
con una caricia y la mird fijamente a los ojos. Subyugar a los mortales era
algo facil para los de su linaje, algo que usualmente les llevaba a la



perdicidn.

—Coralie, no busques tu felicidad aqui, no la busques mas alla de tu
gente mas cercana y tu dia a dia. Céntrate en tu vida y no vagues como
un cachorrillo descarriado. Vete a casa y no salgas mas sola, no busques
esta soledad si en algin momento te sientes perdida.

Olivier sabia lo que habia causado en ella y temia que se viera
arrastrada por el remolino de su vacuidad y acabara sumida en el alcohol
o las drogas. Aquello terminaria con sus suefios, con su vida y con todo lo
gue una vez habia sido ella. Sentia que era responsable de Coralie y su
futuro porque él era el culpable de todo ese vacio interior que ahora la
carcomia. A la hermosa muchacha le temblaron las manos al acariciar los
dedos de aquel desconocido y, sin mediar palabra y con los ojos llorosos,
salié por la puerta. Lentamente, con su parsimonia habitual, Olivier
regreso junto a Marthe.

—Haces bien en apartarla de ti. Tarde o temprano, ella acabaria mal,
lo sabes —él solo asintid—. Y cuando tengas mas de trescientos afnos
habras ya danado a tantos mortales que empezaran a importarte menos.
Es ahi donde puede comenzar tu caida a una peligrosa espiral de
indiferencia que te haga perder lo Unico que te salva y te convierte en
algo diferente a lo que son el resto de malditos depravados de otros
linajes.

Olivier la mird extrafiado. Tenia la sensacién de que hablaba por
experiencia propia y, por lo tanto, estaba sincerandose y abriendo esa
dura puerta de piedra que guardaba sus vivencias mas profundas. No era
algo comun que eso pasara entre Condenados, por lo que sentia que debia
aprovechar esa ola de franqueza y obtener ciertas respuestas.

—No creo mucho en las casualidades, no al menos viniendo de ti
—dijo él—. Te creo cuando me dices que estas aqui por mi, para llevarme
contigo, pero hay algo mas, estoy seguro. Justo ahora que esa bestia
aparece para fustigar mi paz, tu regresas para librarme de todo eso, pero
a un precio demasiado elevado para mi.

—El precio es el de dejar descansar el recuerdo de los muertos. Estoy
aqui porgue alguien me previno sobre lo que te esta pasando. Estas
cayendo en el abismo de los apenados y temo que sea tarde para sacarte
de él.

Olivier parecido comprender a qué se referia, pues él mismo lo sentia.
Pero no queria eludir aquella pesadumbre porque, en lo mas hondo, le
aportaba una felicidad extrafia y una sensacién de justicia ante la cruel
inclemencia del paso del tiempo y del olvido ligado a él. Su difunta amada
era lo que mas habia querido, tanto en vida como en muerte, su recuerdo
era agridulce y lo llenaba de vida, tenia la sensacién de que no podria



abandonarla jamas.

—Muchos han caido en eso y el mundo no se detendria porque otro
desapareciera por o mismo.

—Al infierno con el resto, Olivier —le espetd ella—. No te traje a este
mundo nocturno para que te ahogaras en tus penas.

—¢Y para qué me trajiste, Marthe? —pregunto él mirandola con
seriedad. Esa cuestion la enmudecié temporalmente. Era una pregunta
clara y directa a la que ella no tenia una respuesta facil. Nunca se la habia
hecho a si misma y no parecia estar preparada para responderla. La
Conversidn de Olivier fue mas un accidente que algo premeditado, Marthe
compartid una noche con aquel mortal que tantos sentimientos era capaz
de despertar en ella y, por accidente bebié demasiado de su sangre. O lo
traia a la noche o lo dejaba morir. Escogié la opcién que le parecid mas
compasiva en aquel momento, aunque es algo con lo que muchos, puede
gue incluso el mismo Olivier, no estarian tan de acuerdo.

—Es lo que hacen muchos. Convierten y traen a las noches a otros.
Los aman, se separan y después se odian. Porque nuestro mundo es una
noche llena de odio y temor.

—Entonces parece que dejarse llevar y morir por amor no es una mala
eleccion después de todo —razond él—. Una eternidad de odio y temor no
es una buena forma de vivir.

—Lo que importa es seguir en este mundo, Olivier. Ninguno, ni
siquiera aquellos que han sido capaces de hablar con el otro lado, tiene la
certeza de lo que nos espera alla. Aférrate a este lado y no te abandones
a ti mismo. ¢De verdad crees que ella hubiera querido que tu te inmolaras
de una forma tan patética?

—No lo entiendes. No busco desaparecer de este mundo, no quiero
gue el viento se lleve mis cenizas. Precisamente, lo que mas anhelo es
vivir toda la eternidad con su recuerdo y que ella sea el ultimo
pensamiento que se tenga en este mundo cuando éste acabe.

Marthe lo mird con la compasién perfilando su rostro. Lo acaricié y
observé sus ojos, tan castigados por ese sentimiento que
irremediablemente le obligaba a hostigarse. Desed ser la protagonista de
ese dolor para poder mitigarlo.

—Es un pensamiento hermoso —dijo ella—, pero te enganas, todos lo
hacen en tu situacidon. Con el tiempo, ese sentimiento ird cediendo ante
otros alin mayores: terminar con tu sufrimiento y reunirte con ella en el
otro lado. Pero yo te juro que eso no te pasara, saldras de este pozo
aungue me odies cuando lo logres. Te lo prometo. Solo espero que algun



dia te acuerdes de este momento y que sepas apreciar que por mi amor
me gané tu odio —él la contempld confuso. No sabia bien a qué se referia,
pero en lo mas hondo sabia que pocas veces habia sido tan sincera como
en aquel instante. Lo leia en su mirada. Se sintié profundamente apegado
a ella en aguel momento, aunque también habia algo que lo
intranquilizaba. Poniendo fin a tan honesta conversacién, ella eché un
rapido vistazo a dos chicas jévenes que charlaban en un rincén poco
iluminado—. Y espero que también sepas agradecerme que te sirva un
aperitivo.

Con un andar elegante como pocos podian imitar, se acerco a ellas sin
prisa y se apoyo en la mesa redonda que sujetaba sus bebidas. La
muchacha mas alta, de ojos claros y vivarachos y media melena languida
tefiida de rojo chillén, como si tuviera la capacidad de adivinar y creyera
que aquella desconocida se acercaba para coquetear, la miré con enojo y
dijo:

—Oye, ite importa? Estamos teniendo una conversacion privada y no
queremos que nos moleste nadie.

Marthe sonrié divertida ante aquel temperamento que se le antojo
osado en su ignorancia.

—Creo que me voy a quedar contigo —aseverd antes de dirigir su
atencién a la otra, una joven de cabellos dorados lacios y mirada
asustadiza. La mird directamente a sus ojos azules claros—. Mi amigo es
aquel chico atractivo de la barra y quiere hablar contigo. Ve —sin mediar
palabra, acaté la orden y se encaminé hacia Olivier, ante la mirada
estupefacta de su amiga.

—Oye, no sé quién eres, pero no me van las tias —apenas pudo
levantarse para prestar mejor atencion al extrafio comportamiento de su
companera, cuando sintié el irrefrenable impulso de mirar a aquella
entrometida mujer que estaba ante ella. Ahora le parecia
arrebatadoramente hermosa, capaz de romper los muros de la
heterosexualidad de cualquier otra con solo chasquear los dedos y
pronunciar una sola palabra con aquellos labios tan finos y sensuales—.
Aunque, joder, eres preciosa.

Marthe rid6 complacida. Estaba disfrutando al sentir como todo aquel
genio se iba disipando tan facilmente y como toda aquella rebeldia que
parecia brillar en el fondo de aquellos ojos mortales se iba convirtiendo
poco a poco en adoracién. Para aquella muchacha, ya doblegada, aquella
risa era musica que estaba dispuesta a escuchar cada dia de su vida con
tal de tener a aquella completa desconocida a su lado.

—Soy preciosa, eres preciosa, pero son solo cascarones —aseguro
Marthe—. Somos cascarones que escondemos un interior lleno de miedos,



inseguridades, dolores, dichas... y, en mi caso, a una bestia hambrienta
que lo quiere todo. Somos un alma confusa y temerosa que aprende del
mundo, un corazon atribulado la mayoria de las veces —entonces la besdé
tenuemente, apenas rozando sus labios con los suyos, dejando a la mortal
en un estado de sumisidn total. Después, acercd su boca al cuello y lo
acaricié con ella lentamente para, finalmente, hincar sus colmillos. La
muchacha sintié un sutil dolor al principio, pero pronto fue sustituido por
placer y gimié de una forma casi imperceptible. Antes de alejarse, Marthe
mordid su propia lengua y lamid las marcas para que sanaran, la sangre
de los Condenados, aplicada directamente, posee una capacidad
regeneradora con heridas menores de ese tipo—. Deberiais ir a comer
algo —sugirio susurrandole al oido—, seguro que estais hambrientas.

Dejandola casi en un estado extasiado, Marthe la abandond con la
misma elegancia y tranquilidad con la que llegd a ella, cruzandose en el
camino con la otra muchacha, que regresaba ahora con andar dubitativo y
apenas se percataba de la presencia de aquella extrafia mujer que habia
interrumpido su charla y habia trastocado su noche de aquella forma tan
peculiar. De esa forma, tan sencilla como rapida, los Condenados eran
capaces de entrar y salir de la vida de los mortales, si bien algunos
preferian métodos mas impactantes o crueles.

—¢Podemos marcharnos ya de este tugurio? —pregunté cuando al fin
se encontrd con Olivier.

%k %k

La noche otoial pirenaica era fria, especialmente ahora que habia
escampado y el cielo estaba despejado de nubes. Las calles estaban
mortecinas y silenciosas, sin un alma que las transitara salvo ellos dos y el
viento gélido montanés que vagabundeaba y azotaba con inclemencia.
Marthe caminaba junto a él, agarrada a su brazo derecho en un gesto que
habian repetido incontables veces en el pasado, cuando paseaban por las
calles de Paris y podian sentir al menos una cierta felicidad. Ella afioraba
aquellos tiempos y, a pesar de que habia deseado muchas veces intentar
hacer que regresaran, ahora es que comenzaba a darse cuenta de que eso
jamas podria ser posible. Aquello pasd y pertenecia solo a su pasado, y
hay ciertas oportunidades que solo pasan una vez.

Las calles estaban empapadas por la lluvia que habia caido no hacia
mucho y el agua que impregnaba el suelo reflejaba la luz amarillenta de
las farolas, que iluminaban de forma pobre y tintaban con su tonalidad
cada piedra humeda de cada casa y muro de Saint-Laurent. Aquello era
hermoso a su forma, incluso para Marthe, mas predispuesta a encontrar



belleza en lugares mas urbanos y a contemplar paisajes bucdlicos
unicamente en lienzos, desde la comodidad de una casa o un museo. Pero
los Condenados perciben el mundo como los mortales no son capaces,
advierten matices de tristeza y detalles apenas imperceptibles para ojos
no dispuestos, convierten el mundo y sus vicisitudes en algo Unico que
apenas puede ser explicado con palabras. Aunque resulte irénico, el
mundo posee mas vida para un Condenado, alguien ya muerto, que para
un vivo.

Olivier se detuvo ante los himedos peldafios de granito de las
escalinatas de la vieja iglesia. Un alto campanario, el lugar mas elevado
del pueblo y visible desde la lejania, parecia vigilar silencioso las idas y
venidas de los transelntes y la oscuridad que se adentraba en los confines
de los bosques y montes y que se hallaba mas alla de donde alcanzaba la
luz amarillenta. El reloj de lo alto de la torre indicaba que ya era mas
tarde de las cuatro de la madrugada, si bien ninguno de los dos tenia la
certeza de si se debia otorgar credibilidad a aquel mecanismo ya antiguo y
puede que deteriorado.

Dejando de prestar atencion al resto del mundo que lo rodeaba,
Olivier la mird y escrutd su rostro. Parecia mas seria de lo habitual,
meditabunda, como si un océano de resignacion hubiera barrido y
sumergido todo ese caudal de mofas normalmente inofensivas y picaras
que usualmente salian de su boca. No parecia la misma de siempre y creia
gue él era el culpable de aquello. Pero aun quedaba algo mas que queria
saber, un pequefio cabo suelto que martilleaba en su mente y no dejaba
de acosarlo.

—Antes dijiste que alguien te puso en aviso sobre mi —recordé—.
¢Quién?

Ella parecid recobrar la sonrisa con aquella pregunta, como si le
divirtiera tener secretos para él y no estuviera dispuesta a revelarlos tan
facilmente.

—¢Acaso importa? éRealmente te interesa? ¢Quién podia haber estado
dispuesto a preocuparse por ti?

—Eso es lo que me desconcierta —se sincerd él—. Poco se sabe de mi
aqui y dudo que menos se sepa aun de mis idas y venidas.

—Este es un pueblo pequefio, Olivier. Si en Paris todos los secretos
acaban por descubrirse, Saint-Laurent no iba a ser menos.

Ella calld y solo lo contempld con diversion, esperando a que él
siguiera indagando y perdiera la paciencia.



—¢éQuién, Marthe? —insistio.

—Asi que no te lo imaginas —dijo ella soltandose de su brazo.
Comenzo a caminar con lentitud y subié un par de escalones—. Si te digo
gue la Regente se preocupa por ti mas de lo que puedas imaginar, éme
creerias?

—Me costaria, la verdad —respondié con una sonrisa—. Los Regentes
solo se preocupan de sus dominios y de que los Condenados que habitan
en ellos no le causen muchos problemas. Dudo mucho de que ella sea
diferente.

—Deberias charlar con ella mas a menudo, creo que la encontrarias...
interesante —los delgados labios de Marthe practicaron una sonrisa que a
Olivier se le antojé curiosa—. Incluso, puede que acabes llevandote bien
con ella.

—¢éPor qué te advirtio? ¢Como sabe de lo que hago y dejo de hacer?

—Es la Regente, Olivier —Marthe bajé un peldaio y le agarro del
brazo para acercarlo a ella—. Sabe mucho mas de lo que ocurre en su
Ducado de lo que todos creen. Creo que subestimas demasiado a los
Regentes.

—Pero, épor qué lo hizo?
—Eso es algo que tendrias que preguntarselo tu mismo, éno crees?

Ella lo abrazo desde lo alto y aguardd unos segundos en silencio a que
él reflexionara. Sabia que, a pesar de que cada palabra que habia salido
de su boca era cierta, no era algo facil de creer. Que un Regente ejerza
una proteccion de ese tipo a los moradores de su territorio es algo
anecdoético.

—No tengo nada que preguntarle —dijo él al fin—. Sus motivos son
suyos y no me importan. Ya sé todo lo que queria saber.

—Olivier —el rostro de Marthe parecia haber cambiado de golpe y
ahora era grave—. Te lo voy a pedir por ultima vez. Ven conmigo a Paris,
no vayas al encuentro de esa criatura y deja que ella muera. Intenta ser
feliz conmigo, por favor —ella lo estreché entre sus brazos con mas
fuerza, con cierto desasosiego, como si fuera mas una peticion
desesperada que un abrazo y temiera la respuesta como a ninguna otra
cosa.

El callé durante unos segundos, en los que el ulular del viento frio
parecio anticiparse a una negativa que heriria a Marthe como un pufial en



el corazoén.
—Sabes que no puedo.

Ella cesd en su abrazd y Olivier pudo ver como ahora la sangre
brotaba de sus ojos y caia por sus tersas mejillas. Podia contar con los
dedos de una mano la cantidad de veces que la habia visto llorar, pero
esta vez parecia algo diferente. Se le antojo que era como cuando alguien
se despide de un ser querido al que le quedan minutos de vida. Ella lo
mird con tristeza y dijo:

—Hace mucho, aprendi una leccion: hay que saber dejar marchar a
aquel que se ama, especialmente si no es feliz contigo. Manana por la
noche sera la ultima que pase en este lugar, después regresaré a Paris y
saldré de tu vida hasta que tu decidas volver a incluirme en ella, si es que
alguna vez eso es lo que quieres. Jamas te pediré que dejes de odiarme,
solo que recuerdes que lo haces por mi gesto de amor —Marthe volvié a
darle un abrazo, aunque este era mas sentido de lo habitual, hasta Olivier
pudo percibir su gran emotividad. Era la amarga despedida a alguien que
crees que jamas volveras a ver. El, inmerso en sentimientos
contradictorios, apenas pudo llegar a comprender el significado de todo lo
gue se habia dicho—. Ahora, équé tal si me invitas a tu casa y me
permites dormir un ultimo dia contigo?

Olivier asintié apenado. Sentia lastima por ella, por no poder darle lo
gue queria y por no poder hacerla feliz. Pero no poder llevar felicidad a la
gente a la que amaba habia sido uno de sus mayores estigmas en el alma
durante toda su existencia, una maldicion de la que jamas pudo
desembarazarse y que parecia querer perseguirlo por toda la eternidad.

La casa de Olivier era aburrida para Marthe. Le parecia vulgar y
mustia, pero eso no iba a estropearle el momento. Mird una ultima vez
por la ventana, percatandose de que el cielo comenzaba a clarear, una
luminosidad especial que solo lo Condenados percibian y que precedia a
las primeras sefales de un nuevo dia que un mortal si podia ver. Se
dirigié a la habitacion donde él dormia, un espacio sin ventanas para que
ningun rayo se colara y dafiara su cuerpo, y lo sorprendié guardando en
una maleta aquel lienzo que él tanto estimaba y que ella tanto odiaba.
Aquel cuadro que tantas discusiones habia provocado y que ella tantas
veces habia deseado quemar, no obstante hoy no desbarataria su ultimo
dia juntos. Al fin y al cabo, lo entendia. Aguardd a que terminara y se
acerco a él, se deshizo de los zapatos de tacén y se quitd lentamente el
vestido negro que con tanta elegancia era capaz de lucir. Le obligd, con
decisién pero apenas forzandolo, a sentarse en la cama vy ella lo hizo sobre
él, dirigiendo su mano para que acariciara su espalda ahora desnuda y lo
besd. Hicieron el amor como otras tantas veces en el pasado, aunque en



esta ocasidon para ella tenia un sabor agridulce. Creia tener la certeza de
que él jamas perdonaria lo que iba a hacerle, pero se lo debia, no le
dejaria hundirse. A fin de cuentas, él le habia traido una felicidad que
ningun otro le habia dado, es lo menos que podia hacer por él.

Cuando los primeros rayos del amanecer comenzaron a asomar y a
atreverse a caldear con timidez el ambiente tras una noche de frio y
lluvias, el sopor los invadié y la chispa de la vida les abandong,
haciéndoles parecer los cadaveres de dos amantes que habian muerto
abrazados y ahora estaban asi dispuestos para pasar toda la eternidad
juntos.



Capitulo 7

Un sefor feudal

¢Qué somos? Nos hacemos llamar los Condenados, épero condenados
por quién? Se han dicho tantas cosas desde las noches del comienzo de la
civilizacién que ya existe una creencia a la carta, dispuesta para satisfacer
la fe de cada creyente de cada época. Pero todas ellas son producto de las
culturas y religiones, de la misma forma que todos y cada uno de nosotros
fuimos una vez humanos. Demonios devoradores de almas, hijos de Lilith,
descendientes de los angeles caidos, producto del beso de Judas o del
pecado de Cain... hay tantas versiones que hoy ya las letras con las que se
escribe ese debate se han difuminado y cuesta leerlas, se ha convertido
en un asunto de poca importancia en estos tiempos. A pesar de que en el
pasado era motivo de apasionadas controversias, capaces de llevar a la
violencia o a guerras santas, hoy ya solo a los nostalgicos les importa. Los
tiempos cambian y también sus creencias y las culturas. Y nosotros
debemos cambiar con ellos o convertirnos en polvo y ceniza. Y esta época
dicta que esos debates ya no importan, se acabaron.

Yo fui uno de aquellos apasionados que, en los tiempos de los reyes
del viejo mundo, defendi mi creencia con vehemencia... y sangre. Incluso,
al igual que muchos otros, fui perseguido por el linaje de los fanaticos y
todos aquellos a los que habian adoctrinado. Una lastima que tuviera que
llevar a muchos de ellos de vuelta al seno del Sefor. No, en realidad no
me dan lastima, odio a todos esos bastardos. Odio su hipocresia casi tanto
como odio la hipocresia de Dios.

Llevo la Condena con orgullo, a pesar de que el precio en mi linaje es
muy alto. Ahora porto enfermedad y muerte, mi cuerpo se marchité y mi
alma clama mi condicion a toda criatura de este mundo, pero cada victoria
gue mi causa se cobra hace que todos los pormenores de mi existencia
sean mas llevaderos.

Una vez conoci a un hombre, un hombre vivo, un sefior feudal de un
castillo en la Francia del rey Carlos VII, una Francia turbulenta como
tantas otras a lo largo de la historia. Aquel sehor era alto y apuesto, de
porte elegante, orgulloso de su fuerza y gallardia y orgulloso del futuro
prometedor de su familia. Luchd en el Sitio de Orleans, para mayor gloria
de su Rey y de Dios, si bien éste le tenia un destino funesto preparado
como agradecimiento. Aun, ese sefior se pregunta qué pudo haber hecho
para que le castigase de esa forma.

Sus dos hijos y sus tres hijas parecian sanos, hermosos para sus 0jos
de padre. Habia conseguido prometerlas a todas ellas a pesar de no tener



edad para ello todavia y pronto su primogénito se casaria. Pero Dios llevo
a su casa el viento negro de la tisis y todos ellos poco a poco irian
enfermando. Incluso, él mismo cayo bajo su yugo, aungue de grado
hubiera dado su vida por salvar la de toda su descendencia. Pero Dios no
lo quiso asi. El Sefior quiso que el padre tuviera que enterrar a dos de sus
hijas y a su primogénito, si bien lo mas doloroso fue dar sepultura a su
benjamin, una criaturita de apenas dos afios que no habia tenido tiempo u
oportunidad para hacer nada malo aun. Fue un invierno especialmente
cruel y rezé a Dios por una respuesta, pero nunca llego.

Las salas se volvieron frias y silenciosas, todavia mas aun cuando la
unica hija que le quedaba se fue del castillo para contraer matrimonio, tal
y como se habia convenido. Su esposa, tras haber caido enferma también,
nunca pudo concebir de nuevo y se recluyd en la oracién para tratar de
mitigar su pesar. ¢Y qué podia hacer ahora ese sefor feudal? ¢Negocios?
¢Politica? éPasear por los pasillos y torreones aguardando la muerte entre
todas aquellas salas tristes, entre todos aquellos salones sin vida? Sabia
que, tras su muerte, ahora todo aquello lo heredaria su sucio hermano,
mezquino y codicioso desde que salié del vientre de su santa madre, pero
mejor asi, que al menos el apellido siguiera resonando en las voces de sus
moradores. No se oponia a ello y lo aceptaba resignado.

Ahora queria respuestas a sus preguntas. Dios le debia una
explicacion por todo lo que habia sufrido, cuando él habia sido siempre un
buen cristiano desde que tuvo uso de razon. Pero la iglesia no las tenia,
solo oraciones mustias para las almas de sus difuntos vastagos y palabras
vacuas con consejos que en nada podian llenar o mitigar la oquedad de su
alma. Asi que viajoé en busca de ellas, tratando de entender los entresijos
qgue existen entre Dios y los castigos que envia, hasta que encontro a
alguien que parecia comprender mejor que nadie las enfermedades que el
Seflor nos trae a este mundo de pecadores. Ese erudito le mostro su saber
y también la marca que Dios habia puesto sobre él, le mostré la mas
terrible y oscura de las penitencias: la Condena. Ahora el sefior feudal
sabia que habia secretos que no se podian discernir en una breve vida
mortal y que tampoco podria entenderlos bajo el prisma de la mortalidad,
debia trascender y convertirse en un Condenado. Y aceptd una nueva
existencia, pues ninguno de los dones de Dios le quedaba ya, salvo la vida
con la que el Sefor tanto habia jugado a su antojo. Podria decir que fue la
busqueda de la verdad lo que llevd la muerte a ese sefior, pero no seria
del todo cierto. Fue un oculto deseo de venganza.

Los siglos han pasado y se han derramado sobre el mundo, y ese
senor feudal que una vez fue apuesto y regio hoy no es mas que una
silueta caricaturesca y endeble de lo que una vez fue, una sombra
enferma que vive en la oscuridad, oculto del mundo de Dios y su luz.
Escondido, aguarda paciente a que las oportunidades vayan sucediéndose.



Ese sefor feudal soy yo. Soy aquel hombre que enterré a sus hijos y
que dio su vida por una respuesta que nunca le fue dada. Pero hace
tiempo que no la busco, pues sé que nunca la encontraré. Fui victima de
una burla divina, una burla cruel que ha durado mas de quinientos anos y
que aun duele tanto como el primer dia. No sé si alguna vez podré
contemplar el rostro de Dios para cerciorarme de que el fruto de mi obra
lo hiere, no sé si realmente podré vengarme de él como se merece, pero
si de sus simbolos y de todos aquellos que predican con su palabra. Los
mortales batallaron en cruzadas en su nombre y muchos sangraron y
murieron por él, pero yo tengo la mia y tengo toda la eternidad para
matar y morir por mi lucha. Ahora estamos en igualdad de condiciones, si
bien yo todavia no soy todopoderoso, ahora ambos tenemos incontables
siglos por delante para maquinar nuestros planes y jugar esta
imperecedera partida. Juguemos, Dios. Tu llevaste tu enfermedad a mis
hijos y yo llevo la mia a los tuyos.

Cuando me recluyo en la oscuridad y ninguna luz la importuna, aun
puedo ver la nieve caer sobre los arboles desnudos de aquella manana en
la que tuve gue sujetar el cuerpo de mi pequefio antes de que lo
arroparan en su mortaja y puedo oler la tierra amontonandose, palada
tras palada, sobre su inocente cuerpecito.

%k k

Rat permanecia quieto en la oscuridad, sentado en una fria piedra de
la galeria de tuneles humedos y goteantes que tenia el dudoso placer de
llamar Condado, acordandose de cdémo la nieve caia en aquella manana
invernal. Las ratas de su guarida, aquellas criaturas que alimentaba con
su sangre y que hacian de sus ojos y oidos por todo Saint-Laurent, no se
atrevian a emitir ruido alguno, pues sabian que esos momentos eran
sagrados para su amo y a éste no le agradaban las interrupciones en
ellos.

El sonido lejano de un interruptor y de la corriente fluyendo por el
viejo cable detuvo el caudal de recuerdos en su mente, y el tenue destello
de una luz distante, que viajaba reflejandose una y otra vez en las
paredes rocosas y empapadas, se aduefidé de su atencién. Con el paso del
tiempo, cada vez menos gente conocia de su guarida y, por ende, la
visitaba, y podia decirse que ya solo una persona hacia acto de presencia
alli, cosa que acontecia de forma irregular. Asi que solo podia tratarse de



ella.

Se levantd y se apresurd a acudir al encuentro, mas por curiosidad
gue por cortesia, ya que solo hacia un dia que habia estado aqui. Vird y
viré en los cruces que conformaban aquella laberintica gruta, chapoteando
en el barro y los charcos de agua, hasta que la luz se hizo mas potente y
pudo ver como iluminaba a su visitante.

—Parece que estas adoptando la costumbre de honrar con tu
presencia mi humilde morada —dijo él con su espeluznante sonrisa
dibujada en su rostro.

—Sabes que no vengo a este tugurio porque me guste—contesté
Marie.

—Todos tenemos nuestro tugurio y soy consciente de que tu prefieres
el tuyo —ella respondid a eso con una mirada aviesa—. Pero, dime, équé
trae por aqui de nuevo y tan pronto a la hermosa y salvaje Marie?

Ella no dijo nada al principio y solo se limité a dar dos pasos hacia una
de las sucias paredes, sin mirarlo a los 0jos, como si no quisiera desvelar
realmente todas sus intenciones.

—La curiosidad.

—La curiosidad puede resultar peligrosa en nuestras noches —recordo
él—, si bien es algo de lo que me place beneficiarme.

—Hay un hombre aqui, un Condenado, que se ha presentado en mi
territorio.

—Parece que tu negocio suscita mucho interés ultimamente
—menciond Rat con sagacidad.

—Queria comprar un arma —prosiguié ella sin hacerle mucho caso—.
Un arma para matar al Necréfago.

—Y vuestros caminos se cruzaron.

—Si. Ahora ya podré averiguar donde se esconde ese cerdo y
machacarle la cabeza.

—&Y quién es ese aliado que el destino te ha servido en bandeja?
—indago él, si bien en su mente ya comenzaba a aparecer su nombre.

—No sé cdmo se llama, solo sé que el Necréfago se cold en su



Condado, o eso dijo.

—A pesar de que, como de costumbre, me traes vagas pistas, el
hecho de que en Saint-Laurent seamos tan pocos de los nuestros hace
gue las piezas comiencen a encajar definitivamente para mi.

—éQuién es ese hombre? —pregunto.

—No lleva una agradable existencia —repuso. A pesar de que las
palabras aparentaban compasién por él, la sonrisa parecia mas
complacida que otra cosa con la desgracia.

—¢éPor qué?

—Los detalles y los nombres siempre tienen un precio —asevero él
mientras recogia una de sus ratas del suelo—. Yo alimento a mis
pequefios para que vean y oigan por mi, la informacion es mi negocio. Ya
conoces mis costumbres, sabes que, a pesar de que siento gran aprecio
por ti, no puedo dar ciertas cosas sin obtener nada a cambio.

—¢En serio, maldito racano? Solo te estoy preguntando por ese idiota
de pacotilla, no por los trapicheos de la Regente. ¢En serio me pediras un
favor por eso? Sera uno pequefio, espero.

—Un favor pequefio sigue siendo un favor.

Ella lo mird con inquina, tenia mas ganas de estrangularlo que de
seguir hablando con él, pero estaba interesada en saber de aquel
enigmatico Condenado que nunca antes habia visto. Asintié enojada,
aceptando de esa forma el trato.

—Habla —ordend ella, provocando que la estridente risa de hiena que
Marie tanto odiaba reverberara en las paredes.

—Ah, pobre Olivier. Es una historia triste la suya, para él al menos.
Amo en vida y ahora ama en muerte a la misma persona, cada noche
acude a su sepulcro para llevarle flores y llorar su pérdida.

—Asi que es un idiota —interrumpio ella con cierto desprecio.

—Si es un idiota, un idiota que por un amor pasado no correspondido
esta sucumbiendo a una pena que lo llevara a las cenizas. Incluso, ha
llegado al pueblo una hermosa y distinguida mujer de ciudad, una amante
suya del pasado por lo visto, puede que incluso sea su Mater, para
convencerlo probablemente de que abandone todo ese dafino pesar que
lo corroe. Pero algo me dice que el amor de Olivier por su difunta es



inquebrantable y no la abandonara con facilidad.

Rat se percatd complacido de que ella fruncia el ceno cuando le
menciond a la seqgunda persona y Marie tuvo que reprimir el impulso de
preguntar por ella. No queria que ese favor creciera.

—Sigue hablandome de él.

—Realmente, no hay mucho mas que resaltar. Es un hombre triste
sumido en su triste monotonia, aburrido diria yo. Aunque, équién soy yo
para decirlo? Al fin y al cabo, probablemente todos los Condenados de
Saint-Laurent seamos los mas aburridos de toda Francia. Hasta que fue a
visitarte, solo habia mantenido un trato distante y un Condenado que no
habla es un Condenado que no revela sus secretos. Pero mis criaturas
saben escuchar, incluso, a los que no dicen nada.

—Cretinos que aman en vida y en muerte. La noche de los
Condenados solo esta hecha para odiar.

—Ah, mi pobre Marie —dijo él esta vez con una sonrisa mucho mas
discreta e, incluso, con cierto matiz de amargura—. Algo me dice que la
vida y la muerte te lo negaron todo en su tiempo. Nunca supiste lo que es
hacer el amor o querer por primera vez. La vida no te hizo el regalo de la
maternidad y nunca pudiste llevar a un hijo en tu vientre y sujetarlo entre
tus brazos cuando lloraba por primera vez en este mundo, y ahora la
muerte te lo negara por siempre. Algo me dice que nadie acaricid esas
mejillas con ternura o besé esos labios de forma desinteresada sin esperar
a cambio que te entregaras. Qué desdichada es la vida de alguien que, sin
anhelarla, estd encadenado a la soledad.

Con una extrafa seriedad que ocultaba eficientemente tristeza, sin
atreverse a responderle, Marie habia escuchado cada palabra que habia
salido de su boca, las cuales parecieron ser pronunciadas por un padre
gue, compadeciéndose del dolor de un hijo, trata de aleccionarlo.

La vida de Marie no fue facil. Encontré muy poco afecto de unos
padres que estaban mas pendientes de sus penas y miserias, y tampoco
en la vida de la calle. Los hombres por los que se habia permitido el desliz
de abrir un poco la férrea verja de sus pensamientos mas intimos, la
engafiaron y usaron para el sexo, la dominacion o cualquier otro fin
egoista. Aprendid desde bien joven las facetas malas de la vida y lleg6 un
dia en el que comenzd a pensar que habia cosas que nunca conoceria,
regalos que nunca le serian dados y que otros si podian disfrutar
dejandola a ella de lado injustamente. Pero nunca estuvo dispuesta a
infravalorarse o caer en la envidia.

—Hablas como si una mujer solo pudiera sentirse realizada siendo
querida o siendo madre. Me meo en eso. Es lo que les hubiera gustado a



muchos que conoci, doblegarme y tenerme recluida en casa, cuidando de

los hijos que querrian tener y a los que ellos no querrian cuidar. Tenerme

atada y que les calentara la puta cama para tener un polvo seguro cuando
llegara borracho a casa. Yo machacaba a esos miserables.

—No me juzgues, Marie —respondid Rat recobrando su caracteristica
sonrisa—. A fin de cuentas, todos somos, irremediablemente, victimas y
productos de nuestras circunstancias y de nuestro tiempo y, el mio, es
uno muy lejano. Ademas, équién soy yo para juzgar la finalidad de cada
uno en este mundo? Somos Condenados, nuestras causas trascienden
mas alld del amor o las triviales vidas mortales y sus vicisitudes, menos
para algunos, como Olivier.

—iPues que le follen!

—Si, estoy convencido de que alguien lo hard —confirmé él
observando a su visitante con ojos ladinos.

Marie lo miré con su casi eterno cefio fruncido. No sabia muy bien a
gué se referia con eso ultimo, pero no le apetecia seguir ahondando en
eso particularmente, asi que se apresurd a formular mas preguntas.

—<éCuanto tiempo tiene? {Cual es su linaje?

—Algunas de tus preguntas son muy atrevidas, Marie. Pero también
tengo respuestas a preguntas atrevidas. Teniendo en cuenta las fechas
garabateadas en un lugar muy concreto, calculo que mas de un siglo, pero
menos de dos. Y, en cuanto a lo de su linaje, me basta con decir que
respeta y ama a los mortales casi como a iguales —ella resopld con cierta
arrogancia. Incluso, sentia cierta decepcién por aquel misterioso
Condenado que habia osado presentarse en su local con todos aquellos
comentarios sagaces y atrevidos. Podria decirse que esperaba mas de
él—. Mi eternamente malhumorada y hermosa Marie, todos nosotros
cargamos con una enorme piedra que nos acompafara hasta que seamos
cenizas y huesos. Cada uno de los linajes posee sus dones y sus
maldiciones. No es justo que nos mofemos del destino y sus burlas, pues
todos hemos sido también burlados.

—Las burlas de unos son mas jodidas que las de otros —dijo ella
practicando un ademan altivo con la cabeza—. Mirate en un espejo y dime
si no hubieras preferido no haber llegado a ser un puto Condenado.

—¢éAcaso no elegiste tu este camino? No, seguro que no. Estoy
convencido de que tu Pater te trajo a la fuerza a las noches y nunca
tuviste opcion alguna a elegir.



—¢La tuviste tu?

—Oh, por supuesto que si —respondio él esta vez con rostro grave y
dando dos pasos hacia ella. Marie no pudo evitar retroceder asqueada y
apretar los pufios—. Yo contemplé la maldicion de mi Pater y acepté este
destino, pues mi causa es la mas justa de todas: vengarme de Dios.

Como si fuera una bofetada de viento caluroso de verano, el horrendo
hedor rancio de Rat abordd a Marie y embotd sus sentidos. Era un olor tan
invasivo que, incluso, era capaz de adentrarse en la nariz de aquellos que
no necesitaban respirar. Ademas, ese comportamiento adusto la
incomodaba y no queria seguir en aquella gruta por mas tiempo, por lo
que decidié que en ese mismo instante su visita habia terminado. Jamas
lo habia visto de ese modo y tenia la sensacion de que, si continuaba en
aquel lugar, ambos podrian enzarzarse en desavenencias que, dado el
temperamento incendiario que la caracterizaba, podrian acabar con un
final poco deseado. Y Marie no queria tener contienda alguna con Rat. A
fin de cuentas, era su mejor informador y, también, lo consideraba un
camarada en las noches de los Condenados. Un honor que ella no estaba
acostumbrada a otorgar.

Sin prisa pero sin pausa, camind hacia la salida, aunque él,
recobrando su habitual tono pedante y respetuoso y su pavorosa sonrisa,
antes de que ella se fuera, recordé:

—No olvides que ahora me debes un favor... un favor, pequefio eso si,
y que alguna noche querré cobrarlo.

Marie se detuvo durante escasos segundos para mirarlo de soslayo.
Asintid y, sin soltar una palabra, finalmente salidé y dejo atras aquella
oscura gruta. La presencia de aquel horrendo Condenado siempre la habia
asqueado, pero ella lo respetaba. Aparentaba ser honesto, no parecia
tener reservas a la hora de decir la verdad por muy incomoda que fuera.
En cualquier caso, ella habia venido a por respuestas y ya las tenia,
aunqgue no le resultaron tan interesantes como esperaba.

Rat observé la entrada de su morada. Marie le parecia una bravucona
y una arrogante, pero le habia cogido estima con el paso del tiempo. Para
él, era como una de aquellas hijas que hace siglos murieron y fueron
olvidadas por las paginas de la historia. Algunas veces, incluso, se habia
entrometido en varios asuntos en favor de ella, sin que ésta se diera
cuenta de la obra de su benefactor. En cierto modo, a su forma, él la
amaba. Pero no como un hombre ama a una mujer, sino como un padre
ama a una hija.



Hacia ya mas de sesenta afios, Rat llegé a Saint-Laurent, dispuesto a
alejarse un tiempo de las miradas odiosas que habia atraido con sus
guehaceres en la gran ciudad de Paris, aguardaria en un lugar tranquilo
hasta que los animos se calmasen. Solo una pausa entre deberes, se decia
a si mismo a menudo, si bien ahora era consciente de que no queria
marcharse todavia. Sentia que no estaria listo hasta que ella lo estuviera
también... y tiene ella aun tanto por aprender. Era un sentimiento
paternalista el que retrasaba su marcha de aquel pueblecito.

Pero no se habia olvidado de su cruzada. La oscuridad se lo recordaba
al traerle de vuelta recurrentemente aquella nieve invernal a su cabeza.
Tenia un deber que no podia o queria eludir. La partida seguia jugandose
y esa noche puede que él hiciera otro movimiento.

Recientemente, el parroco de Saint-Laurent habia muerto. Fue un
hombre respetado y un fiel creyente, si bien fue su fe lo que lo llevo a la
tumba. Rat habia inoculado en él una extrafio mal que los médicos nunca
pudieron distinguir, una muerte mas de muchas, producida por una
enfermedad desconocida que ni siquiera la autopsia pudo clarificar. No
quiso morir en el hospital, asi que regresé a su humilde morada llena de
crucifijos y estampas de virgenes, una casa propiedad de la iglesia que era
usada para cobijar al parroco.

Y Rat acudidé a su muerte, mas para contemplar con placer el fruto de
su macabra obra que para confirmarla. Entrdé en aquella casa, pobremente
iluminada por cirios rojizos que atestaban las habitaciones con su
caracteristico olor a iglesia, y recorrié sus salas y pasillos, lentamente,
como si paladeara cada paso que daba y le supieran a victoria, dejando
atras crucifijos y estampas. Cuando llegd a la habitacién del moribundo,
hallé al parroco, febril y delirante y balbuceando oraciones de forma
ininteligible. Sus viejas manos, las cuales se aferraban con desesperacién
a un rosario de madera oscura, temblaban casi tanto como las [lamas de
las velas que ahora parecian haber sido alteradas por la llegada de aquel
antinatural ser. De fondo, una musica sonaba en un viejo reproductor de
cassette, una cantiga de tiempos viejos que held la sangre del visitante y
detuvo su avance victorioso. Las notas de aquella tonada lo transportaron
a su época mortal, cuando su esposa cantaba a sus hijos aquella preciosa
cancion para que se durmieran, y anegd su corazon de desconsuelo y
furia. Tenia el convencimiento de que aquella era la forma en la que el
Sefior quiso vengarse de aquel pequeno triunfo de su adversario.

—Este es el Unico recurso que te queda —dijo él en alto. El parroco,
enfrascado en sus vanos intentos por retrasar lo que ya era inevitable,
apenas se percatd de la presencia del Condenado—. Inundar mi mente de
recuerdos dolorosos, mientras que yo continuo matando a tus hijos. Ya no
puedes dafiarme, ya no me queda nada, me lo arrebataste todo. A mi,
gue te amé mas que a mi vida o a mi esposa. A mi, que cometi él Unico
pecado de amar a mis hijos mas que a mi Dios. ¢Es por eso que lo hiciste?



éPor envidia? No eres el dios del amor y la compasidn, eres el dios de la
envidia, ahora es que lo entiendo. Envidias a los mortales del mismo
modo que lo hacemos los Condenados. Los envidias porque mueren y
descansan y porque pueden amar y odiar por primera y ultima vez. Por
eso en nuestra guerra acabaras perdiendo tu, porque yo, finalmente,
aungue en la conclusién pueda parecer que tu triunfo es el decisivo, yo
moriré y descansaré y tu seguiras enjaulado en tu eternidad,
envidiandome durante los incontables eones; esa sera mi victoria
definitiva y eres consciente de ello. Pero alin quedan muchas batallas por
librar y soy yo el que las va ganando, mientras que tu no tienes nada con
lo que puedas hacerme dano.

«Ah, éno? —contestd una voz en su cabeza que parecia ser la de Dios,
si bien solo era la voz de esa parte de la razén que se esconde en el
subconsciente.»

—No, solo quedo yo, yo y mi oscuridad.
«Pero ahora tienes otra hija.»

Rat parecid inquietarse con ese pensamiento. Habia alguien a quien
consideraba como parte de su familia, alguien a quien habia cogido
aprecio con el paso del tiempo.

—Ella no es mi hija. La quiero, si, pero es solo una pequefa estrella
titilante en medio de una bdoveda oscura como es ahora el alma que una
vez atormentaste. Algun dia, esa estrella se apagara y, aunque puede que
quede aun alguna lagrima por derramar en este frio y estéril corazén que
tengo en el pecho, nunca dolera tanto como la cruel burla con la que
decidiste fustigarme hace siglos.

«Si, puede que tengas razén. Pero sabes que cometiste un error.
Sabes que, en el fondo, vuelves a ser padre. Hiciste un mal movimiento y
puede que me regalaras una victoria. Y bien sabes que tus victorias son
pequefas en comparaciéon con las mias, que siempre te produciran mayor
pesar.»

—Pero solo supondra eso, un mal movimiento. Una baja mas en una
guerra, un dafo colateral, una hija mas que muere como otras muchas en
el mundo.

En el transcurso de la conversacion consigo mismo, el parroco expiro.
Rat se le quedd observando largamente y cayo6 presa de la desesperacion.
Se arrodillé ante el cuerpo del reciente difunto, empapandolo con sus
lagrimas rojizas, mientras aquella cantiga seguia sonando en la
habitacién. Aquel repentino llanto pudiera parecer arrepentimiento por
aquel asesinato, pero era solo angustia por las evidencias que su fuero



interno le habia mostrado.

Hacia siglos que se habia embarcado en una alocada venganza que, a
pesar de que él creia que le traia paz y una cierta felicidad, en verdad solo
le concedia dolor y frustracion. Postergaba indefinidamente el fin de sus
dias con el pretexto de mantener viva la llama de la revancha y cumplir
con sus propdsitos, pero en realidad era solo una forma mezquina de
seguir existiendo, llevando dolor al mundo que era incapaz de perdonar
por hablarle dado tanto dolor a él.

Rat estaba ante la puerta de esa casa que hacia escasas semanas
habia cobijado y visto la muerte de aquel desdichado anciano que tuvo el
infortunio de que su vida se cruzara con la de su verdugo. Ahora habia un
nuevo parroco y una nueva oportunidad para obtener una nueva
conquista en la cruzada personal del Condenado. Se acercé a una ventana
y escrutd el interior, que ahora parecia mucho mas iluminado y acogedor.
Ya no habia tantos simbolos religiosos inundando cada mesa, solo un
crucifijo en la pared y un calendario con imagenes de catedrales. Sentado,
viendo la tele y bebiendo una cerveza, se hallaba un hombre de mirada
inapetente, como si la visidon de la vida le produjera desgana. A Rat le
bastaron segundos para comprender qué tipo de persona moraba alli
ahora y qué tribulaciones podian llegar a rondar por su cabeza. Sonrié.

No habia fe en aquel hombre ni amor por el Sefior. Solo era un alma
perdida que trataba de pasar sin pena ni gloria, esperando amargamente
a que la muerte la reclamara para ser borrada de aquel mundo que poca
dicha le aportd. Aquello no era una victoria personal, pero si una derrota
de Dios. Aquel parroco no seria su victima, al contrario. Queria que
permaneciera vivo en su hastio para que el Sefior contemplara a un hijo
sin fe, que viera al pastor perdido de un rebafio que, poco a poco, iba
perdiendo su amor por él.

Rat regresd al oculto corazén del laberinto oscuro que tenia por
morada, una humeda sala donde una sucia sabana sobre montdn de paja
era lo Unico que era capaz de romper aquella ligubre hegemonia, y se
sentd en aquella dura piedra que tenia por banco, donde volvid a
acordarse de la nieve invernal de aquella mafiana, de las sabanas que
envolvieron a su hijo y de la fria tierra que poco a poco fue cubriéndolo.
Era su método para que su ansia de venganza permaneciera intacta y no
fuera disipandose con el transcurrir de los siglos. Volvié a acordarse de
aquel tiempo en el que fue un sefor feudal.
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