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Capitulo 1

Salvo en mi pueblo, los arboles de la calle estan cuidados, bien podados.
En mi pueblo los arboles son de ramas altivas aunque retorcidas, podadas
de una forma que se forman con el tiempo bultos sobresaliendo un palmo.
Evocan peliculas de Tim Burton de dia y de criaturas o zombies por la
noche. Una vez imaginé un bosque de arboles gemelos, lo que lo convertia
en algo irreal. Justo en el centro, se ubicaba un arbol retorcido: sin follaje,
nada de restos por el suelo, de una madera muy clara y llena de bultos...
no hace falta especificar o realzar el simil.

Camino por la calle. Acabo de ver True Detective y la “psicosfera” es
reciente en mi mente. La realidad (mi percepcién) tiene un tono distinto al
gue poseia dos o tres horas antes; las casas definiendo las calles, los
coches, el asfalto... se respiran de otro modo. Las personas que me cruzo
miran de modo automatico para saludar si acaso eres un conocido. Lo
hacen, pero hay un aire de sospecha, como si temieran que fueses ese
famoso final repentino del que hablan los ancianos. Da la impresion que
se giran para observar tu espalda alejandose. Una vez se sienten seguros,
vuelven a la mascara. Eso me hace pensar en las capas que forman a las
personas, Y lo relaciono a su vez con las casas. Las casas poseen rasgos
humanos, al igual que los coches (dos ojos, una piel protectora, érganos
internos y miembros exteriores que ayudan a desplazarse...). No existen
las coincidencias, mas bien los objetos se adaptan a nosotros porque asi
los creamos. Toda creacion humana es un trozo de mente plasmada, y su
forma fisica se basa en nuestro cuerpo y en las necesidades de la
voluntad. Temo que la mitad de la pareidolias son ldgicas. La mente se
ama a si misma por pura supervivencia. Somos egocéntricos con tal de
sobrevivir. {Y quién dice todo esto?: la mente, claro. Esa tramposa admira
nuestra propia existencia. Somos el Unico animal que lo hace.

Las casas. Camino y analizo su rostro. Me acuerdo durante un segundo de
la casa de los Usher. Compruebo la piel en escamas de ladrillo que
resguarda un interior. Protege tanto lo vital como lo secreto; lo tangible y
lo que no. Lo que forma a una persona. Alli dentro nos sentimos libres,
dejamos de actuar. Dentro encerramos nuestro verdadero yo por algun
motivo. éTan fragil es el ego? Sin embargo no existe proteccion infalible, y
los ladrones entran para quitarnos un pedazo y provocarnos dano.

A veces lo ladrones son consentidos.

Las casas también poseen capas, y no sélo fisicas. En ocasiones cada capa
son los miembros de la familia y sus rangos. En otras son el nivel
economico. El dinero es de lo mejor que nos puede esconder porque crea
una apariencia propia y ajena, la cual brilla en algunas ocasiones, nos
convierte en monstruos en otros casos. No olvidemos el sétano, el



subconsciente que no solemos tener en cuenta...

Mi caminata me lleva a cruzarme con un animal muerto en la acera. Las
moscas ya comenzaron, y me sorprende el estado de su cabeza pegada
contra el pecho. No deseo analizar si es un gato, un perro o una liebre,
paso de largo mientras retengo en la retina la zona abultada y violacea
donde deberia estar su cabeza. Las moscas estan inquietas, y por un
momento pienso que es debido a mi. Quiza deseen dejar sus huevos en
mi piel, sélo por si acaso, por si las moscas... analizo la relacién, y no sé
como reaccionar. Recuerdo al cantante de Have a Nice Life y su filosofia
sobre la muerte. Recuerdo esas palabras sobre que a la muerte no hay
gue temerla, sobre que esta en todas partes si nos paramos a analizar
alrededor. A mi mente surge la imagen de una avispa ahogandose en un
capazo lleno de agua. Sus patas luchan contra el aire, luego contra el
agua, logra darse la vuelta de nuevo; luché hasta el final, o eso creo, no
me esperé para comprobarlo. Prefiero pensar en como llegd ese animal
hasta la acera. Quiza fuera atropellado y del impacto salié disparado hasta
alli, lo que explicaria ademas el estado de su cabeza escondida entre las
patas delanteras. Ya no importa, hace rato que pasé de largo.

Ya estoy llegando a casa, asi que mi mente se apresura sin permiso a una
conclusién sobre el interior de los hogares, lo que conllevara a saber qué
hay dentro de las personas. Las personas que me cruzo siguen
sospechando en vano, y recuerdo las palabras de ese sabio pesimista
sobre que el humano es malo por naturaleza. Indago a pesar del riesgo,
arranco capa a capa hasta llegar al centro: no hay nada. Después de toda
cavilacién concluyo que todo es imaginacion mia, y nadie conspira contra
nadie de normal. Las casas no resguardan secretos que no sean similares
a los de todos, no hay cuchillos lavados con esmero ni tierra removida en
el jardin, salvo la de las raices.

Antes de entrar en casa para volver a ser yo, me pregunto qué forma
tendran las raices de los arboles de mi pueblo.
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