

Disertación.

Daniel Osorio

Image not found.

Capítulo 1

Me gusta escribir, quizá como símbolo de todo, me gusta, como arte incógnita de lo inconsciente.

Quizá con el derecho a tal, podría decirse la verdad.

La veracidad es esta vecindad: en ella los gritos y las lágrimas se hacen infancia, la angustia es solo un mero berrinche.

Me gusta escribir y lloro por las noches, los fantasmas agobiados murmuran, casi nada. En la vecindad, cuando lo primero se ha hecho, un enorme charco nos sonrío y jugamos lejos de la gente.

El horizonte entonces se vuelve, sentado ya sobre mis piernas, con tremendo berrinche me mira, me hiere. Y selecciona una parte; la causa de su malestar, grita y se agita sin cesar. Yo me hallo fantasmal. Pongo mis manos, intentando, suavizando su dolor.

Mi padre se ha enojado, porque en la carretera han de estar los juguetes, tirados.

No me habla, me ha olvidado. La brisa suave me hunde entonces, no me calma. He decidido tirarle todos sus gritos, no volver a mirarlo, qué se yo.