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Capitulo 1

ole
UNA CHICA MOJADA Y UN CIERVO QUE NUNCA DIO LAS GRACIAS.

Intenté de nuevo. No funciond. Intente otra vez. Tampoco funciond. Una
vez mas. Fue inutil.

El cielo rugié una vez mas, soltado de un sélo golpe una lluvia torrencial
de pelicula apocaliptica.

Estaba perdida, varada en medio de la nada con un auto atascado en una
pileta de barro improvisada. Ya me habia pasado antes. Habia arrollado
tres perros, un gato y una tortuga, pero en mi defensa quiero afadir que
todos esos animales habian sobrevivido... Y yo habia pagado sus
tratamientos, incluso tuve que masajear a la tortuga de la vieja senora
Coyo toda una semana. Aparentemente eso, ademas de fortalecer sus
musculos, la ayudaba a superar el trauma psicoldgico que le habia
ocasionado mi pequefio y valeroso volvo plateado a la tortuga rusa mas
mimada en América.

Al menos esta vez no tendria se pagar ningun tratamiento. Esta vez el
animal no fue alcanzado por mi auto. Lo cual me enorgullecia
enormemente pues era, para mi, sinédnimo de que los tutoriales de Candi
en youtube, sobre «Como avivar tus reflejos naturales en 5 sencillos
pasos» no eran tan indtiles.

Como el auto estaba atascado, mi Unica opcidn era volver a la carretera a
pedir ayuda. Aungue con lo frio de la noche lo Ultimo que me apetecia era
pararme a las orillas de la carretera a levantar el pulgar en una avenida
desértica, pero no tenia sefal, no tenia GPS, no tenia un mapa, a esas
alturas, no tenia ni un gramo de dignidad.

Asi que, cerrando el auto de un portazo, me aproximé a la carretera y
esperé hasta divisar un auto a lo lejos.

Conté 2,300 misisipis hasta que un auto aparecio a la distancia. Contar en
misisipis era un arma de doble filo, a veces me relajaba, otras veces me
ponia impaciente, generalmente eso sucedia cuando superaba los 100
misisipis o cuando el viento hacia que la lluvia me golpeara de lleno la
cara.

Como ahora.



Cuando el auto se aproximé Unicamente arrojé una rafaga de agua por
inercia en la friccién de las llantas contra los charcos, empapandome de
pies a cabeza de barro y agua de lluvia.

Un misisipi, dos misisipis, tres misisipis... Inhala, cuatro misisipis, cinco
misisipis, exhala, siete misisipis, ocho misisipis...

Un auto apareciéo nuevamente a la distancia. Esta vez tuve la precaucién
de alejarme lo suficiente para ser vista pero no arrollada y/o mojada.

Inesperadamente el auto se detuvo.

iExcelente! ¢Y ahora qué? éQué si era un narcotraficante? éO un asesino?
¢0O un narcotraficante asesino? o un comentarista de revistas de moda?
¢o un disefiador gay? La ultima vez que me topé con uno en un cena de
negocios, no paré de contar las calorias que consumia de una sentada y
sefalar la talla de mi vestido... {Y si era un disefiador gay, comentarista
de programas de chismes?

iPor favor, Jesus, que sea un narcotraficante!

Instintivamente cubri mi cuerpo cruzando mis brazos sobre el pecho para
cubrir mis, aparentemente deplorables, 49 kilos.

—Parece que necesitas ayuda —dijo una voz masculina preparando el
camino de un cuerpo aln mejor.

Las tiras de cabello negro azabache no tardaron en pegarse a su frente a
causa de la imparable tormenta. Su camisa blanca no tardo en seguir el
camino, venciendo la tensidn superficial entre aire y agua, amoldandose a
su cuerpo inmediatamente.

—¢Asesino serial? —intenté con la verdad.

El hombre sonrié con incredulidad, logrando que mi mirada fuera a parar a
esos grandes ojos azules que contrastaban perfectamente con esa piel
nivea.

—No.

—<¢cNarcotraficante?

Su sonrisa se amplid. —Siento desepcionarte.

—¢Disefador Gay? écomentarista de revistas de chismes? éacrobata?

Tenia la boca abierta listo para soltar otra respuesta pero, después de



pensarlo mejor y fruncir en cefio, se limité a responder:

—No.

Menos mal, ya tenia muy mala experiencia con los acrdbatas,
principalmente en mi cumpleafios 6, en el que habia terminado a medio
truco con los pies metidos a la tarta principal, de ahi en mas, mi relacién
con ellos no habia corrido mas que en picada.

Asenti y me encogi de frio abrazando mi cuerpo con mas fuerza.

—¢Puedes ayudarme?

—¢&Y si hubiera sido un comentarista gay acrébata en mi tiempo libre, no
habria podido hacerlo?

—Tal vez —me encogi de hombros—. Después de haberme hecho la lista
de la dieta y una «tumba rompe cuellos». No he tenido muy buenas
experiencias con ninguno.

El negd con la cabeza y sonrié poniéndose en marcha.

—Se ha quedado atascado —expliqué siguiéndole el paso.

El fruncié el cefio en direccién al maltrecho volvo.

—éComo llego aqui?

—Un ciervo. No queria arrollarlo.

El se agachd a revisar la llanta de cerca, llenédndose las manos y el
pantaldn de barro sin rechistar.

—¢Y el ciervo?

Chasqueé la lengua. —Sabes, por extrafio que parezca, no se estuvo a
darme las gracias. Creo que de la emocién salidé corriendo.

El proyectd una agradable risa musical mientras se sacudia las manos,
terminando de examinar la llanta.

—¢Tienes la llave? —Me tendid la mano.
iPero que pregunta! iPor supuesto que tenia la llave! Era mi auto.

Palpé los bolsillos de mi pantaldn... Nada.



Palpé los bolsillos de mi pequefio abrigo... Nada.

Me acerqué al auto y eché un vistazo al interior.

Las llaves estaban adentro.

—No, no, no —gruii ddndome de topes contra el cristal de la ventana.
—Oye, estas...

—¢éNo crees que ya fue suficiente? —recriminé al cielo— Soy una buena
persona, sigo las leyes de transito, enciendo la direccional siempre, bebo
leche deslactosada, compro productos que ayudan al medio ambiente,
sigo a Greenpeace desde que tenia quince y dono libros a la biblioteca
central. ¢qué mas necesito?

Y luego recordé que no estaba sola.

El hombre junto a mi me miraba con un gesto divertido, su barbilla
reposaba sobre su mano doblada y asentia con la cabeza.

—¢éNecesitan que les de unos minutos? --pregunto sefalando al cielo.

Lo miré mal.

Una idea cruzd por mi mente.

—Suerte que traigo mi llave maestra —repliqué con amargura.

—¢éDe verdad? éDonde es...?

Mi puio peg6 contra el cristal del auto haciéndolo pedazos con un roca
grande que habia podido tomar de improvisado. El hombre se acerd a

mi de inmediato y, examinando mi mano con precauciéon, pregunté
exaltado:

—iéEstas loca?!

—Es la cuarta vez que me lo preguntan en el dia —respondi limpiandome
las pequefas gotas de sangre con la manga del abrigo—. La otra opcion
era llamar una grua, pero tengo una cita con el menosprecio en dos horas.

Y que quede claro que la dramatica no era yo.

Seflalé mi mano sin apartar la mirada de ella. —Quiza deberias...



—Estaré bien. He hecho esto tantas veces que estoy pensando en sacar el
master.

El hombre negd con la cabeza y abrid la puerta del auto sin protestar mas.
Intentd sacar del atasco al auto varias veces pero fue inutil. Mi sentencia
estaba escrita.

—No creo que se pueda hacer nada mientras siga lloviendo de esa
manera.

Ya lo sabia, en el fondo siempre lo supe, pero intenté que mi esperanza no
muriera tan joven.

—Tengo que llegar a casa de mis padres a la cena de navidad o van a
matarme. ¢No hay algo que podamos hacer para liberarlo?

—No con esta lluvia —asegurd con una expresiéon perdida—. Te diré algo:
Te acerco a la ciudad y llamé a una grua. Te llevaria a esa maravillosa
cena, pero tengo el presenumiento de que no es tan maravillosa y tengo
que llagar a un reunion importante.

Sopesé las posibilidades que tenia. No eran muchas ni eran debatibles.
Dejé escapar un suspiro lobrego.

—Gracias —acepté—. Te sigo.

Si mi madre hubiese visto la facilidad con la que acepté me habia
reinscrito a los cursos infantiles sobre «Peligros extrafios» en el que,
basicamente, te ensefaban a tenerle miedo a cualquier cosa que no
fueran tus padres. Tardé meses en volver a tomar el control de la
television sin pensar en los gérmenes o salir a la calle sin buscar armas en
los bolsillos traseros de los hombres.

Al entrar al auto, el hombre de ojos deslumbrantes me tendié la mano.
—Soy Killian.

—Claire —respondi haciendo lo propio.

—Bien, Claire. Es mejor que nos demos prisa, no queremos llegar tarde a
nuestra reuniones.

Mi resoplido fue opacado por el auto volviendo a la vida.



—Habla por ti mismo.

Me mird por el rabillo del ojo mientras se esforzaba en seguir las lineas
blancas del carril. —éNo quieres ver a tu familia?

—Si quiero, pero el dia de hoy no tengo mucho animo para lidiar con "el
ambiente familiar" —dije haciendo énfasis con los dedos en comillas.

—¢éQué tan mala puede ser una cena navidena?

El repiqueteo de la lluvia resonaba sobre el techo del auto, el crujir y la
iluminacion del cielo me hacian agradecer estar a salvo entro de un auto
con calefaccién y aroma a canela.

—Veamos: Mi hermano acaba de volver de Londres, termind su maestria
en historia y no para de hablar sobre muertos, su esposa nos ha
concedido el honor de acompafarnos con sus bellos, adorables e
incomparables demonios petite, mi tio Ted no deja de meterme mano
cuando cree que nadie le ve, su esposa no para de hablar sobre lo
maravilloso que era mi ex novio (quien no soélo se metié mi profesora de
ingles, también robo mi manuscrito) y mi Idbrego futuro. Y la peor es mi
prima, quien no deja de alardear sobre su nuevo empleo, su casa nueva y
ahora, su novio nuevo. Seguro que el pobre tipo ni siquiera sabe que cada
ano cambia de novio, tuvo ladillas y ademas fije ser vegetariana pro-vida
pero come carne cuando nadie le ve, odia todo lo que tenga pelo, a menos
que esté muerto y tenga mangas... Ah y usa pestafias postizas.

Killian soltd de golpe el aire contenido en sus mejillas.
—Definitivamente tu noche sera peor que la mia.

—Ninguna noche podria competir con esta. No me mal entiendas, amo a
mi familia, pero simplemente el dia de hoy no ha sido «mi dia».

—Entiendo eso, lo que no entiendo es por qué no le dices la verdad a todo
el mundo.

Me encogi de hombros girando la cabeza hacia la ventana.

—Mi hermano es un nifo mimado que cree ser el mejor padre del mundo,
él y su esposa vegana nunca van a escucharnos... Jamas. Nadie creeria lo
del tio Ted, es un ex-militar, no hay un hombre mas honorable en la
familia y honestamente no entiendo por qué no se mete con mi prima
también, y ella... Es el pan de lucifer, fue hecha en su horno.

Killian rié por lo bajo.



—Vamos, no puede se tan mala.

Pronto, comencé a notar que ya estdbamos entrado a la ciudad. Las
personas corrian de un lado a otro resguardandose de la lluvia. La
mayoria de los aparadores estaban fuera de servicio y cada vez habia
menos autos transitando.

—iLo es! Cuando yo sélo tenia cinco ainos me arrojo hacia un lago sucio y
profundo... iY yo no sabia nadar! Fue una suerte que el tio Ted saliera a
tiempo, y tengo una enorme lista de razones. No me alcanzaria la noche.
Ademas, seguro que no tarda en preguntarme la diferencia entre un
software y un hardware y ésabes qué? iéA quién le importa?!

—¢éNo sabes cual es la diferencia entre un software y un hardware?
—pregunto con incredulidad.

—iGenial, otro genio!

—Buen, no hace falta ser un genio para conocer la diferencia. Todo el
mundo tiene una computadora hoy en dia.

—Si, bueno, yo sdlo las manejo después del encendido.

Killian rié por lo bajo. —Te propongo algo: Puedo darte un poco de
informacion basica sobre computadoras durante el camino, para que
puedas responderle algo inteligente a la bruja que tienes por prima.

Bueno, aunque no pudiera absorber demasiada informacion, aquello podia
servir de algo.

Asenti dandole paso a una ola de conocimientos proyectados con tanta
euforia, que me entrd una envidia colosal. Cada vez que Killian gablaba de
programas computacionales, tarjetas madre y procesadores, sus 0jos
brillaban con una chispa especial. Sus ojos brillaban como los mios cada
vez que hablaba de comida, recetas y condimentos.

Cuando finalmente se dio cuenta de que se habia perdido dentro de una
epifania tecnoldgica, me pidié que le contara un poco mas sobre mi prima
y las cosas que me agobiaban.

Y aunque sabia que sélo lo hacia para desviar la atencién de su
comportamiento anterior, accedi con placer. Nadie jamas me dejaba
hablar de las personas como se lo merecian. Era mi momento.

--Mira, no voy a culparla de todo. El 50% de la culpa también recide en mi
trabajo. En dos dias volveré a la cocina, volveré a ver a mi jefe, y es el
peor jefe del mundo, se la pasa gritandonos y a veces incluso fuma dentro
de la cocina, es asqueroso, Simon incluso, le escupe siempre a la



asquerosa salsa de tomate que Rikan usa para comer a cucharadas
soperas, a veces, incluso, le tras dos o tres pelos y cuando los clientes son
groseros, sonreimos y asentimos comprensiva mente.

—Eso es bueno...

—Y luego escupimos en su sopa —agregué, ya que habia cogido carrilla—
porque Cinthia dice que los sentimientos no se deben reprimir o enferman
tu cuerpo. Yo sélo lo he hecho dos veces: la primera fue a la vieja esposa
de duefio del hotel, una bruja maléfica estirada con porte de doncella que
no hacia mas que gritarnos en francés iYo ni siquiera sé frances! Aunque
lo puse en mi curuculun con dominancia al 85% la verdad es que te va
bastante bien si aparentas seguridad y de vez en cuando sueltas algun
«oui» «c'este parfait» de todas formas nadie en la cocina entendia un pito,
salvo Rikan, calro. Ah y a veces usamos ingredientes caducados, pero es
lo que hay, a veces quisiera tomar el control y remantelar todo el lugar,
es realmente desastroso trabajar con materiales tan decadentes.

—Vaya... Eso suena como un mal empleo.

—Lo es —me encogi de hombros— pero es lo que hay.

—Espero que encuentres uno mejor.

Killian sonrid con cortesia y sefiald el enorme letrero de la avenida Steel.
—A partir de aqui, tu me guias.

—Puedo quedarme en el Starbuks un rato, necesito cafeina y tiempo para
prepararme psicolégicamente.

De ninguna manera iba a atreverme a entrar a casa de mis padres para la
cena de navidad sin un poco de dopamina.
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