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CRÓNICA

 

 

                              Pero hay signos, hay signos…

                                                                                 Julio Cortázar

Antes de que el muchacho y ventanilla y Gabriela, Gabriela y revista a
todos los que esperan; sólo después de la última, (mujer de anteojos
celestes), saludo tardío al muchacho. Leer, cobrar y dar vuelto. El
muchacho se aleja. Gabriela que busca, revista y no encuentra.

Turno de un hombre calvo, leer y cobrar, la parsimonia que ingresa al
Banco y avanza y se inscribe en la fila.

Factura del gas. Factura del teléfono. Factura del agua. La luz y el gas. El
agua y el teléfono. El cable. El agua. El teléfono. El gas. La luz. El cable y
el agua. El teléfono. El gas y la luz. El teléfono. El agua. El teléfono. El
teléfono. El teléfono. El encuentro. La inevitable operación con racional
disimulo. Hasta cuándo, repiensa, hasta cuándo.

La parsimonia desanda y gana la calle. Espera, colectivo y subida. Diez
paradas, descenso y caminar. Un almacén. Entrar y pedir: lácteos, carne,
verduras y frutas. Una duda incontenible se expresa. ¿Cómo dice?, si ayer
huevos, fideos y fiambre. ¿A la tarde? No, de mañana y usted. Gente
esperando y gente entrando. Puede ser, muchos clientes. Hasta mañana.
Hasta mañana, Eulalia.

Martes: banco, caja seis y Gabriela. Don José, almacén y lo mismo.

Miércoles: banco y caja seis y Gabriela. Don José y almacén y lo mismo.

Jueves: banco y caja seis y Gabriela y don José y almacén y lo mismo.

Viernes: banco y ganas de ¡Pérez de Ramos, Eulalia!; ¡Avenida Urquiza
ciento veinte!; ¡veintitrés con setenta!; ¡tres de diez!; ¡seis con treinta!, y
que se vaya, y nunca vuelva, pero no, y la esperanza. Almacén, don José
y lo de siempre y ¿será por dieta o no recuerda?



Tarde y noche del sábado.

Domingo.

Lunes: banco, caja seis y Gabriela. El encuentro. La inexorable operación
con irracional disimulo. Almacén, don José y lo de siempre,
deliberadamente aguardando sobre el mostrador.
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