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Capítulo 1

Hombres y mujeres corriendo para estar de moda, perros monótonos que
van por una pelotita, gatos abandonados que ronronean por sus
trincheras, niños y niñas que vuelan irresponsablemente por un tobogán,
horneros que se hacen oír, y de fondo unos bombos denotan presencia en
el domingo peronista.

Árboles viejos y enormes. Árboles en una hilera anárquica le hacen honor
a la primavera. Algunos no tienen suerte y mientras sus pedazos están en
el cielo, ellos los usan de mesa para el termo. Estudiantes del interior que
se encuentran con su alma; con una bici, un libro de Arlt y un mate, todo
es suficiente. A los otros, los que tienen el torso desnudo y llevan un
pantalón blanco, solo les es suficiente practicar con su sombra blanda y
sus posturas corporales. Un sonido de murga dice presente.

Por la calle del medio, algunos puesteros hacen humo con alguna
bondiola, una joven aprende a manejar y se pelea con su padre, mientras
un viejito sigue pedaleando para satisfacer a su corazón que viene
latiendo fuerte desde la Rotonda de Alpargatas. Más allá algunos viajeros
le sacan fotos al Museo de Ciencias Naturales, donde un deportista sube y
baja las escaleras con la boca abierta. A lo lejos se escucha y se ve un
tumulto de camisetas blancas y azules y azules y blancas que tiran
cohetes y hacen sentir sus bombos.

Un pasto acolchonado para hacer abdominales, para elongar. Unos policías
que andan a caballo miran las piernas de las runners. Del otro lado,
algunas familias intentan sacar alguna mojarrita de ese lago algo mal
cuidado.

Algunos entran al zoológico, otros eligen el choripan antes de entrar al
Zerrillo. Va cayendo más gente de azul y blanco. Algunos en familia, otros
son unos pibes que traen sus banderas y sus cajas de Uvita. Están algo
embriagados, sí, pero no molestan a nadie; es parte del ritual. Los policías
los huelen de cerca.

Los seguidores entran a su estadio porque es la hora del comienzo de la
fiesta, del momento esperado, donde las libertades se abrazan en un
grito. El hornero vuelve a hacerse escuchar pero cuando hay un gol, se
siente esa palabra suprema en el cielo, como si fuera un alma gigante que
reparte placeres gratuitos. Un alma que emite un bramido profundo.

Así es el bosque.
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