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Capitulo 1

CONFUSION CON LA TORTA.

-Ya, ya... no ataquen todos a la vez, por favor. Dejen al menos que me
explique.

-Empieza a hablar, argumenta el por qué demonios esta torta de aqui no
es la favorita de la profesora.

Y asi inicid mi dia. En ese tiempo tenia yo aproximadamente diez afios.
Estudiaba en un colegio cercano a mi casa, lugar en el cual se organizaba
(para ese dia que era viernes) un compartir con motivo de celebrar el
cumpleanos de nuestra tutora Teresa. Mas que compartir en si, viéndolo
bien ahora, era una forma de que nosotros, incorregibles rebeldes
alborotadores, “hiciéramos hora”. Queriamos a nuestra maestra, eso es
bien cierto, pero también es real eso de que “cualquier oportunidad para
no hacer clase es bienvenida”. Asi que el lunes, cuando nos enteramos del
importantisimo onomastico que tendria lugar el viernes de esa misma
semana, pusimos en accion el plan “fiesta sorpresa”. Los organizadores,
por supuesto, fueron mis amigos Adriana, Paolo, Sebastian y Lesly.
Nosotros fuimos solo meros peones a cargo de estos cuatro jugadores. Asi
que, si algo llegaba a salir mal, ellos deberian tomar toda responsabilidad.
Al menos, eso se pretendia.

-Ya saben -dijo el lunes Paolo -haremos la real fiesta.

-Pero que la teacher no se entere. Esto tiene que ser sorpresa -apoyo
Lesly.

-Bueno, ahora toca elegir que persona traera cual cosa para esto.

-Por sorteo -coreamos todos los demas a un mismo tiempo.

Y asi se hizo. A Paolo le toco traer gaseosa, a Lesly caramelos, a Adriana
panes o sandwiches (de preferencia con pollo), a otro amigo llamado
Fausto chifles, a Sebastian chupetines, a Maria José comida...

- ¢Comida? -habia dicho ella.

-Si, comida. En toda buena fiesta debe haber comida. Ya veras tu como lo
arreglas con tu madre -le dije yo en plan tranquilizador para evitar

contratiempos.

- ¢Y tu, Andrea -inquirié Sebastian - équé te toco traer?



-Torta -dije echandole una ojeada al papelito que me habia salido.

-Tienes la misidon de averiguar cual es la favorita de la profesora -dijo
Fausto.

-Y sin levantar sospechas -afiadié Adriana.

Asi que, al dia siguiente, en clase de comunicacién como quien no quiere
la cosa entablé charla con la tutora.

-Profesora ées verdad que su cumple es el viernes?

-Si -dijo ella, mirandome con sus ojos marrones - ¢como lo has sabido?
-Se comenta por estos lares -dije con tono informal.

-Bien, pues espero mi regalo.

-Lo tendra, profesora -aseguré con voz firme - ¢Qué torta le gustaria
comer a usted ese dia... su favorita, quiero decir?

-Pues... la torta que me encanta es la torta helada. No sé porque, pero me
gusta mucho su textura gelatinosa.

-A, si... es muy rica. La e probado y también me parece buena.

- ¢Verdad?

-Por supuesto. Ahora, hablando de otro tema...

El resto de la charla no importa. Diré que tengo el insuperable defecto de
dejar todo para un dia antes y esto también aplicd a conseguir una torta
helada. El miércoles en la noche conté a mi madre sobre la fiesta
sorpresa.

- ¢Y qué te han pedido a ti?

-Torta.

- itorta! -exclamé ella - ino podias haber pedido una simple gaseosa,
tenias que haber dicho torta!

-Bueno -dije con tono levemente nervioso en mi voz -en realidad yo no
elegi esto, ésabes? Fue por sorteo, todo puramente al azar. Con papelitos
y todo eso, ya me entiendes.



- ¢Al menos sabes cual es la torta que debes llevar?

-Torta helada -contesté firmemente -es la favorita de la profesora.

-La conseguiré mafiana para pasado mafiana -aseguro ella.

Y ahora volvamos, por favor, al viernes. El problema no era que mi madre
no hubiese conseguido la torta. No, el problemén era que se habia

equivocado de torta.

-Me van a matar -le aseguraba yo esa misma manana a mi madre -entre
todos ahora si que me linchan.

-No creo que sea para tanto -dijo mama, descartando de un plumazo mis
preocupaciones.

Pero claro que fue para tanto. Ni bien llegué, bolsa negra con caja de torta
en mano, con total disposicion de acomodarme en mi respectivo pupitre y
pasar por completo desapercibida, los ojos de mis compaferos me
enfocaron.

-Veo que conseguiste la torta -fue el saludo de Adriana hacia mi persona.

-Bien... si... -me di cuenta de que estaba titubeando y carraspeé -mas o
menos algo asi.

- ¢COmo que algo asi? -dijo Maria José.

-Antes que nada, la responsabilidad de todo -y con todo me refiero a todo,
ni mas ni menos -es de mi queridisima sefiora madre.

-Explicate antes de que aqui corra sangre -Dijo Paolo.

-Bueno, el plan en un inicio fue traer la torta favorita de la miss...

Todos, a una, se pusieron en pie con claras intenciones de rodearme cual
cebra acorralada por una manada de leones hambrientos. Juro que senti
escalofrios recorrerme la espalda y que tuve la completa seguridad de mi

proxima muerte a manos de esos hijos del diablo.

-Ya, ya... no ataquen todos a la vez, por favor. Dejen al menos que me
explique.

-Empieza a hablar, argumenta el por qué demonios esta torta de aqui no
es la favorita de la profesora -atacé Lesly.

-Todo empez6 ayer... épodrian sentarse, por favor? Me pone de los nervios



tanta gente a mi alrededor.

-No podemos -dijeron unos cuantos y los otros (panda de traidores)
asintieron con la cabeza. Suspiré. Seria una historia larga.

-Bueno. Como ya dije todo empezé ayer. Mi mama fue la encargada de
conseguir la torta ayer mismo, en esa tienda que hay en...

-El dénde esta la tienda no interesa -me interrumpidé Sebastian -narra
rapido antes de que venga algun profesor o profesora.

-Mi madre llegd a 8:45 al lugar, pero este todavia estaba cerrado. Asi que
se fue a una iglesia que habia a unas cuadras de ahi para pasar el rato
hasta que abriesen, mas o menos dentro de unos 15 minutos. Y justo al
cumplirse el plazo saltdé una alarma de simulacro de sismo. é¢Pueden creer
que cerraron la iglesia con mama ahi dentro? Ella tuvo que salir por unas
escaleras de emergencia, claro esta.

¢Por qué se demord tanto en darse cuenta del simulacro y no llegé a salir
antes que cerraran? -pregunté Lesly.

-Porgue se durmiod en “la casa de Dios”. Créanme, no es el lugar mas
entretenido del mundo. Pero ese no es el punto. El truco es que, ni bien
logro salir de ese lugar, se apresurd en ir a la tienda de tortas. Aqui debo
agregar algo desconocido para mi hasta ayer en la tarde: mi madre no
tenia ni idea de que existia algo llamado torta helada. No, la torta helada
para ella fue significado de comprar cualquier torta y meterla al
refrigerador.

En el rostro de todos se dejo ver la mas viva sorpresa, desconcierto e
incredulidad.

- ¢Estas diciéndonos que tu madre no sabe lo que es torta helada? -
pregunté Paolo.

-Eso estoy diciendo clara y exactamente -dije yo, con voz carente de toda
emocién. Lo que hizo mama fue comprar una torta de chocolate, pagarla y
luego llevarla a casa para meterla en la nevera. Claro que de eso me
enteré yo ayer, pero ya no se le puede hacer nada.

-Esta claro que pusiste el grito en el cielo -dijo Sebastian en tono un tanto
sarcastico.

-Eso esta mas que confirmado -asenti yo -pero al mal tiempo buena cara,
¢verdad?

Las miradas encendidas de todos en mi hicieron que quisiese que la tierra



me tragase. Hasta lo mas profundo, hasta lo mas recéndito.

- iQue no es mi culpa! Exclamé, en un vano intento de defensa personal
elevando ambas manos por sobre la cabeza.

-Debiste explicarte mejor -dijo Sebastian -tendrias que haberle explicado
a tu madre que esa cosa llamada torta helada era un tipo de torta
gelatinosa.

- ¢COmo iba a saber yo que mi madre no conocia la torta helada? Segun
yo, todo el mundo en su sano juicio la conoce.

-Ahora vemos que no todo el mundo -dijo Adriana.

-Bueno... al menos tenemos torta, bocaditos, gaseosa y comida... {La
comida, Maria José?

Ella al oirme se tensd. Dejé caer todo mi peso en el respaldar de la silla
gue ocupaba yo. La manada de atacantes -en la que ahora deberia
incluirme -habiamos encontrado otro punto digno de atencion.
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