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Capitulo 1

Las casas son frias; los versos de un poeta plasticos; los besos de un
joven pérfidos; pero lo que moja estas hojas no es ficcién ni olvido, sino
vino.

La ropa es igual para todos los dias, martes o domingo, el mismo tono
colorea mi rostro. Antes de que ocurra ninguna accién es blanco mi
atuendo, pero cuando zumban mis oidos, los saquillos de la sudadera
blanca con la que salgo por las mafiana se tifie de vino.

Hoy sali de trabajar muy temprano, como es usual para mi. Todo era
lindo, las flores dormian; sus corolas estaban caidas, me llenaron de
ternura y pensé en ese momento que todo el mundo deberia gozar del
suefio. Siempre odié mi trabajo, toda la noche me tenia despierto.
Al llegar a mi casa abri el refrigerador: sélo habia alcohol. Me puse mi
sudadera blanca y sali para ir por comida. Era temprano, pensé que todos
deberian estar dormidos. Los que tienen la posibilidad de cerrar sus ojos
pero no lo hacen, me parecen unos pillos: iCuanto mas yo quisiera su
suerte!
Pasé delante de una casa; una ventana estaba abierta, a través de ella
pude ver a dos nifios jugar videojuegos..." zumbardon mis oidos", de lo
demas ya no me acuerdo.
Miré a través de mi ventana, y todo era rojo.
El vino regresé a mis bolsas.
Alla fuera todo es rojo...

Hay carne en el honro.

Alla afuera todo es rojo...

Los arboles son hermosos...

... son de color rojo.
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