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Capitulo 1

Del pueblo vecino,

—Beltran era en su pueblo e/ albafiil—,
llegaban los peones a la obra en bicicleta.
Beltran siempre llegaba mas temprano;
gustaba no ponerse a trabajar

sin antes agotar el panorama.

Un dia sobre un nailon,

sentado y protegido del rocio,

la espalda paralela a la pared,

armaba un cigarrillo.

Beltran lo disfrutaba con la noche.
Fumaba y observaba la distancia,
moviendo la cabeza como un faro,

un faro que ascendiera con su luz

un vasto rascacielos en el campo.

La mirada de Beltran iba ascendiendo,

la Luna en el cenit ya lo esperaba.
«Ahora si» pensoé Beltran, arqueando el cuello
(una Luna que brillara como pocas,

podia mejorarle el cigarrillo).

Con las ultimas pitadas comenzaron los ronquidos.



Pensando quién dormia alli en la obra,

fumod hasta reducir a pucho el cigarrillo.
Rompid recién entonces esa comoda postura.
El pucho en la bolsita y la bolsita en el bolsillo.
Se pard para acercarse a la ventana.

Un fésforo deshizo la negrura hasta el alcance de su brazo.
No pudo iluminar gran cosa.

Si pudo adivinar cdmo una forma

surgia desde el fondo del recinto.

Venia caminando en cuatro patas,

emitiendo esos ronquidos,

gue ahora se tornaban en bramidos.

Tenia una cabeza de ledn,

de un terror que lo empujo hasta la gramilla.
Corrid con su mochila hasta el camino.

Pensd en seguir corriendo hasta su pueblo,
también pensd en los chicos.

Mird alternadamente

hacia la obra y la mochila,

sacando con torpeza su cuchillo.

Armado se mantuvo sin correr.

La cabeza de ledn salid del hueco,

buscando la presencia de Beltran y



rugié con mucha fuerza al divisarlo.
Entonces el recinto comenz6 a bramar.
Quizas otras tres voces escondidas
formaran ese estrépito terrible;

corrid sensatamente hacia los chicos.

En medio del guadal la bicicleta;

el alba revelé la de Facundo, el mas pequefio.
Desed que aquella mancha que nacia
del cuadro y se perdia entre las matas,
pintura u otra cosa por Dios fueran;

las moscas no mentian.

Corrié muy asustado. Se esforzaba en no pensar.
Sélo llegar.

Encontrd las bicicletas de los otros,

y otras manchas en la linea del camino.
Siguiod corriendo.

Los castafios a la vera del camino
indicaban que al pueblo ya ingresaba
cuando el Sol dilucidaba el horizonte.
Los gallos no cantaban, sélo los pajaros.
Pasod junto a las casas principales,

a punto de clamar gritando ayuda.

Fue viendo vidrios rotos,



las puertas arafadas.

Dobld en alguna esquina,

los gallos,

las gallinas,

los perros,

los caballos,

todos

los animales

del pueblo,

a lo largo y a lo ancho de la calle principal,
estaban desollados bajo intensasnubesnegras.
Exhausto, trémulo y con ndusea,
logré llegar al centro.

Alli,

en el centro,

el pueblo,

y una masa amarillenta,

atroz,

voraz,

insaciable,

que engullia de la fétida montafa
que se alzaba,

grotescamente,



por encima de las casas y los arboles.
Blandiendo como nunca su cuchillo,
estaba decidido a la locura.

Pensar en su pueblo lo contuvo.
Temia lo peor, regresaria.

De las bestias que advirtieron su presencia,
ninguna se acercaba.

Gritando, sollozando,

insultaba y maldecia aquella infamia,
la infamia solamente lo ignoraba.
Corrid, desesperado.

Llegd, salvo corriendo la capilla
donde todo aparentaba estar en calma.
Pasd junto a un caballo por la curva
que ingresaba ya en su pueblo;
contuvo un grito, se detuvo.

El mas horrible panico,

que podia sufrir,

un hombre como Beltran,

caminaba,

debia seguir hasta meterse,
caminando duramente,

en su pueblo.



Beltran hizo unos metros,

y luego se dejo

caer.

No,

no podia soportarlo,

No, ya no aguantaba,

no, ya No aguantaba mas,

no, ya No aguantaba mas.

No, Inaguantable.

Insoportable ese holocausto por segunda vez.
Beltran, el sol dandole de lleno,
lloraba sordamente,

el sol dandole de lleno,

lloraba estrepitosamente Beltran,
el sol dandole de lleno,

lloraba desesperadamente Beltran,
el sol dandole de lleno,

lloraba a carcajadas el hombre.
La mano,

transformada en un cuchillo,

se levanto del suelo,

y empezd determinadamente a caminar.
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