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RAMON E HILDA

Cuando Ramon habla, sus palabras incendian el viento. Cuando Hilda
habla, suavecito teje su telarafia. Hilda y Ramon ya no se quieren, pero la
conveniencia es mas grande. A Hilda le tomd mas de una década

vencer el examen de revalida. Mientras, Ramon se jodidé las manos,
respird frio, limadura de todos los hierros y vapor ardiente. Ahora Hilda,
distécica terapeuta ocupacional por renacimiento, reencarnacién en mano,
con un dedo presupone —o mas bien presupuesta- girar el mundo al
revés. Para Ramon, la vida es un hueco vacio. Para Hilda, una posible
esperanza. Ramoén no molesta la vida de nadie, mas ayuda la vida de
todos. Ramoén tiene doble cara. Una es la imagen que Hilda por si acaso le
ha creado. La segunda cara de Ramodn es la suya propia, la que todos
conocen. Hilda tiene mas caras que Ramon, pero casi nadie las conoce.
Ramon refunfufia y dice. Hilda calla y maquina. El abismo entre los dos es
el mas grande del Sistema Solar. Ramon tiene afios tambaleandose de
soledad, pero toma para disimularlo. La cerveza llena los ventriculos
cerebrales de Ramédn, y asi, sus penas un poquito descansan. Hilda quiere
gue Ramédn se canse, se vaya y provea, pero no muy lejos. Ramdn no
entiende qué pasa, pero él no se anda por las ramas. Hilda tiene su futuro
preparado, y Ramdn no se ha enterado. Ramoén juega con candela todos
los dias, pero el condenado no se quema. El sabe que caerd en la
hoguera, solo cuando él diga. Casi a la medianoche, a pocos metros de la
presencia de Hilda, un destello revienta el cerebro de Ramén, que regando
sus pensamientos, perfora la pared del bafio y se incrusta en la cocina.
Hilda trata de llorar, pero el histrionismo ya no le funciona. Ramédn
malcriado, orgulloso a morir, callos por manos, ojos y boca cerrados para
siempre, desde su lecho sonrie. Sus hijos lo miran, y por primera vez lo
ven libre. Es muy pronto todavia, como para que Hilda se dé cuenta de
gue su plan es ahora el de Ramon.
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