

RAMÓN E HILDA

Ernesto Campos Flores

Image not found.

Capítulo 1

RAMÓN E HILDA

Cuando Ramón habla, sus palabras incendian el viento. Cuando Hilda habla, suavemente teje su telaraña. Hilda y Ramón ya no se quieren, pero la conveniencia es más grande. A Hilda le tomó más de una década vencer el examen de reválida. Mientras, Ramón se jodió las manos, respiró frío, limadura de todos los hierros y vapor ardiente. Ahora Hilda, distócica terapeuta ocupacional por renacimiento, reencarnación en mano, con un dedo presupone –o más bien presupuesta– girar el mundo al revés. Para Ramón, la vida es un hueco vacío. Para Hilda, una posible esperanza. Ramón no molesta la vida de nadie, mas ayuda la vida de todos. Ramón tiene doble cara. Una es la imagen que Hilda por si acaso le ha creado. La segunda cara de Ramón es la suya propia, la que todos conocen. Hilda tiene más caras que Ramón, pero casi nadie las conoce. Ramón refunfuña y dice. Hilda calla y maquina. El abismo entre los dos es el más grande del Sistema Solar. Ramón tiene años tambaleándose de soledad, pero toma para disimularlo. La cerveza llena los ventrículos cerebrales de Ramón, y así, sus penas un poquito descansan. Hilda quiere que Ramón se canse, se vaya y provea, pero no muy lejos. Ramón no entiende qué pasa, pero él no se anda por las ramas. Hilda tiene su futuro preparado, y Ramón no se ha enterado. Ramón juega con candela todos los días, pero el condenado no se quema. Él sabe que caerá en la hoguera, solo cuando él diga. Casi a la medianoche, a pocos metros de la presencia de Hilda, un destello revienta el cerebro de Ramón, que regando sus pensamientos, perfora la pared del baño y se incrusta en la cocina. Hilda trata de llorar, pero el histrionismo ya no le funciona. Ramón malcriado, orgulloso a morir, callos por manos, ojos y boca cerrados para siempre, desde su lecho sonrío. Sus hijos lo miran, y por primera vez lo ven libre. Es muy pronto todavía, como para que Hilda se dé cuenta de que su plan es ahora el de Ramón.

5 de febrero de 2010. Hopkinsville, Kentucky, USA